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INTRODUCTION 
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A ceux qui, chaque ann^e, vont jiux bords 
de la mer chercher le remade k la neurasth6nie 
ou la guerison de Tan^mie et qui, devant la 
houle des cotes, 6prouvent je ne sais quel 
regain de jeunesse, espoir des convalescents; 

A ceux qui, presses par les affaires, disposant 
de trois semaines de cong6 et desireux 
d'echapper aux- tartarinades de Suisse ou du 
Rhin, veulentelargir Thorizon de leurs annuelles 
excursions, goMer le charme de I'inconnu, 
eprouver la sensation du pays neuf, loin du 
cosmopolitisme des hotels et cependant dans 
le contort habituel du home; 

A ceux qui savent trouver dans la contem- 
plation des ceuvres d'art la consolation des 
heures tristes et la source feconde des delicates 
jouissances ; 
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A ceux qui, devant les statues de nos Musees 
ou de nos Salons, ont senti le frisson du Beau 
et veulent communier avec la Beaute antique 
sous les esp6ces de THermSs de Praxit61e 
et des innombrables chefs-d'oeuvre qui encora- 
brent le sol de THellade et en font comme un 
pantheon d'Art; 

A ceux qui ont vibre k la lecture des annales 
de Sparte, d'Athenes et de Byzance et qui, ne 
connaissant rien de la silhouette que projetaient 
sur I'horizon tragique les faites de leurs 
murailles et de leurs temples, sont desireux de 
donner un corps a ces ombres vagues qui 
flottent dans leur imagination a la fagon de 
ces nuages d'automne qu'on devine a travers 
la brume du matin; 

A ceux qui ont pour mission d'enseigner la 
litterature d'Homere et qui, sentant que sous 
chacun de ces vers palpite la civilisation geni- 
trice de Tame europeenne dans sa perfection 
humaine — le Christianisme lui ayant donne 
I'ideal de saintete — veulent comprendre le 
milieu, saisir la situation de la Gr6ce dans 
I'espace, se rendre compte de I'assiette des 
villes et des citadelles, s'initier k la disposition 
des palais et k la cella des temples, gouter la 
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douceur des soirs de Nauplie et la splendeur 
-des couchers de soleil sur le golfe de Salamine, 
apprecier les teintes merveilleuses de frai- 
cheur des cdllines du Pelopon^se et des mon- 
tagnes de la Phocide, s'extasier devant les 
perfections des fleurs marmoreennes de I'Acro- 
pole d'Ath^nes... puiser k toutes ces sources 
le breuvage enivrant de Tenthousiasme qui 
transportera les el6ves, non plus dans un pays 
de legende et de r6ve, mais dans I'Hellade vraie, 
simple et grande, un des miracles de I'Huma- 
nite en progrSs. 

A ceux-la et i tons ceux qui sont amoureux 
de la ligne et de la couleur, 

Je dis : 

Parcourez ce livre. Vous y verrez qu'eh 
moins de trois semaines, avec un maximum de 
contort et un minimum d'efforts et de depenses, 
vous pouvez faire un admirable voyage dans 
les pays des PericlSs, des Constantin et des 
Osmanlis, Apr6s une journ6e dans les roches 
de Delphes ou dans la plaine de Troie, oil la 
tolle chevauchee alternait avec la savante con- 
ference d'un maitre en face des mines, on 
revenait k bord, en pleine atmosphere saline, 
dans le luxe berceur d'un transatlantique. 
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goftter le repos du voyageur fatigue, tandis 
que rh61ice reprenait son mouvement rythmi- 
que du large pour nous d^barquer k Taube 
du lendemain sur un nouveau rivage enchan- 
teur...,torabe d'Agamemnon,sanctuaire d'Apol- 
lon d61ien, ou quelque autre cimeti6re de 
mines antiques. 

Peut-^tre qu'il vous mordra au coeur le desir 
de ces voyages dans les pays classiques. Oh! 
alors, je vous en prie, ne resistez pas. Laissez- 
vous tenter. Vous gouterez d'inenarrables joies 
et vous contemplerez d'incoraparables spec- 
tacles. Non seulement vous serez ebloui par 
les paysages orientaux qu'admiraient Sophocle, 
Pausanias et Justinien; mais des quatre points 
cardinaux de ce sol petri d'histoire, des voix 
evocatrices s'el6veront. Pretez Toreille... Devant 
votre esprit surgiront trois civilisations, Ath6nes, 
Byzance, Stamboul : Grandiose trinite synthe- 
tisant les pensees et la vie, la religion et les 
moeurs de milliards d'etres humains, de trois 
mondes!... 

A quoi bon insister? 

Veuillez lire ces pages. 

EUes furent ecrites en cours de route, au 
liasard des circonstances et des rencontres, k 
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rombre'de la roche de la Sibylle et sur les 
marcbes du Parthenon, dans les kiosques du 
Yieux Serail et devant les faiences de la Mos- 
quee verte. Le plus souvent, c'etait au souffle 
du vent du large, parfois sous la dictee d'un 
specialiste... 

Car ir faut bien que je dise comment je fus 
amene k ce voyage et quelle en etait Torgani- 
saiion. 

Par une claire apres-midi de fevrier, au cours 
d'une promenade sans but au bois dela Cambre, 
un ami m'interpelia : 

« Tu ne sais ofi passer ton annuel conge 
administratif de Paques ? Je connais ton affaire. 

» Tu crois comprendre les Antiques parce que 
lu as vu la Venus de Milo au Louvre et la Frise 
du^Parthenon au British, les Lutteurs k Florence 
et le Laocoon au Vatican. 

» Beaux echantillons, sans doute. Mais des 
echantillons... 

» Que sont-ils i cote des richesses accumu- 
lees dans les m usees de Delphes, d'Olympie, 
d'AthSnes, de Constantinople ? 

» Comment d'ailleurs les comprendre, isoles 
de tout ce qui les entourait et les mettait en 
valeur, des temples, des oliviers pales, des 
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asphod61es melancoliques, des coUines et' des 
monts, des torrents et des mers, du soleil sur- 
tout, de ce soleil de Gr^ce dont rien ne peut 
rendre la chaleur enchanteresse, I'eblouissante 
clart6, la fluide lumiSre et cette puissance de 
patiner marbres et bronzes d'azurales et poe- 
tiques nuances. 

» Oh ! pretendre k la connaissance des: 
Antiques sans avoir visile la Gr6ce, c'est coramo' 
si quelqu'un soutenait avoir compris la peinture 
du Perugin et deRaphaeisans avoir savourel'in- 
sondable douceur des campagnes ombriennes.: 

» Va done contempler le Parthenon et 
I'Erechteion. 

» Tu n'as que trois semaines de conge : juste 
le temps necessaire. 

» Ecoute. 

» Cette annee se celebre le cinquantiSme 
anniversaire de I'Ecole fran^aise d'Athenes. 
Beaucoup d'anciens eleves s'y rendent. La 
Revue des Sciences pares et appliquees de Paris 
organise le voyage. La Gompagnie des Messa- 
geries maritimes met des steamers k sa dispo- 
sition. On part de Marseille la veille de Paques ; 
on y rentre vingt et un jours apr6s. 

» Itineraire superbe : Delphes, Olympie, 
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Delosy Argos, Mycenes, Tyrinthe, Athenes, 
TAthos, Troie, Constantinople, Brousse!... 
L'Hellade prehistorique, la Gr^ce classique, le 
moyen age byzantin, la Turquie moderne ! 

» Tout cela avec des savants de premier ordre 
pour guides. Point de Baedeker ni de Joanne. 
Mais d'authentiques membres de I'lnstitut de 
France, nimbant les ruines de Taureole de la 
Science contemporaine. 

» Va! Un bon mot et je telegraphie sur 
I'heure ta participation. » 

Comment resister ? 

J'acceptai. Je partis. 

Ce que fut ce voyage, quelles furent mes 
sensations? On le saura si Ton se donne la 
peine de lire ces pages, qui n'ont d'autre pre- 
tention que leur sincerite. 



Bruxelles, ISaoiit 1899. 



CHAPITRE I" 
Oe i^atiseille k Ibea 

SOMMAIRE. — 9 avril, — En rade de Marseille. — Wpart. — 
Les Beiges au premier dejeuner. — Le mal de mer et Ees 
remides. — Les cotes de Provence. — L'u aquarelliste. — 
Lea moiidains et les timides. — Uiie voile I — Les cabir.ea, 
— La bibliotheque. — Dreyfus. — Le but du vojage. — 
L'Art greo et la thfiorie des milieus. — Le premier soir en 
pleinemer! 

to avril. — Seraieut-ils tous uii peu de Tarascoii ? — La messe 
de Paques. — La dunette. — Notre Jardiii loologique. — 
Lgs matelots. — L'Art grec et la th^orie de la race; le riile 

ti avril. — La conference da professeur Diclil : I'Ecole fraii- 
(aise d'Athines et les dicouvertes r^ceiites de I'archSoIogie 
en Grtce ; les Fropyl^es, D^los, Delphes ; lea monuments de 
I'Aoropole. — En vue de la Sicile. — Lassitude. — Plans 



Samedi, 9 Avril. 



En rade de Marseille. Sur le pont de VOrinoque, 
A 11 1/2 heures du matin, le sifflet du capitaine 
donne le signal du depart. Les manoeuvres se preci- 
pitent : des grincements de chaines et de poulies, des 
mouvements intermittents d'h^lice avec des fracas 
de tonnerre, des courses de matelots, des arrets 
brusques, des coups de sifflets... Le ponton d'em- 
barquement, un instant retire, se rallonge : c'est le 
dernier courrier avec les ultimes nouvelles. 

Majestueusement, le navire s'ebranle. Que de 
monde sur les ponts! Febrilement montent de leurs 
cabines les derniers embarques : chacun veut jeter 
un regard d'adieu sur Marseille qui s'en ya. 

A babord, en face de moi, sur un immense 
transatlantique, des Arabes a la barbe grise et des 
negres aux dents blanches prennent le repas du 
midi : ils sont huit autour d'un cheik a turban d'un 
blanc douteux; a tour de role, ils plongent la main 
dans une marmite en fer-blanc et en retirent des 
OS converts de sauce brunatre. A proximity, des 
Celestes a courte queue, haves et sales, sortent des 
flancs de la machine et, isolement, d^vorent une 
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maigi*e pitance, jetaiit sur nous des regards 
rapides et melancoliques. Un de nos lieutenants 
assure que ces immenses navires marchands 
ne trouvent plus que des Chinois pour faire 
r^pouvantable travail de chauffeur dans les raers 
equatoriales. 

La-bas, sur le quai, qui devient plus petit, 
s'agitent des mouchoirs; quelques cris d'adieu 
joyeux r^pondent. L'h^lice prend son raouvement 
rythmique du large. Lentement, nous defilons 
devant les masses noires des paquebots des Messa- 
geries maritimes, au repos sous le soleil eblouissant 
de Provence : ils dorment sur une mer encore 
grise, mais d'instant en instant plus bleue. 

Deja les quais se d^tachent avec nioins de 
details; les lignes des masses s'accentuent; les 
teintes dominantes s'accusent nettement dans des 
reliefs d'ombre noire-violette. 

Nos photographes operent avec ensemble. Que 
de d^clinchements dans des flux de paroles! 
Ces Kodaks ont le don de dc^lier les langues et 
d'operer les premiers rapprochements : c'est a qui 
affichera sa competence avec le plus d'autorite. 
Remarquable surtout ce vieil Alsacien aux lunettes 
bleues, auxcheveux blancs frisks, en complet gris, 
qui, a haute voix, avec un ton de commandement de 
capitaine des pompiers, analyse ses poses, crie qu'il 
a huit cents plaques — oui. Monsieur — le meilleur 
des instruments, un talent a nul autre comparable, 
presque une mission d^partementale : un ex- 
notaire, me dit-on, possede de photomanie. 
Marseille disjjarait dans un fambloiement continu 
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et doux — oh! si doux — avec, comme avant- 
plan, en contraste, une nappe de mer toute bleue, 
d un bleu cobalt, et d'apres roches provengales 
brunes, calcin^es, roussies, aux ombres bitumeuses 
durement accus6es. 

Au dejeuner s'^veille le desir de regarder ses 
coinpagnons de route et d'^changer les premieres 
impressions. On se groupe a volont^, suivant la 
nationality, la sympathie ou le caprice. Les Beiges 
se retrouvent en bataillon carr6 : ils sont quatorze 
a bord; en voici douze, au milieu de la table prin- 
cipale; au centre, deux mentoi^s d'age mur et une 
couronne de dames; comme cadre, cinq ou six 
jeunes gens de toutes opinions et professions. Si 
ailleurfe on cause pen, au premier repas; si bienqu'a 
certains moments on n'entend que le bruit des four- 
chettes et des assiettes, voici que du groupe beige 
s'61event les fusses du rire et le bruit de Tentrain. 

Avez-vous remarqu6 comme du fait de se 
rencontrer a I'^tranger avec des compatriotes 
inconnus jaillit une sympathie qui rapproche les 
classes et les ages, cr6e des sentiments solidaires 
qui.ont hate de s'affirmer? Ecoutez cette premiere 
conversation entre Beiges. Les offres de service 
pleuvent : « Mon mari, dit une dame, est m^de- 
cin ; il possede une reserve complete de pharmacie; 
inutile de vous dire que vous nous ferez le plus 
grand plaisir en recourant k nos services, en cas 
de besoin. » — « Je tiens a la disposition du groupe, 
dit une autre, la fameuse Nervine, le remade centre 
le mal de mer! » 

Le mal de mer! le mot est lach6 : c'est un theme 
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a modulations varices; ce sera le leit motio des 
conversations pendant des jours et des jours ; c'est 
lie monstre que tons redoutent, que chacun s'efforce 
de combattre, contre lequel on a fait provision de 
^emed^s et de recettes. U en est qui pr^conisent le 
repas perp^tuel : Etes-vous malade? mangez. Etes- 
vous encore malade? remangez. Etes-vous toujours 
malade? remangez. Une maladie a r^p6tition, 
quoi ! Parfaitement ; mais vous en serez quitte 
pour le desagr^ment d'obliger les poissons un 
peu plus que vous ne voudriez ; ce ne sera qu'une 
indisposition de surface, k fleur de... parapet- 
Desagr^ment sans doute, mais combien moindre 
que la torture qui guette Testomac a jeun, au fort 
du tangage et du roulis. . . C'est I'avis des hommes de 
science et des loups de mer! Oserais-je avouer que 
ce n'est pas le mien? Trois fois Timpitoyable 
monstre m'a livr6 bataille. M^thodiquement j'ai 
essay6 de toutes les strategies connues : repas per- 
petuel, n^r^ines et autres parfaits remedes. En 
vain. Une seule m^thode m'a soulag^ : ne rien 
manger, me coucher sur le dos dans le lit et 
dormir; des que mon estomac ^tait leste, je m'as- 
soupissais, m'endormais et quel que fut la force du 
tangage ou le caprice du roulis, je ne m'eveillais 
qu'aprfe de longues heures, fi*ais, dispos, bien por- 
tant, en app^tit. Vous ne sauriez croire comme on 
se sent alerte et vert aprfe une cure de mal de 
mer : une v6ritable jouvence, une vraie cure de 
saison, k recommander a ceux qui redoutent la 
purge ou le clystere. 
Le mal de mer fut le sujet de conversation qui 
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forma le pont au-dessus de I'abime de I'indiff^rence 
ou de la politesse froide des passagers. Ce fut lui qui 
les rapppocha comme la crainte d'un mfime danger 
rapproche les malheureux qui sont semblablenient 
menaces. Apres 1q dejeuner, ce fut lui qui se 
chai^a des presentations a la dunette, k I'avant, 
a rai'i'iire, sur le pont, partout. Ah! le role social 
du nial de mer! 

Cepeiidant les pliotographes visent les cotes 
de Provence que nous longeons a courte distance. 
Toujoui-sdes rochere arides, gi'is ou ocreux, cal- 
cines par le soleil et se d^tachaiit nettement sur 
la ligiie bleue de la mer presque dormante. De-ci 
de-lii de petits paradis de vill6giature dans des 

_ ., anses ex- 

1 quises. La 
' temp^ra- 

' ture est 

delicieu- 
se.Coinnie 
il fait bon 
de s'eten- 
di'e parcs- 
seusement 
sur une 
chaise lon- 

COTE OE PROVtNCI gue SOUS 

la toile de la dunette on souffle une brise Ifigere, 
zephii-ale!... Le bruit r^gulier de I'h^Hce accom- 
, pagneen sourdine le travail d'instant en instant plus 
affaibli de I'imagination d'abordsurexcitee: larfofce 
sieste!... Cost au milieu d'un cadre d'une inson- 
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dable douceur qu'on s'^veille plus tard,toujours en 
vue des cotes de Provence chauff(§es a blanc. 

Tiens! a deux pas, sur un banc, un aquarelliste 
a Toeuvre. Un air d'artiste authentique : gros, 
trapu, en complet noir sur lequel se d^tache un col 
aux reverg enormes, se terminant par une laval- 
liere invraisemblable ; un chapeau mou, rond, en 
forme de cylindre bossel^, un pince-nez bon gar- 
^on, voilant un regard vif de myope. Les coups de 
brosse succ6dent aux coups de brosse, tandis qu'une 
bouche embuissonn^e de moustaches brunes fre- 
donne des vers connus : 

Le temps passe. Tout meurt. Le marbre m^me s'use. 
Agrigente n*est plus qu'une ombre et Syracuse 
Dort sous le bleu linceul de son ciel indulgent. 

Soudain, la voix se fait plus forte : « Le ton, le 
ton, il me faut ce ton, duss6-je cherrcher encore des 
lieures, je Taurai. » Un voisin, Assomptionniste a 
Tenthousiaste allure, hasarde un conseil : « C'est 
cela, vous etes en bonne voie; un pen plus de 
garance; voila,tres bien. » Avec une fiert^d'enfant, 
I'artiste brandit son carr6 de papier tout ruisselant 
d'humidit^. « Voyez, Monsieur, me dit-il, ce n'est 
pas un tableau; c'est une attrape de tons; je ne 
cherche que le ton; le ton, ga ne se retrouve plus 
une fois le paysage et Theure passes; ga n'a Fair 
de rien, le ton, mais c'est ce qu'il y a de plus 
difficile. Voila deux heures que je cherche le ton 
exact de cette Mediterran^e provengale ; voila 
deja la troisi6me nuance qu'elle revet, deux fois 
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elle m'a 6chapp6; cettefois, je la tieiis, la voila. 
Qu'en dites-vous?... » 

D6jk chacun a d^couvert son coin favori. Sur ce 
vaste navire jaugeant 3,910 tonnes, ayant une 
longeur de 110 metres et une largeur maxima 
de 12 metres, il y a des labyrinthes, des cours, des 
places publiques, des couloirs aussi larges que des 
rues. II est curieux d'examiner comment les 
135 passagers se groupent, se fuient, se caclient et 
se montrent, suivant la tendance de leur tempe- 
rament et le caprice de Theure. 

Ceux qui veulent paraitre et aiment le monde 
avec ses poses et ses causeries, se r^unissent sous 
la tente du troisieme pont. En gens avisos, ils se 
sont pourvus de chaises-longues confortables, de 
fauteuils d'osier, fixes ou a balance ; ils se consi- 
derent avec attention, cotant les hommes et 
surtout les femmes d'apres le port, la taille, le 
geste, la figure, T^l^gance de la coupe des habits. 
Les regards se croisent froids, mais scrutateurs. 
Des le premier quart d*heure, des voix s'^levent 
hardies et tranchautes : ce sont les habitues des 
salons de Nice et de Paris. Les jeunes gens cir- 
culent entre les groupes en formation ; ils font la 
roue, posant aux effets de tor^e comme sur les 
boulevards. D6s cette premiere apres-midi, on 
remarque des dames qui changent trois fois de 
toilette. Une demoiselle reste obstin^ment voil^e : 
Fair pourrait haler la fraicheur de son teint! 

Puis, il y a les groupes des timides, des humbles 
et des savants. lis se tiennent dans les recoins 
caches du premier pont ou sur le gaillard d'avant. 
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lis s'inquietent peu du voisin; ils vivent de la vie 
interieure; ils goutent les premieres impressions 
de la mer avec uae joie de gourmet. lis passent 
alternativement de babord, ou s'admire le jeu du 
soleil sur le Hot argente, a tribord, ou reluisent les 
roches de Provence. 

Soudain tout le raonde se 16ve et se pr6cipite a 
babord. Une voile ! On fixe un point blanc se 
silhouettant sur Thorizon un peu rose. Pourrait-on 
croire qu'un aussi petit ^v^nement puisse arracher 
tout ce monde a son occupation savante, artistique 
ou folatre ? 

•Quelques aventureux flanent au hasard de leurs 
pas dans les corridors du premier pont. Ils exa- 
minent les cabines.' 

Le prospectus fixait trois prix : 650 francs pour 
une cabine A, 575 francs pour une cabine B, 
500 francs pour une cabine C; la diflKrence du 
prix provenait uniquement de Tam^nagement des 
cabines, de leur situation et du nombre de cou- 
chettes qu'elles comportent. Apres visite, on se 
convainc que la diff<6rence entre les classes des 
cabines est nulle ou peu appreciable. On trouve 
des passagers a 575 francs qui sont mieux log^s 
que ceux qui ont verse la forte somme; il en 
est de la deuxi^me categoric qui, a deux, jouissent 
d'une cabine de quatre, bien a^ree et vaste, 
tandis qu'on en trouve de la premiere categoric 
qui sont deux dans une cabine de moiti6 taille. 

Ajoutez qu'en regie les cabines de deuxieme 
classe sont beaucoup mieux situ^es, au point de vue 
du mal de mer. Si plusieurs d'entre elles ont le 
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d^savantage d'etre coll6es a la machine, elles ont 
Tavantage d'etre ^loign^es de Th^lice au roulement 
continu et vague qui, dans les gros temps, donne le 
« coup de casserole ». 

Voici le salon de lecture; il a 9 metres de long 
sur 8 de large. Ici doivent setrouver sur les longues 
tables align^es les livres de la bibliotheque du bord. 
Le prospectus portait : « La Revue gin^rale des 
Sciences fait mettre a bord, a la disposition des 
voyageurs, les livres suivants... ^^^ » Catalogue 
admirablement congu. II m'a beaucoup servi avant 
le voyage. Je crois avoir lu toutes les publications 
qu'il renseigne. Je r^vais d'en relire quelques- 
unes a bord pendant ces trois jours de travers^e. 
Dans cet espoir, je m'approche des tables. Quelle 
desolation de constater que seuls les volumes de 
Perrot et de la Jonquiere sont la. II y a bien 
quatre ou cinq brochures sur la situation 6cono- 
niique de la Grece et de la Turquie, sur la flore 
et les insectes grecs; puis, quelques atlas de la 
Compagnie des Messageries maritimes, des num6- 



(l) E. Reglus, Nouvelle GJographie universelle. — P. Mongeaux, 
Li Grece. — H. Taine, P/iilosophie de VArt en Grece. — G. Perrot 
et Chipiez, Histoire de VArt dans V Antiquite. — Paris, La Sculp- 
ture antique. — M. Collignon, V Archeologie grecque. — Ch. Diehl, 
Excursions archeologiques en Grice. — Laloux, V Architecture 
grecque. — Em. Boutmy, Philosophie de V Architecture en Grece. — 
E. Ghantre, L'dgedela Pierre et Vdge du Bronze en Troade et en 
Grice. — A. Gartault, Terres-cuites grecques^ photographiees 
d'apr^s les originaux des collections privies de France et des 
m usees d'Athenes. — A. Blanghet, Les Monnaies grecques. — 
Aristote, Histoire des Animaux, traduction de Barth^lemy 
Saint-Hilaire. — Th. Homolle, Les Archives de Vintendance 
sacr^e a Delos. — H. Schliemann, Mycenes, Recit des recherches et 
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ros de la Revue des Deicw-Mondes, un Chaix et dix 
boites de papier a lettres... Ou est la bibliotheque? 
Les passagers afflrment qu*ils Tattendent. L'admi- 
nistration affirme que les voyageurs ont emport^ 
les volumes dans leurs cabines, malgr^ le regle- 
ment. Qui croire? 

Cependant, les presentations se g^n^ralisent. On 
y va a la bonne franquette : un monsieur vous 
plait, vous vous accoudez a c6t6 de lui au bastin- 
gage ; vous vous extasiez sur la teinte violac^e des 
vagues; un courant de sympathie se d^gage de 
Tadmiration commune : vous voila causant de tout 
avec une familiarity de vieux amis. A un moment 
donne, je suis assis sur un fauteuil lisant La Libre 
Parole. S'approche un monsieur, grand, barbe 
rousse carr^e, Tair d^cid^, le pince-nez bien camp^ 
sur un nez bourbonien, une moustache de Gaulois. 
« Auriez-vous Tobligeance de me dire. Monsieur, 
la decision du Conseil de Guerre assemble a la suite 
de la r^cente decision de la Cour de Cassation dans 
le proces Zola? » — « Helas, je ne puis; mon jour- 



decouvertes faites d Mycdnes et a Tyvinthe. — E. Suess, La Face 
de la Terre (Edition frangaise). — A. de Lapparent, La Sttmcture 
et VHistoire des Balkans^ d'apres Toula. — Edmond About, La 
Grice contetnporaine (1851). — G. Dkschamps, La Grdce d'aujou)"- 
aliui. — Bayet, VArt hyzantin. — De la Jongquiere, Histoire de 
I'Empire ottoman. — V. Berard, La Tuvquie et VHelldnisnie 
contemporain. — Demetrius Georgiades. — La Turquie actuelle, 
Lsspeuples affranchis dujoug ottoman et les interns franqais en 
Orient. — L. de Launay, Les Grecs de Turquie. — Ghambre de 
commerce franqaise de Constantinople, Bulletins mensuels. — 
L'abb^ A. Saint-Neyrat, L'Athos. — Excursion a la presqu'ile 
eta la Mont2gne des Moines. — L'abbe L. Duchesne et Ch. Bayet, 
M4mx>ire sur une mission au mont Athos. 
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nal ne relate pas encore cette decision. » — Et le 
voili lanc6, k perte de vue, sur le proc6s Zola, 
cette honte de la France, cette infamie juive de la 
fin du xix« siecle. Ah! « S'il tenait cette c..., il 
la jetterait k la mer! » II s'anime et se fache, 
accompagnant ses phrases bien martel6es de gestes 
amples et cassants. II est juge et maire de sa 
ville : il rougit de la magistrature de son pays; il 
s'apprete a lancer son 6charpe a la tete des gou- 
vernants. Apprenant que je suis Beige : « Ah ! vous 
6tes libres, vous autres. J'ai vu les quatre statues 
qui decorent les angles de votre Colonne du 
Congres a Bruxelles : liberty de la presse, liberty 
des cultes, liberte de I'enseignement, liberte d'asso- 
ciation. Ce sont les assises quadrangulaires de votre 
Constitution; c'est Tatmosphere de votre pays; 
vous usez de tout cela avec une moderation que 
nous sommes rMuits a envier... Vous ne dimi- 
nuez pas votre pays a T^tranger, coinme nos 
Zolistes. Ah! tenez : Vive la Belgique et pauvre 
France!... Pardonnez, Monsieur, a un coeur de 
patriote qui saigne. Je me suis laiss^ entrainer par 
la passion. N'en parlous plus; nous ne sommes pas 
ici pour soulever des questions politiques. Faisons 
de Tart. Mais.c'est Theure du th6; a tantot. » 

Le the de ce premier jour est charmant dim- 
prevu et de grace. C'est dans la grande salle a 
manger. On se connait assez pour s'avouer le but 
de son voyage. Un architecte se rend en Orient 
pour y rechercher les derniers mat^riaux d'un 
ouvrage sur les coupoles byzantines et musul- 
manes. Un litterateur double d'un artiste peintre 
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n'^tudiera que les mosaiques. Un sculpteur n'at- 
tache de prix qu'aux statues grecques. Un ancien 
^leve de T^cole d'Athenes achevera un travail 
d'6pigi»aphie. Pour cet historien, teint6 de litt^ra- 
ture, Texcursion n'est qu'une etape d'un grand 
voyage en Cilicie entrepris dans le but de se pro- 
curer des documents d^cisifs sur les Lusignans. 
Quelques-uns out pour objectif unique d'assister au 
cinquantenaire de T^cole fran^aise d'Athenes. On 
signale une dame entomologiste et une jeune fille 
botaniste. Un poete se complait a dire son voyage 
sans objet precis : il recueillera des impressions 
qu'il traduira en vers hexametres! La plupart sent 
prets a subir toutes les impressions d'ou qu'elles 
viennent. Pour beaucoup, le voyage n'a d'autre but 
qu'une excursion en bonne compaguie, jeunes gens 
cherchant a plaire aux jeunes filles, jeunes filles 
remarquant les jeunes gens : ceux-la sont bien plus 
occupes des parties de danse ou de musique a orga- 
niser que des excursions arch^ologiques a faire; 
ils se pr^occupent de la beauts humaine et vivante 
qui les entoure plutot que des perfections des sta- 
tues de Phidias et de Praxitele. 

A I'heure ou la brise devient plus saline et le 
soleil moins ardent, un groupe se forme sur le gail- 
lard d'avant : les uns sont assis sur les cordages et 
sur les ancres, les autres sont debout ou noncha- 
lamment appuy^s sur les bastingages. On discute 
les origines de Tart grec. D'ou vient que laGr^ce 
antique produisit cette efflorescence magnifique, 
unique au monde? La parole est aux partisans de la 
th^orie des milieux. 
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Le milieu physique informe la race et partant sa 
production artistique. Quand rhomme primitif se 
trouve livr^ a la nature, celle-ci I'enveloppe, le 
moule, et « Targile morale, toute molle et flexible 
encore, se plie et se p^trit sous la pression physique 
centre laquelle son pass^ ne lui fournit pas 
d'appui ». 

Le premier caract^re fondamental du grec ancien, 
tel que nous le r^vele son art, c'est la delicatesse do 
la perception, le sens des nuances. D'ou vient cette 
aptitude naturelle? Si les Grecs se sont developpes 
plus vite et plus harmonieusement que les autres 
peuples, c'est que leur climat ne les accable ni du 
chaud ni du froid; c'est que « leur atmosphere, 
comme dit Euripide, est douce et cl6mente, que le 
froid de Thiver est pour eux sans rigueur et que les 
traits de Phebus ne les blessent pas». S'ils montrent 
une finesse et une vivacity d'esprit singulieres, c'est 
que la nature qui les environne les oblige a etre des 
montagnards sveltes, sobres, actifs, nourris d'air 
pur; c'est que la Grece est un pays de montagnes, a 
vrai dire une meme et seulemontagneaux sommets 
multiples et arides. S'ils sont marins, negociants, 
voyageurs, c'est que la Grece est entouree d'eau de 
toutes parts, qu'elle contient une foule de bales et 
de golfes et que les iles ioniennes ne sont que les 
pierres d'un gu6 favorisant le cabotage avec I'Asie; 
or, ces professions affluent I'intelligence, elles la 
tiennent toujours en eveil, non seulement par les 
calculs et les provisions qu'elles exigent naturelle- 
ment, mais encore par le frottement qu'elles sup- 
posent avec les civilisations Otrangeres. 



r 
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Le second trait distinctif de Tart grec, n'est-ce 
pas « le besoin de la clarte, le sentiment de la 
mesure, la haine du vague et de Tabstrait, le d^dain 
du monstrueux et de Tenonme, le gout pour les 
contours nets et precis »? D'ou vient cette aptitude? 
Encore du milieu physique. Si le Grec a des con- 
ceptions mesurees, c'est que la nature environnante 
n'offre a son ame rien d'enorme, de gigantesque, 
de monstrueux : a cot^ des pics asiatiques les mon- 
tagnes grecques sont des collines, elles ne mesurent 
guere plus de trois a quatre mille pieds ; les plus 
grands fleuves n'ont pas quarante lieues de cours ; 
la mer n'est qu'une sorte de lac. Si le Grec a des 
conceptions arretees et nettes, c'est que la nature 
ne lui offre rien d'alangui : I'ossature geologique 
decoupe sur le ciel ses profils tranches ; rien 
d'obscurou de demi brouill^, Tair est d'une trans- 
parence extraordinaire, et I'admirable 6clat du 
soleil pousse a Textreme les contrastes des parties 
Claires et des ombres. 

Le troisieme trait distinctif de Tart grec, c'est 
« Tamour et le culte de la vie presente, le sentiment 
de la force humaine, le besoin de s^renite et d'alle- 
gresse ». D'ou vient cette qualite? Encore du milieu 
physique. Si Tame des Grecs est tournee vers la 
joie, s'ils regardent la vie comme une fete, s'ils 
cherchent a rendre leur s^jour ici-bas le plus 
agr^able et le plus beau possible (par Tart et 
I'industrie), s'ils veulent « cueillir en tout la fleur 
des choses », c'est que leur pays est superbe, que la 
floi'e est exquise, que les montagnes sont ravis- 
santes, que le ciel est bleu, que I'eau de la mer 
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prend tous les tons des pierres pr6cieuses, que la 
nature entiere est une fete perp^tuelle, un Men 
toujours orn^. 

Ainsi les trois traits distinctifs de Tart grec se 
d^gagent du milieu physique comme des fleurs de 
leur tige. Voil^ la tMse fondamentale. II est facile 
maintenant de suivre la genese du germe a travers 
rhistoire de la Grece. II sufflt de parcourir les 
musses d'Athenes ou sont plac^es par ordre chrono- 
logique les sculptures d^couvertes. Quand le siecle 
de P^ricl^s s'ouvre, le germe s'est d^veloppe com- 
pletement, parallelement a revolution (due aux 
m6mescauses)des institutions sociales et politiques. 
C'est rheure de Phidias et de Praxitele, ces artistes 
incomparables, produits naturels et supr^mes du 
milieu physique de la Grece. 

Brusquement d^rang^s par un flot de prome- 
neurs d^bouchant sur le gaillard d'arri^re comme 
dans les villes de bain on afflue aux jolies prome- 
nades, avant le diner, notre groupe se trouve 
d^borde, disloqu^, disperse. On se donne rendez- 
vous pour le lendemain, a la m6me heure; chacun 
s'efforce de gouter Tinsondable pofeie de Tadmi- 
rable coucher du soleil sur cette mer de saphir. 

Apres le diner, qui fut gai, on essaima par 
groupes. II y eut les frileiix et les amateurs de 
musique qui rest^rent dans la salle a manger, 
ecoutant les accents du piano et du violon. Des 
studieux s'opiniatrerent a abimer leurs yeux dans 
la salle de lecture. Quelques-uns s'attablerent au 
fumoir et firent la partie de carte. Les autres, en 
majority, allerent sur le pont pour gouter les dou- 
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ceurs incomparables de la premiere nuit en pleine 
mer. 

Oh! quand tout est noir autour de soi, que les 
^toiles seules pales et tremblotantes jettent une 
lueur suave, que les flots timidement exhalent 
leur soupir centre les flancs puissants du navire 
qui s'avance rapidement mais doucement suivant 
le rythme cadence de son h^lice ! II est dix heures; 
les compagnons se sont retires dans les cabines; 
je suis seul sur le gaillard d'avant, enfoui dans un 
gros manteau, la figure caressee par le vent du 
large;... Oh! quelles d^lices de penser a Dieu et 
aux siens ! II est strange comme ces deux id^es se 
melent et s'entrecroisent, s'etayant Tune Tautre, 
multi pliant leur puissance et finissant par se 
fondre dans une impression unique d'une force et 
d'un cbarme inexprimables. 

nuit majestueuse! arche immense et profonde 
Oil Ton entrevoit Dieu comme le fond sous Tonde, 
Ou tant d'astres en feu portant 6crit son nom 
Vont de ce nom splendide 6clairer Thorizon, 
Et jusqu'aux infinis, ou leur courbe est lanc^e 
Porter ses yeux, sa main, son ombre, sa pens^e! 

Mysteres de la nuit que Tange seul contemple, 
Cette heure aussi pour moi leve un rideau du temple! 

Je vous^ois seul a seul, et je tombe a genoux, 
Et j'assiste a la nuit comme au divin spectacle 
Que Dieu donne aux esprits dans son saint tabernacle ! 
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Vers 2 1/2 heures du matin, r^veil en sursaut; 
un voisin de cabine inaugure la s^rie des malheu- 
reuses victimes du mal de mer. Cela va-t-il com- 
mencer? 

A 4 heures, plusieurs passagers sur le pont. On 
passe le d^troit de Bonifacio. II s'agit de ne pas 
perdre cette premiere vue de terre... H61as! 
L'ombre de la nuit s'obstine a ne se point dissiper. 
Cela n'emp^chera pas tout le monde de s'^crier 
tantot : « Oh! nous avons tres bien vu. » II est 
poli de ne pas demander des details. D'ailleurs, 
ceux qui ont vraiment essay6 de voir seront bien- 
tot d6bord(5s par ceux qui sont restes moUement 
berets dans leur lit et qui pr^tendent avoir tout 
examine... par le hublot de leurs cabines. Or, il 
en est qui n'ont pas meme de hublot. Seraient-ils 
tons un peu de Tarascon? 

Le vent fraichit vers 5 heures; on devient 
inquiet. La preoccupation du mal de mer reprend 
son souverain empire. Pendant que les matelots, a 
grandes eaux, nettoyent le pont, une promenade a 
pas lents sur le gaillard d'avant — vrai jardin 
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d'Akademos d^cid^ment — avec un de nos passa- 
gers les plus ^minents. Tous deux pr(ioccup6s du 
mal, nous nous langaraes, pour nous distraire, en 
une chevauch^e a perte de vue sur les caract^res 
de Tart architectural et sculptural de la Grece... 

A 8 1/2 heures, sur la dunette, doit se c^l^brer la 
messe de Paques. Je me souviens que sur le point 
de donuer mon adhesion a la croisiere, j'^crivais 
a la direction pour savoir si, les diraanches, la 
messe serait dite a bord. On me r^pondit afflrmati- 
vement; de fait, voila I'autel qui se dresse. C'est 
une modeste table, a Tarriere de laquelle sont 
places un petit banc, surmonte d'un cruciflx de 
bois, et quatre humbles cierges, dont la flamme 
vacillante est prot^g6e par des tulipes de verre 
centre le vent du large qui souffle de plus en plus 
violemment. L'autel et le pretre sont isolfe par 
une cloture de drapeaux attaches en draperie et 
simulant TUnion des nations latines (France, Italic, 
Espagne). 

Imm^diatement derriere Tofflciant le piano et, 
de chaque c6t6, en rang^es syni^triques les pliants 
et les fauteuils des passagers. 

Voici le coup de clochette, le pretre et la foule. 
L'offlce commence. Tandis que le Conflteor 
s'echappe des levres de Tofflciant et du coeur des 
fideles, les accords du violon et du piano jettent leur 
voix grele, mais combien po6tique dans le bruisse- 
ment sourd du vent et de la mer. Et Timpression 
d'hier.soir se reprfeente irrc^sistible et quintes- 
senciee vis-a-vis des mysteres de notre sainte Reli- 
gion. 
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L'abb6 Van Troye donne lecture de TEvangile du 
jour, lecommenteets*ecrie : « Nous aliens visiter le 
berceau de la civilisation la plus parfaite de TAnti- 
quit^. Ouvrons nos coeure a Tadmiration. Mais sou- 
venons-nous que si une partie de Tame moderne 
s'est form6e par le legs de Tame antique, il n'est pas 
moins vrai que, depuis le Christianisme, la terre 
s'est agrandie de tout le ciel. Si les modeles 
de r^nergie humaine et de Tart humain doivent 
toujours etre cherches dans Rome et Athenes, 
Tenergie morale, la grandeur spirituelle, la v6rit6 
religieuse, nous viennent du Christ dont nous 
c^lebrons la resurrection glorieuse. » 

Tandis que TOfflce se poursuit, que le vent se 
calme et que le soleil caresse Textr^mit^ des dra- 
peaux tendus, la meditation se poursuit grave, 
solennelle. Comme on recommande a Dieu ses 
relations et sa famille qu'on a laiss^es en Belgique 
et dont on est sans nouvelles depuis plusieurs joui^s. 
Avez-vous remarqu^ comme on s'apergoit de 
Tamour qu'on a pour les siens, quand on est priv6 
de leur presence? 

Ce sentiment est g^n^ral. Une dame, aussi v6n6- 
rable par sa position sociale que par son caract^re, 
m'aborde et conte ses peines : depuis trois ans, 
elle est inconsolable, elle a perdu sa fille ain^e, 
la pr^f^r^e de son coeur ; elle fait ce voyage 
avec son mari pour se distraire de Tid^e fixe qui 
la hante. Un monsieur me confie ses chagrins 
priv^s. Un jeune homme m'avoue sa peine de 
coeur. 

Puis on reprend le dolce farniente de la chaise 
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longue. On le d^guste mieux encore que le premier 
jour. Sur la dunette, vers 2 1/2 heures de Tapr^s- 
midi, c'est le calme du sommeil; vers 3 1/2 heures 
les causeries commencent ou les livres sout repris : 
un groupe blague le recent ouvrage de Larroumet 
sur rOrient; dans un autre, tr6s bruyant, deux 
hommes du Midi parlent haut et fort, de maniere 
a dominer les bruits de la dunette, du pont et de la 
mer. « Eh, pardi, je parlerai grec et je serai 
compris, je parie; j'ai fait mes classes il y a quinze 
ans au ^noioains\ je serai compris, tu verras. » 
« La belle affaire, dit Tautre, un bossu, je 
me ferai comprendre, moi, sans avoir fait mes 
classes et sans Tavoir appris. Ceux de Toulouse se 
tirent toujours d'affaire. » Et la voix tonitruante 
du premier interlocuteur repreud de plus belle, 
coupee a chaque instant par le fausset persiflant 
de son adversaire. Une vraie tartarinade ! Le 
premier est gras, pansu, les levres pendantes, le 
nez 6pate a la juive : un professeur de math^ma- 
tiques d'une ville du Midi, assure-t-on. Le second 
est un petit bossu des plus typiques, sa figure 
de renard foutriquet est eveill^e et tient dans 
I'expression gouailleuse et irritante de la bouche 
et la moquerie bon enfant mais irresistible du 
regard mobile, vif, alerte. Le gros bonhomme n'a 
qu'a se bien tenir, le bossu est terrible. A mes 
c6t6s, une dame d'une quarantaine d'ann^es fait 
d'une voix charmante et dans un langage dix- 
septi6me siecle une conference sur Tart theatral 
a travers les ages; elle a fait repr^senter un cycle 
de drames a Nice; elle expose ses succes d'une 
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maniere charmeresse, tandis que son mari, uii 
vieil offlcier d'Afrique, ne cesse de la mettre en 
valeur par une intervention aussigalantequ'habile. 
— Et pour accompagner ces conversations, la mu- 
sique gr^le au piano de trois jeunes fiUes pales et 
sveltes. De-ci de-la un jeune homme accoud^ 
au bastingage h cot^ d'une jeune femme parlant 
devant cette belle raer, de courses, de sport, de 
chasse a courre... Parfois un rire bruyant et viril 
monte du second pont : ce sont les joueurs de 
la palette, innocente distraction de tons les bords, 
sous toutes les latitudes. 

L'apr6s-midi on excursionne a Tavant, a Textr^- 
mit6 du second pont. La sont ranges, comrae dans 
un jardin zoologique, par esp^ces, les animaux 
vivants que nous devons manger en cours de route : 
voici le box des six boeufs blonds, aux comes splen- 
dides, vous regardant de leurs grands yeux doux et 
profonds; voila les veaux, calmes et stupides; puis 
les moutons, belantes et dolentes betes qui evoquent 
les grands paturages et les verts paysages ; ensuite 
les canards, les poules, les poulets, les coqs, toute 
la basse-cour enfin, avec sa fievre de cris, d'agita- 
tion, rappelant les po^tiques aspects de nos fermes 
anim^es... 

On a rillusion d'un milieu champetre, fruste, 
campagnard, primitif. On se sent d^gag^, pour un 
instant, du milieu conventionnel de Tarriere, du 
monde de la toilette et de la vaine causerie. II 
n'est pas jusqu'a ces occasionnels entretiens avec 
les matelots qui n'aient un charme profond et vrai. 
Ces simples exercent sur plusieurs d'entre nous des 
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attirances sp^ciales. Celui-ci raconte son odyss6e 
dans les mers de Chine, celui-la son expedition a 
Madagascar, un troisi^me ses longues veiU^es de 
quart au Pole Nord. Mon Dieii! que de drames dans 
ces vies simples et souvent h^roiques sans s'en 
douter! Avec cela, un fond de gait^ sereine, sous 
une discipline de fer. 

Mais, vite au gaillard d'avant. C'est Theure ou 
les savants esthetes d'hier apres-midi se sont donn6 
rendez-vous pour continuer leurs ^changes de vue 
sur les origines de Tart grec. 

Certes, disait le professeur X. . . , le milieu physique 
a jou6 uii role important dans les destinies de la 
Grece. Mais il est exag^r^ de pretendre que la 
race ait ^ti influenc^e par ce milieu, au point 
d'en 6tre la suite naturelle et fatale. Le climat, les 
raontagnes et lamer sontinsufflsants pourexpliquer 
le caract^re grec. Le ciel bleu de TAttique ne se 
retrouve-t-il pas dans presque toutes les contr^es 
m^ridionales de la France, de Tltalie, de la Sicile? 
Les cotes de la Ligurie ne sont-elles pas decouples 
en sinuosites sans nombre a peu pres comme celles 
de la Grece? N'ont-elles pas des collines ou des 
montagnes semblables, couples en aretes vivos, 
similaires? Pourquoi les Ligures n'ont-ils pas 6i& 
artistes? Pourquoi a-t-il falluque les Grecs vinssent 
a Nice et a Antibes comme a Marseille? Or, si les 
Grecs ont r^pandu leurs colonies sur toutes les 
cotes de la M6diterran6e, s'ils ont produit partout, 
dans la Grande Gr6ce, en Sicile, en Ligurie, un 
art sup6rieur dou6 des qualit^s analogues, ne faut- 
il pas y voir la preuve que ces qualites tenaient a 
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la race plutot qu'au milieu physique. D'ou il faut 
conclure que la race joue un role primordial dans 
les destinies artistiques de la Grece : or, la race 
grecque a 6t6 produite par I'heureux melange de 
deux races sup^rieures : les Pelasges et les Hel- 
lenes. Les Pelasges, ces constructeurs des murs de 
Tirynte et de Mycenes, et sp^cialement de la porte 
des Lions, appartenaient a Tantique race qui a 
couvert jadis une grande partie de TEurope, 
Iberes, vieux Ligures, etc., et qui en France se 
nomme race de Cro-Magnon. C'est la race Mediter- 
ran^enne, dont le crane est allong^, les cheveux 
et les yeux noirs, lataille moyenne; race vive et 
6nergique, aux passions ardentes et concentr^es, 
tres intelligente, d'une volenti patiente et opi- 
niatre. « Elle rayonne en eventail sur la Mediter- 
ranee. » Mais tandis que cette civilisation neoli- 
thique resta stationnaire en Italic, en France, en 
Espague, elle se d^veloppa vivement en Grece, 
grace au contact avec les differentes civilisations 
asiatiques et ^gyptiennes. Mais sur cette premiere 
couche de population vint se superposer, vers le 
XVI® si^cle avant notre ere, une race superieure 
nouvelle, celle des Hellenes. Pas plus que la 
pr^c6dente, cette race ne venait de TOrient. Elle 
sortait des profondeurs de la Scythie. Elle faisait 
partie de la race blonde a crane allonge et aux yeux 
bleus. L'entr^e en scene des Hellenes marque le 
d6but de la p6riode h^roique; la Grece s'affranchit 
de rinfluence orientale et phenicienne : les dates de 
cette 6poque sont Texp^dition des sept chefs centre 
Thebes, celle centre Troie, celle centre la Basse- 
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Egypte. D'ou il r^sulte que la Grece antique off rait 
un double caractere : elle ^tait presque toute 
entiere a crane allong^; le fond 6tait dolicho-brun, 
mais avec une proportion considerable de dolicho- 
blond. L'examen des cranes et des statues prouve 
que la masse de la nation grecque avait la tete 
ovale. 

« Melange rare des deux races les plus intelli- 
gentes et les plus entreprenantes. » 

C'est la la cause primordiale essentielle. Placez 
maintenant cette race dans la position g^ogra- 
phique de la Grece antique : elle est au confluent de 
toutes les civilisations egyptiennes, ph^niciennes, 
asiatiques. Elle butinera comine les abeilles. La 
mer qui entoure la Grece de toutes parts forcera 
cette race a etre experte dans Tart de conduire des 
navires, encore que les Cyclades sont les pierres du 
gue qu'il lui faut traverser pour visiter ces terres 
lointaines. Elle ne craindra pas d'etre subjugu^e, 
la mer la defend des masses innombrables d'Asie 
ou d'Egypte; et, lorsque les Perses viendront, il 
suffira de quelques milliers d'hommes pour les 
refouler. 

« Ainsi la nature a coop6r^ aux destinies des 
Grecs, mais la vraie cause premiere de ces desti- 
nees, c'etait leur caractere et leurs aptitudes eth- 
niques. » 

On avait laiss^ parler le savant sans Tinter- 
rompre une seule fois. II ^tait vraiment beau, 
assis sur Tancre au repos, avec, derriere lui, ce 
fond de soleil couchant aux tons oranges et am- 
bres, tandis que la mer, d'instant en instant plus 
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dor^e, bruissait doucement con tre la proue du navire 
qui la coupait comme un rasoir. Sa voix s'etait 
faite plus forte a mesure qu'il formulait sa syn- 
these et il nous semblait revoir tout ce pass^ glo- 
rieux de la genitrice des beaux-arts portes a leur 
perfection. 

Quand il eut fini, a peine quelqu'un trouva-t-il 
le courage de faire remarquer qu'il ne fallait 
pas n^gliger les individualit^s dans ces grandes 
etudes sur les origines de Tart. La race a jou6 
un role tres important, d'accord; le milieu a 
coop^r^ aux destinies de la Gr^ce, soit; mais les 
grands hommes y sont aussi pour quelque chose. 
Un Phidias et un Praxitele ne sont pas des pro- 
duits de la race et du milieu comme les fleure de 
la semence. L'esprit souffle ou il veut. Le jgenie est 
un don particulier, special, qui, a un moment pre- 
cis, orne un homme. Sa race, comme son milieu, 
forme le cadre ou il s'^panouit et exerce son acti- 
vity; non seulement il concentre en lui Teffort des 
generations ant^rieures, mais il pousse en avant : 
airisi il devient novateur, cr^ateur; c'est la marque 
du g^nie artistique. C'est ce pas en avant que 
n'explique sufflsamment ni la race ni le milieu. 
C'est ce facteur, jadis unique, qu'on veut m^con- 
naitre aujourd'hui, mais qui ne saurait etre nie. 
Les grands hommes sont les phares de i'humanitd 
en route vers le progres. 



11 AvriL 



La fatigue m'a empech^ de noter hier soir rim- 
pression que m'a laiss^e la conference de M. Diehl, 
ancien membre des 6coles fran^aises de Rome et 
d'Athenes, professeur a rUniversit^ de Nancy. 
Pour la grande majority des passagers, ce fut un 
beau succ6s. « VEcole frariQaise d'Athenes et les 
decouvertes rdcentes de Varchdolooie en Grece, » 
tel 6tait le titre de sa causerie. Malgr6 Thorrible 
chaleur qui entMait Tassistance, Tattention resta 
soutenue jusqu'^ la fin. C'est assez dire que le talent 
du conferencier 6tait brillant et sympathique. 
Pendant une heure, il d^crivit avec amour et 
reconnaissance les origines, le d^veloppement et 
ractivit6 de T^cole frangaise d'Athenes, la m6re 
spirituelle de tant d'^minents savants frangais. 

A vrai dire, la fondation de T^cole frangaise 
d'Ath6nes fut un acte politique. L'influence de la 
France 6tait s^rieusement menac^e en Gr^^ce ; pour 
r^sister, MM. Guizotet de Salvandy, d'accord avec 
M. Koll^tis, le president du Conseil hell^nique, ne 
trouv6rent rien de mieux que de fonder a Athenes 
un 6tablissement semblable a celui de TAcad^mie 
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frangaise de Rome. L'ordonnance royale du 
11 septembre 1846, signee par M. de Salvandy, 
instituait une ecole de perfectionnement pour 
r^tude de la langue, de Thistoire et des antiquit^s 
grecques a Athenes. S'il n'^tait pas parl6 de fouilles, 
d'^pigraphie, d'exploration, c'est que les ressources 
budgetaires de la nouvelle fondation 6taient aussi 
faibles qu'on se peut Timaginer. 

Les gouvernements d'alors, comme ceux d'au- 
jourd'hui, etaient convaincus que, pour aboutir, 
faire oeuvre utile, il ne fallait pas commencer par 
demander un credit special aux Chambres. « S'ils 
avaient commence par nommer une commission 
scientifique, s'ils avaient attendu le rapport de 
cette commission ; s'ils avaient enfin demand^ un 
credit au Parlement, qui osera dire que Tentreprise 
eut eu un plein succes? » Assur^ment person ne. 
II semble que de tout temps cette procedure de 
commission n'ait abouti qu'a de pitoyables avorte- 
ments. Guizot et de Salvandy etaient de trop 
experiment's parlementaires pour n'en pas 6tre 
convaincus. Les traitements des premiers envoy's 
furent composes en partie de pr'levements op'r's 
sur ce qui leur revenait comme professeurs de 
lyc'e en cong' et supply's, en partie, des fonds 
fournis par les reserves des ministeres des Affaires 
'trang'res et de I'lnstruction publique. Bien que 
ce total n'^galait pas les Emoluments ordinaires du 
lyc'e, les adversaires politiques du gouvernement 
crierent aussitot au « scandaleux cumul ». On 
croirait revivre une scene de la vie politique et 
scientifique d'aujourd'hui. 
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Rien de plus int^pessant que de lire, dans les 
etudes sur rorigioe de T^cole frangaise d'Ath^nes, 
la maniere dont les membres de Tinstitution se 
tirerent d'affaire ^^). lis 6taient neuf au d^but. 
Un directeur, M. Daveluy ; sept membres agr^g^s 
(Louis Lacroix, historien ; Ch. Benoit, Henriot, 
Roux, Grenier, litterateurs; Burnouf et Ch. Le- 
v^que, philosophes) et un secr^taire-interprete. 
Tout le programme (^^ initial tenait dans cette 
phrase de Piscatory, repr^sentant de la France a 
Athenes : « Nous avons pens6 qu'il ^tait possible 
de creer ici, dans I'ordre litt^raire, une institution 
analogue a TAcad^mie de Rome. Nous vous don- 
nons un morceau de bois et un couteau, faites 
quelque chose ». Le d^cret du 9 fSvrier 1859 porta 
creation, a T^cole d'Ath^nes, d'une section d'archi- 
tecture composee de quelques Aleves pensionnaires 



(1) <c On s'installa d'abord a I'hotel de TEurope... Nous fumes 
charges de garnir, et provisoirement a nos frais, la maison 
Ghennadios (maison tres agr^able lou^e pour nous). Ghacun 
achetait, selon son gout, le lit, la table, le rideau, le divan, au 
magasin des Fratelli Papaducchi... » (Leveque.) 

(2) Bien entendu de programme scientifique ; car « en tant 
qu'agence politique, TEcole avait une triple tache : renforcer le 
parti francais, annihiler le parti russe, d^sagr^ger le parti 
anglais... ». Pour les gens de basse condition, on procedait ainsi : 
«Ils (les membres de I'^cole d' Athenes) se transportaient tantot 
dans les boutiques de la rue d'Herm^s, tantot dans les cabarets 
de Phyle, d'Eleusis ou de Corinthe. Quand ils debarquaient 
dans une auberge, ils ^talaient leurs provisions, du jambon, de 
I'agneau, des oranges, du vin de Bordeaux ou de Chypre. lis 
trouvaient la le maire, le maitre d'^cole, les notables, en train 
de bavarder et de fumer le tchibouk. Us les invitaient a partager 
leur pilaf. Hs criaient entre chaque bouch^e : « Vive la Gr^ce ! » 
et ils ne se s^paraient pas de leurs botes qu'ils ne les eussent 
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de Tecole de Rome. Sous la tutelle de TAcademie 
des Inscriptions de Paris, Tecole fit merveille. En 
1853, Beul6 d^couvre les Propyl^es de TAcropole 
d'Athenes; de 1861 a nos jours, se placent les admi- 
rables fouilles de Delphes ; de 1873 jusqu'aujour- 
d'hui, les fouilles de D61os. Athenes, Delphes et 
Delos, tels sont les trois joyaux de Tecole frangaise 
d'Athenes. 

Et c'est a les d^crire que M. Diehl d^ployait son 
beau talent, hier soip, au milieu de I'attention la 
plus religieuse. 

Iniaginez bien Tetat d'esprit des passagers : deux 
jours de mer les ont sevr^s de la plupart des dis- 
tractions habituelles de leur vie quotidienne. Les 
admirables points de vue de la mer bleue les ont 



conlraints de crier a leur tour : « Vive la France! Vive ColeUi! 
Vive Piscatory ! »Ces expeditions amusaient beaucoup.* (Georges 
Radet, Revue gen^rale des sciences^ 30 mars 1898.) Pour les gens 
de condition plus relev^e on procedait ainsi : « Sous couleur de 
causer d'antiquit^, de manuscrits, de philologie grecque, on se 
glisse, on cajole, on conquiert, on fait Tarticle pour la France. 
On nous d^nonce tel professeur comme un Anglais. Vite en 
campagne, mais sans tambour ni trompette, bien modestement, 
bien discretement. On lui parle de ses ouvrages, on ^coute ses 
dissertations, on lit ses m^moires, on se fait son humble et 
docile ^colier : on lui promet la correspondance de llnstitut de 
France et son portrait dans Y Illustration. On caresse son petit 
chien, qui nous donne des puces. Mais pour la patrie, que ne 
fait-on pas? que ne souffre-t-on pas? On emb/asse sur les deux 
joues ses petits gargons ; on fait des compliments a sa fille sur 
ses yeux noirs. On donne a entendre qu'on pourrait bien se 
marier a Athenes : or notre position, qui serait tr^s subalterne 
en France, est ici magnifique. Nous sommes retribu^s a Tegal 
du prefet de I'Attique. » (Greniei, lettre du 21 avril 1847.) — 
Enfin ils ouvrirent des cours de frangais... qui eurent un succ^s 
extraordinaire. 
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mis en face de la nature, grande et merveilleuse. 
Tous les souvenir classiques ont ete ressuscites 
par des lectures speciales. La plupart, avant le 
depart, ont reetudie les copies ou les originaux 
chefs-d'oeuvre de la Grece dans nos musees de 
rOccident. La fievre de I'approche de la terre 
grecque les a deja saisis. C'est alors que leur appa- 
raissent, sur la toile des projections, commentces 
par la parole chaude, nette et litteraire du profes- 
seur Diehl, ces superbes images de Tepoque 
antique. 

C'est uue trouvaille de genie que ces confe- 
rences du bord ; avant de voir les endroits les 
plus celebres du monde, un professeur vous 
explique a coups de projections ce que vous allez 
voir; il appelle I'attention sur les principales 
curiosites, montre les defauts mais surtout les qua- 
lites. Aussi, quand bien meme vous n'auriez pas 
prepare votre voyage, il vous sufllrait d'ouvrir Toeil 
et Toreille pour vous mettre au courant. Et ce ne 
sent pas des descriptions de simple Baedeker ou de 
vulgaire Joanne; ce sont des dissertations professo- 
rales, vecues et dites avec Tdmotion qui convient. 

Peut-etre un Beige pourrait-il faire a M. Diehl 
le reproche d'etre un peu chauvin, de trop apo- 
logier I'ecole frangaise d'Athenes et ses oeuvres et 
de trop laisser dans Tombre les merveilleuses 
fouilles de Schlieman et du directeur de Tecole 
allemande d'Athenes. Mais n'oublions pas que la 
grande majorite de I'auditoire est Frangais et qu'il 
lui est agreable d applaudir la preeminence de 1 
France en tous domaines. 
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II en est qui reprochaient a M. Diehl de se tenir 
dans des general it^s, de ne pas s'arr^ter a telle ou 
telle station ethnographique, de ne pas nous expli- 
quer telle ruine syst^matiquement, scientifique- 
ment, de ne pas nous dire quelque chose d'in^it 
et de neuf enfin. Souvenons-nous que la plupart 
des auditeurs sont des profanes, des touristes, des 
femmes, des jeunes gens non experts. A ceux-la il 
faut des g^n^ralit^s, il faut le ton interm^diaire 
entre le Baedeker et le cours d'Universit^, il faut 
la conference de vulgarisation. C'est a ce point de 
vue que M. Diehl s*est plac^ et il Ta admirablement 
€ompris. 

« On a dit trop souvent, conclut-il entre autres, 
la profonde impression que produisent les monu- 
ments de TAcropole, pour qu'il soit utile d'essayer 
de la traduire une fois de plus. On pent bien, en 
face des Edifices eux-memes, dans la vibrante Amo- 
tion que fait naitre la vision directe de tant de 
beaute, trouver les paroles qui convieunent a la 
grandeur simple des choses, et se laisser soule- 
ver tout naturellement au courant d'admiration 
muette qu'on sent fr^mir tout autour de soi dans 
Tame des spectateurs. Mais je ne me sens point, je 
Tavoue, Tenvie ni le courage de commenter a dis- 
tance, d'analyser a froid ces merveilles, « les seules 
» choses parfaites, comme dit Renan, qui aient 
» jamais existe, qui existeront jamais ». Aussi 
bien, ici les monuments parlent d'eux-m^mes. 
Soit que, du pied de TAcropole, on voie, par-dessus 
les lourdes arcades de TOd^on d'H^rode Atticus, le 
Parthenon dessiner sa ligne harmonieuse dans le 
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ciel; soit que, des premieres marches dh Tescalier 
colossal qui moute aux Propyl6es, on leve des yeux 
charm^s vers ce temple exquis de la Victoire sans 
ailes, qui met comme une fragile et blanche cou- 
ronne de marbre au front du vieux bastion massif; 
soit que, franchissant le vaste et magnifique por- 
tique qui precede les sanctuaires, on s'arr6te, muet 
d'admiration, devant ces deux merveilles, le Par- 
thenon, chef-d'oeuvre de grandeur, TErechthdion, 
chef-d'oeuvre de grace et d'^l^gance ; soit que, du 
haut des terrasses de la citadelle, on laisse errer le 
regard sur ce theatre de Bacchus, ou les gradins 
intacts et les fauteuils sculpt^s semblent convier 
les visiteurs a quelque tragMie d'Eschyle ou de 
Sophocle; partout, sous quelque aspect qu'on les 
contemple et a quelque heure du jour, I'oeil de- 
couvre en ces moments incomparables de nouvelles 
et s^duisantes beautfe : et Ton a dit — trop souvent 
aussi pour qu'il vaille la peine de le redire — la 
splendour de ces couchers de soleil sur I'Acropole, 
quand, dans la gloire du jour qui finit, la mer dq 
Salamine resplendit dans un miroitement d'or, et 
que, par dela les clairs horizons de la plaine 
Attique, par dela les oliviers du bois de Colone, 
une transparente vapeur, teinte de lilas et mauve 
les lignes nobles et pures du Pent61ique et du 
Parn6s. » 

Et c'est berc6 de ces admirables souvenirs que 
nous nous sommes endormis... 
. Ce matin, a 6 heures, sur le pont, quelques 
passagers observent les approches du d^troit de 
Messine. Plusieurs ont vu tantot le Stromboli, 

3 
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dont les eruptions intermittentes 6voquent des 
images de mort et de desolation. L'aquarelliste 
d^clame des vers de son poete pr^fdr^ : 

Bien des siccles, depuis les siecles du Chaos, 
La flamme, par torrents, coula de ce cratore, 
Et ce pic, 6branI6 d'uii eteruel tonnerre, 
A flamboyd plus haut que les Chimborazos. 

Tout s'est 6teint. La nuit n'a plus rien qui I'^claire. 
Aucun grondement sourd n'^veille les 6chos. 
Le sol est immobile, et le sang de la terre, 
La lave, en se figeant lui laissa le repos. 

Voici Charybde et Scylla avec leurs souvenirs 
virgiliens : « Trois fois chaque jour Charybde 
engloutit d'immenses flots dans ses gouffres pro- 
fonds, les revomit trois fois et les fait jaillir jus- 
qu'aux astres. » Scylla, « la vierge d'une beauts 
ravissante, » avec « ses chiens azures abeyant sur 
les ondes »... 

Au premier plan le soleil levant ^claire le 
phare blanc et le vieux chateau roux d'un rayon 
auroral ; derriere, au second plan, dans un 
demi-cercle immense, apparaissent des blancheurs 
peu a peu embrunies, c'est Messine couch^ le long 
de la mer bleue 16gerement embuee ; et derriere, 
la ligne violac6e des monts qui se silhouette de 
plus en plus nettement sur I'azur convert encore 
de mousseline. 

De Tautre c6t6 du bateau, la pointe de la botte 
Calabraise se d^coupe en masses violettes sur un 
ciel jaune, ocr6, dor^, d'instant en instant plus 
chaud. 

La pointe du phare est doubl6e. Messine se 
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dessine avec une nettet^ de d^calcomanie : les 
quais de la Marina, le cimetiere, rancien fort, 
Tamas de constructions blanches et brunes coup6es 
d'ombres bitumineuses et noiratres. 

De Tautre c6t6, Reggio avec sa vaste cath6drale. 
Reggio, ramass6e sur elle-meme, dont Taspect 
contraste avec Messine, tout en etendue le long de 
la cote. Derriere, Timposant Aspromonte, a la cime 
superbe, sombre granit sous un silencieux revete- 
ment d'arbres presque noirs. 

Et successivement d^filent les berges de la 
Calabre, apre centre de brigandage ; un chemin de 
fer court le long de la mer, au milieu de quelques 
bouquets de chataigniers et d'oliviei^; par places, 
des gazons naissants font ressortir les teintes 
rousses, fauves ou grises de la chaine des monts se 
succ^dant sans interruption. De demi-lieue en 
demi-lieue, une ville ou un village aux nuances 
ternes et rouill^es, Allaro, M61ito, etc. 

Les courses de marsouins sur les flancs du navire 
^gayent la monotonie du paysage. On dirait des 
clowns, plongeant et replongeant comiquement, 
apres des sauts hors de Teau, tournant et se 
retournant, luttant de vitesse avec le navire et 
finissant par s'avouer vaincus apres un dernier 
saut et un supreme plongeon. 

Tu77i procul e fluctu Trinacria cernitur Etna, 

Au loin, du cote de la Sicile, se d6couvre un 
instant la cime de I'Etna. Et, de plusieurs bouches 
a la fois, sortent les fameux vers classiques : 
« Horrificis Jtiwta tonat Etna ruinis... Au-dessus 
tonne TEtna au milieu d'effroyables mines : tantot 
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il lance dans les airs de noirs nuages de fum6e, de 
bitume et de cendres ardentes, ou il 61eve des 
globes de flammes qui vont effleurer les astres; 
tantot arrachant du sein de la montagne des ro- 
chers en Eclats, il vomit ses entrailles brulantes, 
roule en torrents la lave qui s'6paissit sur ses 
flancs, mugit et bouillonne au fond de ses abimes. » 
Qu'il y a loin de la po6sie a la r^alit^ de ce 
moment. L'Etna, aux flancs blancs de neige, fume 
tranquillement, dans une tranch^e de monts. Peu 
a peu le corps du monstre est masqu^; seul, domi- 
nant les alentours, une colonne noire ascende tout 
droit vers le Tres-Haut, fum6e d'un colossal bucher 
d'holocauste. 

Apres que la terre est de nouveau hors de vue, 
une lassitude tombe sur les passagers. C'est le 
troisieme jour de mer. Le bruit monotone de 
rh61ice commence a agacer les nerfs ; la mer tou- 
jours bleue n'offre plus de distractions nouvelles ; 
le corps est repos6 a sati6t6 dans Talanguissement 
des repos de la dunette ; les groupes se sont formes 
et ferm6s ; les livres sont lus; les rSves s'^puisent... 
II y a bien encore la visite des machines et des 
chaudi^res; il y a la descente a fond de cale, 
la cuisson du pain, la cuisine et autres menues 
distractions de Torganisation d'un navire; mais 
tout cela n'empSche la calotte de plomb de I'ennui 
de peu a peu vous enserrer le cerveau et de peser. 

A cette heure, les composants des groupes 
deviennent plus intimes : on se parle de sa famille, 
des siens, des enfants, de ses joies et de ses 
tristesses. 
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C'est le moment aussi ou naissent et s'6bauchent 
les plans de retour : Tun abandonnera Texcursion 
a partir de Constantinople et Brousse, il visitera 
les Portes de fer et le Danube ; Tautre desire voir 
la Sicile et Naples ; un troisieme se plait a revoir 
la Provence ; un quatrieme s'arrMera auxBal^ares; 
un original veut se payer la tSte des Espagnols en 
temps de guerre, si la guerre eclate. 

On 6crit ses premieres impressions; Taquarel- 
liste dessine une barquette de d^barquement; les 
photographes prennent des groupes; un 6tudiant 
est parvenu a capturer un petit oiseau auquel 
toutes les dames s'int^ressent. 

L'apres-midi, la plupart 6crivent des lettres : le 
capitaine vient d'informer qu'on pourrait avanta- 
geusement se d^barrasser de sa correspondance le 
surlendemain a Katakolo. 

Le soir, on danse, on pianote, on chante, et, dans 
un coin bien noir, quelques « enrages » discutent 
politique et socialisme... II est temps d'atterrir! 
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12 Avril. 



Des 4 heures du matin, VOrenoque entre dans les 
eaux du golfe de Patras. A droite et a gauche, des 
monts peu 61ev6s, mais rocheux. L^pante ! crie le 
lieutenant de quart; a babord se dressent les mai- 
sons blanches et roussies d'une petite ville, cein- 
turee de fortifications moyennageuses, au bord de 
Tonde calme, encore grise. 

L^pante ! Que de gloire dans ce nom ! N'est-ce pas 
ici que don Juan d'Autriche illustra les annales 
^hr^tiennes du plus brillant fait d'armes du 
XVI" siecle? Les Turcs venaient d'enlever Chypre, 
un des derniers^ boulevards de la chr6tient6 ; alar- 
mee, TEurope s'^branla unederni^re fois a la voix 
de Pie V, un pape des temps h^roiques. Le 7 octobre 
1571, dans ce m^me golfe, sous ces memes murs, a 
cette mfime heure, par ce meme soleil, les deux 
flottes se rencontrent : d'une part, deux cents 
galeres, avec les vieilles bandes d'Espagne, d'ltalie, 
de Brabant, commandoes par un audacieux; d'autre 
part, cinq cents navires turcs, dOfendus par les 
janissaires, les vainqueurs de Chypre. Quelle 
bataille et quelle m61ee ! Flotte contre flotte, navire 
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contre navire, poitrine centre poitrine, comme en 
terre ferme. Je me souviens du tableau de Slinge- 
neyer : don Juan, les yeux au ciel, sur le vaisseau 
amiral turc, au milieu des hurlements des combat- 
tants, des baches qui frappent, des couteaux qui 
tuent, des tetes sur les piques, des drapeaux qu'on 
agite, des esclaves qu'on delivre ! Quelle victoire ! 
30,000 ennemis tu6s ou prisonniers, 5,000 esclaves 
Chretiens d^livr^s, la flotte turque an^antie, 
loOgaleres conquises, S61im II restant trois jours 
sans prendre de nourriture, le front convert de 
poussiere, TAsie consternee, TEurope sauvee! 

Sous le soleil levant, Lepante apparait comme 
dans une gloire. 

« L'aurore aux doigts de rose » caresse les mon- 
tagnes de TAchaie et de la Phocide; nulle part 
mieux qu'ici, si ce n'est peut-etre en Suisse, cette 
image ne s'6voque plus naturellement ; le ton ros6 
de ces montagnes un matin de soleil est frappant... 
L'air est d'une douceur et d'une fluidity charme- 
resses. Vostitza, le cap Paskalos, la bale de Salona, 
puis Itea, lieu de d6barquement. 

C'est la premiere fois que le capitaine et ses 
officiers voyagent dans ces parages : ils sont heu- 
reux d'etre arrives sans encombre. Et nous done! 
Enfin, nous irons a terre ; nous foulerons le 
« plancher des vaches » ; nous serons d^barrass^s 
completement pour toute une journ^e de la crainte 
du mal de mer ; le ciel est superbe, la nature belle, 
nos jambes alertes. En avant ! Et c'est au milieu 
des fusses de rires que le debarquement s'opere par 
fourndes de huit ou dix dans des barques grecques. 
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conduites par des marins grecs, parlant grec. Au 
d6barcadere, derri^re quelques policiers du terroir, 
se d^m^ne la foule des agoyates, eonducteups de 
chevaux, de mules et d'anes. Ghacun choisit sa 
monture. En route! 
Le chemin carrossable court, au sortir d'ltea, a 
travers uue 
plaiiie fer- 
tile et peu- 
pl^e. Des 
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EN ROUTE ^OUR OILPHES ^^^ J^^ ^^_ 

ches rouges Isoldes dans la campagne et aux trous 
caverneux brants; de-ci de-la des oliviers admi- 
rabies de v6tust6, de taille et de pittoresque, troncs 
tordus ^normes, souvent ouverts et vides, ne se 
soutenant plus que par lesadh^rences d'une 6copce 
^paisse. Nous cheminons quatre, en avant-garde ; 
un sculpteur padsien, au sombrero mexicain, en 
complet veloure uoir, avec des bottes de Klephte, 
montesur un admirable petit cheval arabe aux frin- 
gantes allures ; un Parisieii en jaquette de voyage, 
le sourire aux levres, sur un petit alezan docile au 
mors; un Espagnol, carr6 de la base au sommet, 
assis sur sa mule avec des airs de Sancho Pan§a ; 
et votre narrateur. sur une mule extraordinaire- 
ment vive, dent 1m soubresauts capricieiis et 
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brusques permettent de sentir, a Tendroit ou les 
grenouilles n'ont pas de queue, les douceurs in6- 
narrables de la selle delphienne. Imaginez, dit un 
compagnon d'infortune, une esp^ce d'instrument 
de supplice fait de pieces de bois dont les aretes, 
savamment avivees, concourent a soumettre les 
reins et les f(6murs de Theureux voyageur a une 
question r^ellement extraordinaire. Un vrai pele- 
rinage, vous dis-je. 

Au grand trot, dans un nuage de poussi6re, 
passeut une dizaine de voitures contenant les dames 
et les vieux de Texp^dition. Voici un groupe de 
chameaux; en voila un second, et puis un troi- 
sieme. Vite, les Kodaks! Sur une coUine de gauche 
apparait le berger grec classique, qui « profile sur 
le ciel une silhouette sculpturale », « appuye sur 
un baton a bee recourb6 », « maigre, barbu et 
basan^, revetu d'une peau de mouton ». On ne 
congoit pas une expedition a Delphes, sans ce 
berger, « vision de I'CEdipe-Roi », qui transporte 
d'enthousiasme les membres de Tlnstitut et qui 
fait se demander aux autres si ce n'est pas un 
berger de cpmedie, exhib^ pour la circonstance 
par quelque soci^te d'excursions; quelque chose 
comme une tartarinade sur les Alpes. 

Cependant, nous quittons la grand'route pour 
nous enfoncer sous ce bois d'oliviers, aux grises 
couleurs. L'ombre parcimonieuse qu'on y trouve 
est ddsja d'un grand secours centre le soleil de feu, 
qui nous force a mettre le mouchoir au cou. 

Nos agoyates — un par monture — ont Tair 
d'Ulysses de contrebande. Montagnards aux jarrets 
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solides, a la marche rapide, au costume pitto- 
resque. Bizarre, raccoutrement national, la fusta- 
nelle blanche, sangl^e au-dessus des hanches avec 
une large ceinture de cuir aux multiples poches, 
reservoirs de toutes choses, pistolets, poignards, 
pain, fruits, p61e-m61e. 

Enfin, les premieres montees. Un vrai chemin 
de mule, abrupt, dur, aux cailloux ronds et aux 
roches pointues. D^ja nous dominons la plaine, le 
bois d'oliviers que nous venons de traverser, les 
champs, Itea, la rade oil dort YOrenoque sur la 
mer bleue. De chaque c6t6, des monts 61ev6s 
faisant songer aux premiers contreforts des 
Pyrenees, a Lourdes. 

Lourdes! Pourquoi faut-ilqu'en pleine Phocide, 
ce nom fut evoque, attaque, defendu? L'Espagnol, 
voyant les deux Frangais saluer la Panagia d'une 
petite chapelle le long de la route, s'exclama contre 
cette « ridicule superstition, absolument anticivi- 
lisatrice ». Ce fut Tamorce. De fil en aiguille, la 
discussion s'etablit sur les miracles de la Vierge 
de Lourdes. Je rappelai le cas Pierre de Rudder, 
un ouvrier beige; il avait la jam be cass^e, depuis 
huit ans, par la chute d'un arbre; depuis huit ans 
il n'y a plus de soudure, la jambe dans son milieu 
est mobile dans tons les sens ; au fond d'une vaste 
plaie en suppuration, on apergoit les deux fragments 
de Tos casse, distants de trois centimetres. Subite-* 
ment, apres une immersion dans Teau de Lourdes,^ 
la jambe est guerie, les parties disjointes sont 
soudees, les plaies ont disparu. Que la science 
explique cela! Pour toute reponse, mon Espagnol 
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donne un vigoureux coup de canne a sa mule, qui 
fit un temps de galop dans les roches montantes. 
Quand je I'eus rejoins, je lui exposai la gu^rison 
d'ataxiques au troisieme degr6, d'ulcereux de 
Testomac, de poitrinaires au dernier stade, de para- 
lytiques, de sourds-muets de naissance, de canc6- 
reux, de goitreux exophtalmiques..., de caries 
costales, de parapl^gies, d'hydropisies, de maladies 
delamoelle... II finit par demander grace. Dans la 
suite, il ne se moqua plus de nos coups de chapeau 
a la Vierge. 

Cependant, nous montons toujours. A notre 
gauche, un cimetiere enclos de murs et poussant 
vers le ciel les aiguilles d'une trentaine de cypres 
noirs, les seuls de la plaine et des montagnes. 

Nous voila rejoints par de nombreux camarades. 
En nombre imposant nous faisons notre entree a 
Chrysso, Tancienne Krissa, village accroch^ a mi- 
hauteur de la montagne. On nous avait dit que la 
population nous ferait un accueil enthousiaste ; 
nous avions appris a crier : Zito i Hellas! « Vive la 
Grece! » en reponse au Zito i Gallia! « Vive la 
France! » que les indigenes n'allaient pas man- 
quer de nous adresser comme cri de joyeuse entree. 
Calme plat, au contraire. Tout le monde est a sa 
porte; on nous regarde, comme les villageois de 
chez nous d^visagent T^tranger. 

La population est sympathique, mais pas enthou- 
siaste. Les vieillards sont beaux, grands, forts et 
verts. Les jeunes hommes sont bien decouples, les 
traits sufflsamment r^guliers. De memo les jeunes 
femmes, qui sont plutot jolies, et les enfants, qui 
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sont ravissants. Chose remarquable! aucun nez 
grec. 

Encore deux heures de moiitee, sous un soleil de 
plus en plus cuisant, par descheminsde plus en plus 
abrupts, dans une nature de plus en plus sauvage, 
aux roches toujours aigues, tandis que la selle 
delphienne vous soumet a d'inenarrables tortures! 

Enfin, tout passe. Voici Kastrie, le nouveau 
village, rebati par la France, qui expropria I'ancien 
pour y op^rer les fouilles qui amenerent la decou- 
verte de Delphes. 

Oh! rhomerique odyss^e de cette expropriation 
de Kastrie! M. Georges Radet en a raconte les peri- 
p^ties comiques. Les negociations commencerent 
en 1861 et ne furent termin^es qu'en 1891. Ce long 
drame de trente ans doit etre coupe en trois actes, 
dit M. Radet. Premier acte, « le mur vol6 » ; 
deuxieme acte, « les raisins sees »; troisieme acte, 
« le pore sal6 d'Am^rique ». 

« Le Wallenstein de la premiere p6riode fut un 
certain capitaine Franco, vilain diable a Tame 
noire, bien fait pour commander aux Delphiens... 
les plus m^chantes gens du monde. S'ils n'ont pas 
defenestre les archeologues qui s'aventurerent chez 
eux, il ne s'en est pas fallu de beaucoup. Au mois 
de juillet 1862, pour entraver les recherches de 
I'Ecole frangaise, le capitaine confisqua d'un seul 
coup trente metres du mur gigantesque, dit « mur 
p^lasgique », qui soutient la terrasse du temple 
d'Apollon et sur lequel on a copi6 d'innombrables 
textes ^pigraphiques relatifs aux affranchissements 
d'esclaves. 
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» L'usurpation donna lieu a un incident diplo- 
matique. Notre ministre en Grece, M. Bouree, en 
refera au Quai d'Orsay, et comme en ce temps-la 
le gouvernement frangais parlait haut, Franco dut 
faire amende honorable. 11 semblait, apres cette 
victoire, que les fouilles n'avaient plus qu'a suivre. 
Napoleon III s'y interessait. A la demande de L^on 
Renier, il avait pr^lev^ pour elles 4,000 francs sur 
sa cassette. Par malheur, les Grecs renverserent 
leur roi Othon et, dans I'agitation qui s'ensuivit, 
on perdit de vue I'affaire de Delphes. 

» Elle ne fut reprise qu'en 1880, par celui-la 
meme qui Tavait commencee. Devenu directeur de 
TEcole frangaise d'Athenes, M. Foucart crut le 
moment venu de terminer Tceuvre a laquelle 
Ottfried Miiller d'abord, puis lui-meme et son col- 
legue Wischer avaient attach^ leur nom. 11 
demandaitdeuxchoses: Tune, que le gouvernement 
grec expropriat vingt-cinq ou trente maisons du 
village etabli sur les mines ; Tautre, que le Parle- 
ment frangais votat des sommes sufflsantes pour 
pratiquer une m^thode largement exhaustive : 
« A Pergame, comme a Olympic, ecrivai^il le 
27 avril 1881, le succes des Allemands tient a la 
largeur des ressources mises a la disposition des 
explorateurs et a Tappui ^nergique que le ministre 
des affaires etrangeres pr^te a ces entreprises 
arch^ologiques. Elles ont, en effet, pour r^sultat 
non seulement d'enrichir la science, mais d'etendre 
en Orient la reputation et Tinfluence de la nation 
qui les entreprend. » Coumoundouros, le president 
du Conseil grec, se montra favorable au projet. On 
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redigea un protocole. Mais on avait compt6 sans le 
colonel Franco. En s'^levant dans la hi^rarchie 
militaire, Tex-capitaine n'avait pas imprim^ la 
m6me marche ascensionnelle a ses sentiments. 
Excites par lui, les Delphiens r^clam^rent trente 
drachmes par pique de leur terrain. C'etait a peu 
pr6s comme si on avait voulu faire des fouilles 
dans le quartier de la Madeleine ou de rOp6ra. 
Pour venir a bout des exigences de Franco et con- 
sorts, Coumoundouros deposa un projet de loi 
g6n6rale sur I'expropriation pour cause d'utilit6 
publique. Mais il tomba. Tricoupis, qui lui succ^da, 
argua d'abord de Topposition de la Soci^t^ arch6o- 
logique d'Athenes, puis, d^masquant tout a coup sa 
pens^e, declara qu'il 6tait r^solu a lier le sort de la 
convention de Delphes a celui du Traits de com- 
merce avec la France. Les raisins sees apparais- 
saient (29 mars 1882)! Au bout d'un an de n^gocia- 
tions ^pineuses, le protectionnisme frangais s'^tant 
montr^ intraitable pour le p^pin de Corinthe, le 
patriotisme hell^nique se montra intraitable pour 
le temple d'Apollon. Oblig^ d'abandonner la lutte, 
Jules Ferry n'en ^erivait pas moins, le 21 avril 
1883, a M. de Freycinet : « L'^checrelatif que nous 
avons eprouve, malgr^ notre reserve et notre pru- 
dence, est un de ces incidents qu'il serait bon de 
faire oublier. » 

» C'est a la souple et fine diplomatie de M. Ho- 
molle qu'^tait reserve Thonneur de la revanche 
Et pourtant, dans Tintervalle, un troisieme facteur, 
plus terrible que le colonel Franco, plus encom- 
brant que les raisins sees, ^tait intervenu : le pore 
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«al6 d'Am^rique. Le 17 mai 1890, au regu d'une 
d^pSche de Washington, M. Ribot, president du 
Conseil et ministre des Aifaires ^trangeres, infor- 
mait son coUegue, M. Bourgeois, ministre de 
rinstruction publique, qu'un groupe de capitalistes 
am6ricains, d^sireux d'attacher leur nom a une 
grande oeuvre arcMologique, offraient de prendre 
a leur charge non seulement les fouilles de 
Delphes, que la France assumait, mais encore les 
frais d'expropriation du village de Kastrie qu'elle 
laissait a la Grece. Chicago couvrait la Pythie de 
dollars. Ath6nes est toujours la patrie d'Aristide. 
Les Xerx6s de I'lllinois et les Artaxerxes de TOhio 
flrent en vain miroiter leurs pyramides d'or. La 
Gr6ce n'oublia pas que I'Ecole frangaise avait 6t6 
la premiere a venir ^tudier chez elle son histoire 
et ses monuments. La loi qui c^dait pour dix ans 
Delphes aux entreprises scientiflques de la France 
fut promulgu^e dans VOfficiel du 6/18 mai 1891. 
Toutefois,ce fut seulement le 11 octobre 1892 qu'on 
inaugura les travaux. Sous les yeux de M. Homolle, 
du vicomfe de Bourgoing, de T^phore g^n^ral des 
antiquit^s, du d^marque de Chrysso et d'autres 
notabilit^s hell^niques, des wagons, ou flottaient 
des drapeaux frangais et grecs, emporterent au 
ravin les premiers d^blais. » 

II faut croire que les habitants actuels de la 
Kastrie nouvelle n'ont pas garde rancune aux 
Frangais. Leurs maisons sent pavois^es en notre 
honneur ; sur la route, un arc de triomphe en feuil- 
lage, ou les couleurs grecques et frangaises sont 
melees. De la foule, mass6e aux endroits ombreux, 

4 
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quelques rares cris de Zito i Gallia; pas d'enthou- 
siasme, mais de la bienveillance. 

Nous avariQons toujours sur la route poudreuse. 
« Tiens, dit TEspagnol, qu'est cette carriere a 
gauche? » — « Mais ce doivent etre les fouilles! » 
Commesimamuleeutcomprismon desir d'arriver, 
elle se mit a monter le coteau presque a pic, 
malgr^ mescris, mes menaces et mes coups; elle 
ne s'arreta qu'au pied du mur hell^nique. Je 
Tabandonnai a son triste sort et m'acheminai en 
hate vers la fontaine Castalie, de po^tique m^moire, 
sise a Tendroit ou la route d'ltea a Arachova fait 
un brusque coude vers la droite. Qu'il fait bon de 
s'abreuver un peu de cette eau, « agr^able a boire », 
et de s'asseoir a Tombre des deux admirables 
platanes aux larges feuilles, pench^s sur le ravin : 
cette verdure tendre, p^n^tree et translucide, se 
projetant sur le fond violac6 de la gorge ombr^e 
et lointaine, en face des ruines, constitue le plus 
admirable d^cor qui se puisse concevoir. Ce site 
est vraiment ravissant: et par ce beau soleil d'avril, 
vrai soleil d'apoth^ose, avec ses belles lumieres 
dormantes sur le flanc des monts et au fond du 
ravin du Pleistos, embuissonn6.de lauriers-roses et 
de grenadiers aux fleurs rouges, quelle douce 
reverie s'empare de I'esprit! Ce pays n'a pas 
chang^ depuis I'antiquit^. C'est le m^me d^cor qui 
ravissait les pelerins de Tantiquit^. C'est ici que de 
toutes parts les peuples envoyaient des deputations 
a Toracle de la Pythie au moment de mettre a exe- 
cution une ent reprise importante. On croyait que 
Delphes 6tait le centre du monde, V « ombilic » de 
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la terre. C'^tait certainement la raetropole spiri- 
tuelle du paganisme. 

Paganisme! quede pens^es evoque ce mot! Paga- 
nisme, fl^trissure commune a toutes les religions, 
— la juive except^e — a toutes les th^ogonies et 
cosmologies, a toutes les mythologies et cultes, qui 
pendant trente ou quarante siecles ont r^gn^ souve- 
rainement sur les races humaines. Paganisme, 
fl^trissure commune a toutes ces religions qui 
d^ifient la nature, mat^rialisent Dieu, personni- 
fient les attributs divins dans les forces du monde, 
outragent le role divin, en obscurcissent et 
degradent I'idee au lieu de le r^v^ler, de le recon- 
naitre et de le pratiquer. Paganisme! ecart 
r^gressif formidable dans revolution humaine, 
deviation de la voie raisonnable, crise mortelle mais 
non fatale de la liberte, qui a infests toute race 
humaine, sauf la petite tribu somite d'Abraham... 
Elles me reviennent a la pens^e ces paroles 
d'un orateur contemporain :« Tons les peuples qui 
en (du paganisme) ont 6t6 atteints en sont morts. 
Toutes les formes qu'il a revetues se sont epuis^es. 
Le pass6 humain n'est qu'une immense necropole, 
dans laquelle le Paganisme a couche les nations et 
s'est couch^ lui-m^me, avec ses victimes et la 
tour be de ses faux dieux. » 

Delphes 6tait aux paiens ce que Rome est aux 
Chretiens et la Mecque aux mahom^tans. On se 
rendait en foule au sanctuaire v^n^r^ et c'est ici, 
a la fontaine Castalie, a Tombre de platanes sem- 
blables, en face du meme paysage enchanteur, que 
les pelerins et les deputations se rafraichissaient et 
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se purifiaient avant d'eatrer dansrenceinte sacr^e. 

« Allons! Mesdames et Messieurs, nous n'avons 
pas de temps a perdre. II faut parcourir les ruines. 
Veuillez vous diviser en deux groupes : le premier 
sera conduit par M. Collin, ancien 61eve de TEcole 
d'Ath^nes, un collaborateur de M. Homolle dans 
ces admirables fouilles de Delphes; le second, je 
le guiderai a quelque distance. » 

Ainsi parla M. Diehl, du haut d'un fut de colonne 
renversee; fort justement, il fait remarquer que 
I'aspect g^n^ral de la ville de Delphes pr^sentait 
Taspect d'un theatre remain : les rochers a pic 
d'arriere formaient Tenceinte demi-circulaire, la 
galerie superieure; les terrasses 6chelonn6es les 
unes au-dessus des autres, semblent autant d'im- 
menses gradins disposes par la nature. Eupes in 
theatri formam recessit, disait Justin. 

En route, sur la voie sacr^e, a la suite de M. Collin. 
Avec une grande abondance de details et une 
surety de m^moire impeccable, le savant fait 
revivre toutes ces pierres blanches diss^min^es 
des deux cot^s. Malgr6 le soleil aveuglant, nous 
le suivons sans une plainte, riv^s k ses levres et 
bientot subjugu^s par revocation de ce pass6 
classique grandiose. 

Des deux cot^s, la voie sacr^e, toute dall^e 
encore, ^tait bord^e de monuments de victoire. 
Imaginons un Westminster a ciel ouvert Toute 
rhistoire grecque est ^voqu^e par ces restes 
informes de pierre. Elle se resume ici avec ses 
gloires, ses noms illustres, ses actions d'^clat, 
ses haines de race. A droite, Tex-voto d'^gos- 
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Potamos; a gauche, le monument de Marathon; 
a cote, ceux des rois d'Ai^os, vainqueurs^e Lac6- 
demone. En face de ces quelques pierres, il faut se 
rappeler la description de ces monuments par le 
Baedeker de Tantiquit^, Pausanias. Le groupe de 
statues consacrees apres la defaite des Ath^niens a 
^gos-Potamos, 6tait un des plus considerables par 
le nombre de statues qu'il comportait. Au milieu 
d'un groupe de divinit^s, Jupiter, Apollon, Diane, 
apparaissait Lysandre, le general spartiate, cou- 
ronn6 par Neptune, escorts par son devin et son 
pilote. Et comme pour faire une couronne vivante 
de gloire au h^ros de Laced^mone, ^taient rang^es 
en arriere, comme un ^tat-major, les statues des 
vingt-neuf chefs spartiates ou allies qui avaient 
aid6 a vaincre. Ces statues, en bronze, a la couleur 
azuree par le temps, 6taient I'oeuvre de neuf 
artistes de Clitos, de Megare, d'Argos, de Calaurie, 
de Sicyone; elles rivalisaient, assure-t-on, au point 
de vue artistique, avec le monument de Marathon, 
Toeuvre de Phidias. Ici se trouvaient Apollon et 
Minerve, les dieux protecteurs de la patrie, avec 
Miltiade, le grand vainqueur. Ainsi en 6tait-il des 
autres monuments. Le pelerin revivait, en quel- 
ques pas, rhistoire de la Gr^ce... 

Apr6s,toujours le long de la voie sacr^e, venaient 
« les tr^sors ». lis ^taient disperses. En g^n^ral, 
rinscription de Text^rieur contenait la d^dicace a 
Apollon, le nom du peuple qui avait consacre le 
monument, et la victoire qu'il comm6morait. « II 
servait, dit Foucart, a renfermer et a preserver 
les offrandes de ce peuple, d6pos6es par TEtat 
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ou les particuliers. II y avait probablement une 
chambre souterraine oil Ton mettait en surety les 
richesses qui ^talent sans valeur artistique et qu'on 
pouvait emprunter au besoin. Par exemple, au 
d^but de la guerre du P^loponese, les ennemis 
d'Ath^nes manquant d'argent, se proposent d'en 
emprunter aux tr^sors de Delphes (Thucydide). lis 
servaient encore a renfermer les objets du culte. » 

Les fouilles ont amen6 la d^couverte des tr^sors 
de Sicyone, de Cnide, d'Athenes, de Cyrene, de 
TMbes. 

Le plus int^ressant est, sans contredit, celui de 
Siphios, dont la frise et le fronton reposent, la-bas, 
dans le muscie, a gauche, en contre-bas des fouilles. 
Pourquoi Pausanias ne s'arr^te-t-il pas a ces monu- 
ments? Etait-ce parce qu'aucun artiste de grande 
renommee ne les avait sculpt^s? Etait-ce parce 
que, de son temps, ces Edifices ^talent ddja d^pouil- 
16s de leurs richesses et d^pourvus de significa- 
tion? Etait-ce, de sa part, simple hate de courir 
aux splendeura qui avoisinaient le temple? Sub 
jvdice.,, N*6tait-ce pas tout simplement qu'il 6tait 
pr^occup^ desgrandes id^esreligieusesquidevaient 
hanter Tesprit de tout paien pieux dans ce sanc- 
tuaire fameux? Tel, a Jerusalem, le p61erin Chre- 
tien ravi de souvenirs, et n'ayant plus d'yeux pour 
les richesses artistiques accumul^es dans le sanc- 
tuaire. Ce qui tend a fortifier cette opinion, c'est 
qu'il consacre un chapitre entier aux traditions de 
la Sibylle, dont la pierre ^norme et noire se trouve 
k gauche de la voie sacr^e, et qu'il oublie, par 
exemple, de mentionner meme la salle du Senat, 
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le Bouleuterion, qui la precede et qui forme le 
batiment administratif par excellence de Tenceinte 
sacree. 

Pausanias et H^rodote s'arretent avec complai- 
sance devant les statues et les monuments places a 
Tentr^e du temple d'Apollon. On observe les 
vestiges de Tex-voto des Phocidiens, vainqueurs 
des Thessaliens^^^• et ceux de I'ex-voto des Taren- 
tins, vainqueurs des barbares Peuc^tiens. 

Puis se dressait le grand autel qui « divisait en 
deux parties les offrandes plac^es devant le 
temple ». Selon Plutarque, c'est ici que venaient 
danser les jeunes fiUes en Thonneur du dieu ; c'est 
ici « que se r^unissaient les pretres et les citoj^ens 
pour les pompes sacr^es ». 

Jusqu'ici les monuments ne nous ont parl^ que 
des gloires des Grecs et des luttes qui diviserent 
leurs cit^s. Grandes et pures devaient ^tre les 
impressions du citoyen venant sacrifier a Apollon 
et traversant ce vestibule de gloire. Le sentiment 
de la patrie I'exaltait, Tenthousiasmait et le rendait 
meilleur. Pourquoi faut-il qu'apres ce pelerinage, 
au seuil m6me du temple, autour de Tautel, 
H6rodote et Pausanias nous montrent des statues 
de courtisanes c^l^br^es au m^me titre que les plus 
pures illustrations de la Gr^ce? Pourquoi cette 
statue de Rhodopes, qui pr^leva sur une fortune 
honteusement acquise Toffrande qu'elle laissa a 



(1) « La dime du butin servit a faire les grandes statues 
groupies autour du tripled qui sont en avant du temple de 
Delphes. » (Herodote, viii, xxvii.) 
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Delphes et c616bra son nom a I'egal de Lysandre et 
de Miltiade? Pourquoi cette statue de Phryii6, 
chef-d'oeuvre de Praxitele, plac^e — comble du 
scandale — entre les statues du grave Archidamus 
et de Philippe, flls d'Amyntas — et dont le philo- 
sophe Crates disait ddja avec indignation : « C'est 
un troph^e de Tintemp^rance des Grecs! » Que 
dire du dieu qui acceptait de pareilles offrandes et 
les laissait s'^taler avec orgueil au seuil mSme de 
son temple? Que penser de cette religion qui 
avait ces favours pour la d^bauche et Tobsc^nit^ ! 
Quel ciel que celui qui peso alors sur la pauvre 
humanity ! 

Montons au temple. Du haut d'une colonne ren- 
vers^e, M. Collin nous expose ses legendes et 
origines.Pausaniascompte cinq temples successifs : 
le plus ancien construit en forme de hutte avec 
des branches de lauriers de Temp6 ; le second avec 
de la cire et les ailes des abeilles; le troisi6me 
6tait d'airain; le quatri^me et le cinqui6me en 
pier re. Faut-il aj outer que les trois premieres 
constructions sont du domaine de la l^gende? 
La quatrieme est de la p^riode historique. C'est 
d'elle que date le mur pelasgique, d^couvert par 
Miiller, et qui soutenait le temple primitif et la 
cinquieme construction elle-meme. Ce mur pelas- 
gique, un des mieux conserves de ceux qui ont 6t6 
d^couverts, appartient a la seconde ^poque pelas- 
gique : les quaHiers de rocs sont polls et assembles 
avec precision. Pas de ciment. Les blocs se sou- 
tiennent par leur masse et Texactitude des joints. 
Particularity k noter a Delphes : la courbe des 



iignes de jonction ; ailleurs la ligne droite domine ; 
ici les ligues de jonction decrivent les sinuosity 



les plus capricieuses. Ce mur d^fie le temps; apres 
trente si^cles, il est aussi intact que le premier 
jour. Oii done est le secret de cette soliditfi? 

Sur la terrasse form^e par ce mur s'^levait te 
temple hom^rique, dont il ne nous reste que le 
souvenir. Agamemnon consuita I'oracle avant la 
truerre de Troie ; et Achille s'^criant qu'il pr^ferait 
la vie k toutes les richesses, m^me k celles de 
Delphes, attestait que d^ja, en ces temps recul^s, 
le temple d'Apollon dtait c^lebre par ses richesses 
enormes. C'est en 548 que I'incendie d^vora le 
temple hom^rique, et c'est entre cette date et 480 
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que s'^leva la construction nouvelle dont quelques 
restes gisent a nos pieds. 

La forme du temple etait celle de tous les 
temples grecs : « une colonnade appuy^e sur un 
soubassement, formant portique autour du sanc- 
tuaire, couronn^e a Test et a I'ouest par un double 
fronton ; au milieu, le sanctuaire lui-meme, divis^ 
en trois parties : pronaos, naos et adyton ». 

Les debris de colonne, 6pars sur le sol, per- 
mettent de nous en faire une idee exacte. Les 
colonnes sont d'ordredorique et a vingt cannelures; 
elles allaient s'amincissant de la base au sommet 
(26 centimetres du diametre de 1 m. 72). Ce n'est 
pas encore la colonne, si harmonieuse et si forte, 
du Parthenon d'Ath^nes; mais ce n'est plus la 
colonne lourde des temples primitifs de la grande 
Grece et de Sicile. Ces colonnes ne sont plus d'un 
seul bloc comme a Corinthe, mais en plusieurs 
tambours, comme ceux du Parthenon et d'Olympie. 

En s'aidant des quelques ruines, on pent done, 
a force de science et d'imagination, ressusciter I'^di- 
fice que devait ^tre le temple d'Apollon; grace 
aux descriptions nombreuseset precises des auteurs, 
on marque Templacement des monuments de 
rint^rieur; mais c'est la un travail de cabinet et 
d'archeologue pour lequel il ne faut point venir 
sur les lieux. 

Aussi, tandis que M. Collin s'efforce de faire 
gouter a ses auditeurs les charmes d'une recons- 
titution toute scientifique et imaginative, je fuis les 
traits cuisants d'Apollon solaire et cours m'asseoir 
a Tendroit ou la Pythie proph^tisait. 
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On connait la narration deStrabon, confirmee par 
celles de Longin, de Justin et du scholiaste d'Aris- 
tophane : « L'oracle est un antre profond dont 
Touverture n'est pas tres lai^ ; de cet antre s'^leve 
un souffle inspirateur; sur Touverture est plac6 
un trepied ^lev^; la Pythie monte sur ce siege, et, 
recevant ce souffle, elle rend des oracles en vers et 
en prose. » C'est la le r6cit offlciel d'un croyant. 
En fait, voici ce qui se passait. La Pythie 4tait une 
femme vierge; au d^but, ce fut une jeune fille; plus 
tard, on choisit de preference des femmes de cin- 
quante ans et plus, ayant toujours v^cu dans la 
continence. Cette femme 4tait introduite, de gr^ 
ou de force, par les pretres et assise, machant du 
laurier, sur liB tripled plac6 au-dessus de la fissure 
durocher d'ou sortaient des exhalaisons enivrantes. 
Ces exhalaisons provoquaient chez la Pythie une 
sorte d'hallucination, de d^mence, de convulsions 
furieuses ; c'est alors qu'elle proferait des paroles 
plus ou moins incoh^rentes ou proph^tiques ; 
paroles recueillies aussitot par les pretres charges 
de les interpreter et de les mettre en vers. 

Ainsi furent 6mis les oracles sans nombre qui, 
pendant de longs siecles, emplirent le monde de la 
renomm^e de Delphes. 

Les auteurs du xix® siecle n'admettent qu'une 
explication purement naturelle de ce fait extraor- 
dinaire qui domine Tantiquit^ classique. Les 
pretres auraient invents les oracles; les paroles 
incoh^rentes de la Pythie n 'auraient 6t6 que le 
pr6texte a la fabrication de ces oracles qui faisaient 
la reputation du sanctuaire. Tout serait charla- 
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tanisme. L'antiquit^ aurait 6t6 grandiosement 
mystifl^e. 

Cette explication ne parait pas admissible.. Sans 
doute, il y eut quelques manifestes supercheries; 
sans doute, il y eut souvent des reponses ambigues 
dont r « lio te, Eacide, Romanos vincere posse > 
est le type classique et vulgaire. Mais bien fr6- 
quemment aussi les oracles furent suivis de reali- 
sations si frappantes qu'il parait d^raisonnable 
d'admettre que Tesprit des pretres ait suffi a les 
fabriquer. Pour nous, Chretiens, qui croyons a 
I'existence du surnaturel, Texplication du ph^no- 
mene est ais^e. 

L'Esprit mauvais devait intervenir a Delphes : 
c'est lui qui parlait par la bouche de la Pythie 
ecumante. Ce n'est la qu'un des multiples faits de 
rintervention du d^mon dans Thistoire des nations 
paiennes... 

La voix claire et vibrante de M. Charles Diehl 
me tira de ces meditations. Le groupe Collin etait 
parti ; je suivis le second guide. 

Veuillez vous avancer, disait le conf^rencier, 
sur le bord du mur p^lasgique qui soutient les 
Testes du temple d'ApoUon. Et dominant les details 
de tons les debris que vous venez de voir revivre, 
imaginez Tarriv^e, pour les fetes de Delphes qui se 
succ^daient solennellement tons les neuf ans, ima- 
ginez Tarriv^e des Theories. 

Le cortege s'avangait par la voie sacr^e que 
nous venons de parcourir. Ces Theories etaient les 
ambassades sacrees envoyees par les cites grecques 
pour « offrir les sacrifices transmis par les ancfitres, 
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assister aux solennit^s de la fiSte et porter au dieu 
les premisses ». Les r6publiques rivalisaient de 
faste pour donner k leur d^l^gation un 6clat incom- 
parable et somptueux. C'^taient de v^ritables 
expeditions, s'il en faut juger par les r^cits qui nous 
restent. Lebas signale une lettre des Delphiens 
qui c^lebre la magnificence de Tambassade ath6- 
nienne : « Son chef 6tait un des premiers citoyens 
de la cite et des s^nateurs Tescortaient. Le cortege 
s'avangait ayant a sa t^te la pretresse de Minerve ; 
a sa suite marchaient les pretres et les pretresses 
des autres dieux, les choeurs des jeunes gens, 
gargons et filles, les joueurs de flute, les corpora- 
tions religieuses, les artistes Dionysiaques, les 
Thyades atheniennes, un nombre considerable de 
p61erins et une tourbe de marchands. » Imaginez 
ce cortege aux multiples couleurs chatoyantes, 
s'avangant sur la voie sacr^e en forme de serpent 
tordu dont la queue serait a la fontaine Castalie et 
la tete sur Taire du temple. II parait au milieu des 
monuments de gloire et des tr&ors, au milieu d'un 
peuple de statues ^^) ou le marbre de Pares le 
disputait a celui du Pent^lique, ou le bronze azur^ 
rivalisait avec Tor brillant. Ecoutez les acclama- 
tions des pelerins, des habitants de la plaine et 
des Delphiens, « ayant une couronne sui* la tete et 
un couteau a la main ». C'est au milieu des hymnes 
que se c^lebrent les sacrifices a Apollon, le dieu 



(1) Meme au temps de Pline TAncien, aprfes les pillages des 
Phocidiens, de Sylla et de N^ron, qui, d'un seul coup, avait 
enlev6 cinq cents statues de bronze, on en comptait encore plus 
de trois mille. 
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du soleil et de la lumi^re, de la divination et de 
la po6sie. 

Puis, le cortege se dirige vers le theatre, pour 
les jeux. Faisons comme lui; asseyons-nous sur les 
gradins chauffes a blanc. 

Les mines sont admirablement conserv^es. C'est 
vraiment la premiere fois que Timagination pent 
un instant se reposer. Jusqu'ici les marbres 6pare 
et les pierres blanches n'ont parle qu'a notre sou- 
venir et a notre imagination. Nous avons vu des 
inscriptions importantes pour la science ^pigra- 
phique. Grace a nos guides, aid^s eux-m^mes par 
les textes de Pausanias, d'Herodote et de Plutarque, 
nous nous sommes rendu compte de ce que devait 
etre Tancien sanctuaire d'Apollon. Le theatre, lui, 
se r^v^le a nous, tout d'un coup, dans la splendour 
de la conservation de son dessin et au milieu de la 
nature qui, il y a quelques trente siecles, Tentourait 
deja. Quel admirable paysage! A nos pieds, le 
cimetiere blanc des ruines disparait sur la pente 
inclin^e. La gorge du Pleistos apparait dans sa 
sauvage beauts. Sous le soleil brulant toutes choses 
prennent une douce couleur bleu-violac^e ; on 
dirait un l^ger voile de gaze appendue sur toutes 
choses, sur les aretes des monts, les reliefs des 
arbres, les escarpements de rochers. Au premier 
plan se dessine la ligne blanche de la route pou- 
dreuse d'ltea a Arachova ; du c6t6 de la fontaine 
Castalie se d^tache, avec une nettet^ de d^calco- 
manie, les deux admirables platanes au clair et 
vigoureux feuillage printanier. Au-dessus, a 
gauche, le rouge Hyampeia, le fameux rocher 
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d'ou Ton pr^cipitait les sacrileges, Esope entre 
autres ; puis, tout autour de nous, les roches 
Phoedriates aux teintes grises et ocreuses, calci- 
n^es par le soleil. Quel admirable spectacle, quel 
cadre aux jeux Pythiens! Comme le milieu 
devait inspirer les cytharedes qui luttaient pour 
le prix. Tandis qu'a Olympie les jeux primitifs con- 
sistaient en jeux d'athletes, a Delphes ils n'avaient 
et6 pendant longtemps que des luttes entre citha- 
redes. « La cithare avec chant, la flute et la cithare 
seules, tels furent pendant longtemps les seuls 
combats. » ApoUon 6tait le dieu de la musique ; au 
milieu des dieux, selon la mythologie, « il chanta 
en frappant de son plectre d'or la cithare, qui rend 
des sons agr^ables, et les immortels sont charmfe 
de ses chants et des sons de la lyre ; le choeur des 
muses c^lebre le bonheur et la puissance des dieux 
compares a la misere des hommes; aux sons de la 
cithare et sous sa conduite, les Graces, les Heures, 
H6b6 et V^nus, forment des choeurs gracieux qui 
rejouissent le roi de TOlympe ». 

Notre groupe se disperse au gr6 du caprice. On 
est fatigue de respirer de la flamme et de la pous- 
siere. Je sors vers la source Cassotis, endroit empli 
d'ombre et de fraicheur. Sur un rocher qui la 
surplombe a gauche, voici, a nouveau, le type du 
grec classique assis sur ce rocher : un vieillard 
aux longs cheveux blancs, a la barbe tombante, Fair 
m6ditatif, la canne recourb^e entre les jambes. 
Plus bas, quatre gamines aux yeux noirs admi- 
rables et caressants. Un coup de Kodak. C*est assez ' 
pour troubler ce charmant tableau. Le coup de 
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Kodak produit le mfime effet qu'un coup de fusil 
dans une bande de moineaux. Vieillard et enfants 
disparaissent brusquement derriere les roches. 

Songeur, on reprend Tascension vers le stade par 
un chemin peu fray^ au milieu des touffes de fleurs 
jaunes et violettes : 6ternelle jeunesse de la nature 
sur les mines de monuments a jamais disparus. 

Comme le theatre, le stade est admirablement 
conserve, presque remis a neuf. Malgr^ le soleil et 
la chaleur, on se sent des envies de courir. Allons au 
plus vite a I'autre bout, ou se groupent les cuisi- 
niers et les serveurs de VOrenoqice, nous attendant 
pour le dejeuner. 

Et c'est au milieu d'applaudissements enthou- 
siastes que les coureurs r^alisent leur dessein 
« antique ». lis en sont recompenses. Les premiers 
lis s'installent sur les gradins, a Tombre des roches 
Phoedriates, et les voila mangeant a m6me les 
provisions du commissaire de VOrenoqite, Pendant 
une demi-heure, ce fut une fren^sie : I'app^tit 6tait 
fSroce et la soif ardente. Les ruines pour une fiole, 
crie un Auvergnat. On d^vore les plats de viande ; 
on vide les bouteilles de vin et les cruches de I'eau 
Cassotis : « un vrai bouleuterion! »; le mot eut un 
succes fou : avez-vous remarque comme on aime de 
rire, Testomac satisfait? Ce fut le signal d'une gait6 
exub^rante, la gait6 frangaise, trop longtemps 
contenue par la s^rieuse impression des ruines. Ce 
fut une cascade de bons mots, une orgie de rires, 
un bruit assourdissant. Apres la premiere explo- 
sion, on prit la peine de regarder autour de soi. 
Au-dessus de nous etaient masses les habitants de 
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Chiysso et de Kastrie, les hommes d'un cot^, les 
femmes de I'autre. Soudain, M. Diehl se 16ve et 
propose une quete pour fournir les prix d'une 
course d 'indigenes dans le stade ; il faut une 
cinquantaine de francs : ce qui restera sera pour 
les pauvres de Kastrie. « Hour rah ! » et deux gra- 
cieuses dames quSteuses circulent entre les gradins, 
r^coltant en cinq minutes de quoi satisfaire tout le 
monde. Vite, les gars en ligne. Un coup de pistolet. 
Une course fr6n6tique et d^sordonn^e entre quatre 
lutteurs auxpieds nus. Apres une course de vitesse, 
une course de fond. Vraiment, c'est pitoyable. 
Malgr6 ce coquin de soleil, Timagination ne par- 
vient pas & ressusciter rantiquit^...Pitoyables aussi 
les danses des habitants du pays. Si Apollon n'^tait 
pas plus difficile que cela! C'est grotesque! Mais 
voici que solennellement s'avancent devant notre 
buflTet improvise quatre personnages graves et 
habill^s k I'europ^enne. MM. Diehl et Collin s'avan- 
cent vers eux. C'est Tadministration de Chrysso. 
II faut bien un pen d'^loquence apr^s dejeuner. 
M. Diehl s'en acquitte fort bien ; d'une raillerie 
douce et fine, il caract^rise notre p61erinage a 
Delphes k la fin de ce xix® siecle. Ce ne sent plus 
les robes antiques des Theories d'autrefois ; on ne 
voit que des robes d'amazones et des costumes de 
cyclistes. On vient admirer non Toeuvre de pillage 
ou de conqu^te des farouches Gaulois aux mous 
taches tombantes que Brennus mena un jour k 
Tassaut de la Delphes remplie d'or; ce sont de 
modestes savants que M. Homolle conduisit a la 
d6couverte de Tantique sanctuaire d'Apollon, enri- 

5 
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chissant Thistoire de Tart des merveilles que nous 
admirerons tantot au Mus^e... L'oeuyre de I'Ecole 
d'Ath^nes apparait. Quand on songe que c'est avec 
de modestes ressources, avec 500,000 francs, que 
les notres sont parvenus a d^blayer cet immense 
champ de fouilles, on ne salt ce qu'il faut le plus 
admirer, ou le g^nie du directeur des fouilles ou 
Tabn^gation des membres de I'Ecole d'Athenes 
peinant sous un soleil de feu, dans la « pierreuse 
Delphes ». C'est un devoir pour nous de remercier 
la Grtee pour Taide intelligente qu'elle nous a 
accord^e; sans le gouvernement grec, cette oeuvre 
n'eut pas 6t6 possible, la gloire de ces decouvertes 
ne pourrait rejaillir sur notre pays; rhumanit6 
serait moins riche de tr^sors artistiques et la 
France moins riche de gloire. Remerciments done 
au d^marque de Chrysso, qui ici represente le 
gouvernement grec. Zito i Ellas!,., 

R^ponse 6mue du d^marque de Chrysso. Les 
Grecs se souviennent de la France qui les a sou- 
tenus dans leurs derniers malheurs. Les Grecs se 
souviennent de la France qui les a toujours aim^s : 
les pages de notre histoire du xix® siecle sont rem- 
plies de sa bienveillance a notre endroit. Les Grecs 
sont heureux de bien recevoir les Frangais. lis 
d^sirent vivement voir se r6p6ter ces corteges (ou 
pelerinages) de nature a fortifier encore les liens 
qui unissent les deux peuples. Vive la France, 
vivent nos botes frangais! 

Longuement T^cho r^pete les Zito i Gallia 
pouss^s avec elan par les Grecs auquel r^pond le 
Zito i Ellas rep6t6 par notre groupe. 
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Tandis que la musique dolente reprend pour la 
danjse rythmique d'un evzone admirable, que les 
Kodaks prennent et reprennent sans se lasser avec 
une 6nervante rdpStitioii, je me mele aux Grecs 
6parpill4s sur les hauts gradins, dans le soleil. Les 
vieillards ont des tetes d'un dessin et d*une 
expression qui tenteraient Michel-Ange; les adultes 
sent quelconques; les enfants superbes; les grands 
yeux doux des petites filles vous caressent ineffa- 
blement ; parmi les femmes, a la t^te couverte d'un 
chale, quelques-unes sont jolies. Pas un nez 
grec ! Les costumes aux fustanelles blanches sont 
clairsem^s; la teinte bleue seule domine; ils sont 
sales, mais ni loqueteux ni repoussants. Deux 
pretres, en soutane, a longue barbe, circulent dans 
les rangs; ils causent familierement avec leurs 
ouailles, hommes et femmes, qui leur t^moignent 
le plus grand respect : leur figure douce est 
empreinte d'une grande s^r^nite. Ils m'appa- 
raissent comme les grands triomphateurs du 
paganisme antique r^v^le par les mines; ils repr6- 
sentent le triomphe du christianisme sur le 
sensualisme paien. 

Qu'est-ce qui vous a le plus frappe dans le 
discours de M. Diehl? ai-je demand^ au maitre des 
postes de Chrysso, qui vient de se presenter a 
moi et parle le frangais autant que nos servanles 
flamandes. « Oh! c'est que la France et la Grece 
sont deux soeurs. qu'elles ont une destin^e com- 
mune. Je trouve que cela est si vrai, quand nous 
songeons aux derniers 6v^nements. Lorsque ces 
monstres de Turcs nous menagaient et nous 
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battaient, les manifestations philhell6niques de 
France nous allaient droit au coeur ; nous ne Tavons 
pas oubli6, et nous voulons vous le montrer par 
tous moyens. > Et longuement, tandis que les coups 
de fusil de rdjouissance retentissaient dans la mon- 
tagne, le maitre des postes de Chrysso me rappelait 
les p^rip^ties de cette guerre qui Tan dernier 
ensanglantait le sol de la Grece; il rappelait Tori- 
gine du conflit, les massacres des Chretiens en 
Cr6te, les r^voltes des Grecs devant les perfidies 
et la barbarie musulmanes, la spontaneity et la 
g^n^rosite de la lutte, Tinaction des puissances et 
r^crasement des armies helleniques dans les 
plaines de Thessalie, grace au nombre, a Tarme- 
ment et surtout aux offlciers allemands. « Mais 
nous recommencerons, Monsieur, nous aboutirons; 
deja nous avons traverse de plus terribles passes; 
nous comptons sur la France qui nous a toujours 
soutenus, quand elle le pouvait. Nous savons bien 
qu'elle n'est plus le chef d'orchestre dans le concert 
europ^en, mais nous n'ignorons pas que son instru- 
ment s'elforce toujours de se mettre d'accord avec 
nos int^rets et vous ne sauriez croire comme nous 
lui en sommes recannaissants... » 

Cependant, la descente avait commence. Sans 
ordre, au caprice delafantaisie, lesexcursionnistes, 
pele-mele avec les indigenes, d^valaient du stade 
vers le Mus^e. De nouveau, le cimetiere de mines 
apparaissaiti Devant nous, Tenceiute sacr^e; a 
gauche, Templacement de Tantique ville de 
Delphes. Pour la premiere fois, la petitesse de ces 
choses frappait. Tout I'ensemble ne comportait pas 
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plus de deux kilometres carres d'etendue. Au juger, 
le sanctuaire occupait encore plus d'espace que la 
cite. C'est bien la petite bourgade antique que 
s'efforce de nous repr^senter Taine dans sa Philo- 
Sophie de Vart ! . 

A la v6rite, les Delphiens serviteurs du temple 
d'Apollon vivaient des produits du temple. Peuple 
parasite, il s'enrichit des dons de tout le monde. 
Son histoire est celle du sanctuaire. II ne pro- 
duisit pas une statue et il eut en son pouvoir 
quelques-uns des plus beaux monuments de la 
Grece. Ses richesses attirerent de tons temps les 
regards et exciterent la jalousie des Grecs comme 
des etrangers. Je me souviens volontiers de Tinva- 
sion gauloise qui, des le troisieme siecle avant 
Jesus-Christ, menaga la Grece et entreprit le pillage 
du sanctuaire de Delphes. La terreur inspiree par 
nos ancetres aux moustaches tombantes fut telle 
que les historiens, tels que Pausanias, Justin et 
Diodore, rapportent dans leurs recits merveilleux 
qu'un dieu seul a pu les repousser. En vain les 
Grecs du Nord essayerent de les arreter : les 
Thermopyles furent forcees ; Brennus marcha sur 
Delphes. II avait cinquante mille hommes d'une 
valeur sauvage et d'une force indomptable. La ville 
etait defendue par quatre mille cinq cents guer- 
riers. La bataille s'engagea furieusement. Brennus 
excitait ses soldats par la vue des innombrables 
statues du sanctuaire, toutes resplendissantes d'or. 
Rien ne resistait. Soudain, un tremblement de 
terre ebranle le sol, des roches enormes s'ecroulent 
sur les bataillons gaulois, un orage epouvantable 
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^late; et c'est au milieu de cette horrible 
r6volte des ^l^ments que les Gaulois se dispersent, 
rompent les rangs, prennent la fuite, a la merci 
d6sormais des petites armies grecques que les Cit^s 
envoient de toutes parts. On r^pandit le bruit que 
le dieu avait d^fendu son sanctuaire. 

« Messieurs, interrompit M. Diehl, perch6 sur 
un tertre, nous allons p^n^trer dans le Mus6e 
ou sont rassetnbl^es les grandes d^couvertes faites a 
Delphes par TEcole frangaise d'Athenes. Vous avez 
vu le milieu et Templacement. Voyez maintenant 
les chefs-d'oeuvre. Deux Aleves de TEcole d'Athenes 
sont mis a notre disposition par M. Homolle pour 
nous expliquer ces merveilles. » 

Tandis que ces Messieurs se partagent les tou- 
ristes et leur enseignent Thistoire de Tart antique 
telle qu'elle est r6v616e par les d^couvertes de 
Delphes, je me joins au groupe des artistes philo- 
sophes qui, Tautre jour, sur le gaillard d'arriere 
de VOrdnoqite, devisaient sur les origines de Tart 
grec. 

Un d'eux s'extasie devant le sphinx de la colonne 
de Naxos. Assis sur sa croupe, dans une attitude 
fiere et digne, Tanimal fantastique laisse une 
impression de grandeur, d'enigme et d'effroi. II 
mesure 2 metres de haut sur 1 m. 50 de long. Son 
visage, d'une feminine douceur, exprime un sourire 
grave et ^nigmatique. On se demanderait pendant 
des jours et des ans ce que veut dire au juste cet 
eternel et fuyant sourire. Ce sourire poursuit 
tenement, que vous savez a peine vous en d^gager 
pour admirer le dessin du corps de I'animal a la 
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fois simple, Elegant, classique. Comme je fais 
remarquer a un ami que la tSte parait trop 
grosse pour le corps, il me r^pond, du haut de son 
admiration extatique : « Oh ! mon cher, ne profanez 
pas le g^nie de proportion des Grecs. N'accusez que 
votre inconnaissance. Songez que ce sphinx 6tait 
plac6 sur une colonne de 7 a 8 metres de haut 
au sein du sanctuaire. Destine a etre vu ainsi d'en 
bas, voyez comme votre critique change en 
louange. Baissez-vous au ras du sol et regardez. » 
De fait, Tanomalie apparente disparait et je me 
reproche d'avoir trouble Tadmiration de mon 
savant camarade. 

Un autre, un arch^ologue, me donne son impres- 
sion d'ensemble. II vient de voir, a la file, les 
principales pieces du Mus^e. « Ce qui me frappe, 
assure-t-il, c'est la prMominance, a Delphes, des 
oeuvres archa'iques. On trouve peu ou point de sculp- 
tures des grandes ^poques classiques ioniennes. 
En revanche, T^cole p^lopon^sienne s'afflrme avec 
une puissance incomparable : preuve qu'en art 
comme en politique le P^lopon^sea devanc4 le reste 
de la Grece. Sans doute, les Apollon du vi® siecle et 
les persounages de la gigantomachie de la frise de 
Siphnos ont des proportions trapues, des formes 
6paisses, des visages ronds, des yeux saillants, bref 
tons les signes r6velateurs d'un art inachev6, 
gauche encore; mais comme on y devine Tart de 
demain qui va Colore, ainsi que du bourgeon plein 
de s6ve nait la fleur odorante et le fruit parfum^. » 

Sans doute, r6pliquai-je, Delphes a r6v616 Tart 
florissant et puissant du P^loponese; sans doute, cet 
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art a quelque chose d'aussi myst6rieux et exqiiis 
que les promesses de perfections a venir; mais il 
me semble qu'on ne peut d^duire, du fait que les 
fouilles ne nous ont donn6 pour ainsi dire que des 
oeuvres archaiques, que celles-ci pr^dominaient 
autrefois dans le sanctuaire de Delphes au point de 
noyer dans leur masse les produits de Tart clas- 
sique. Si Ton trouve si peu de produits classiques 
a Delphes, n'est-ce pas parce que les empereurs 
remains ont enleve les statues d'un art achev^ et 
n'y ont laiss6 que les oeuvres archaiques, moins a la 
mode ou moins belles? Aimez les chefs-d'oeuvre de 
Tart peloponesien comme les pr^curseurs d'un art 
plusparfait, soit! Mais souffrez que je pr^fere les 
chefs-d'oeuvre qui realisent ces promesses, qui sont 
du grand art, et qui sont acheves. Admirez done 
ce groupe de trois danseuses, accol6es dos a dos et 
qui appartiennent au iv* siecle : quelle grace dans 
le mouvement; on croit entendre le rythme leger 
auquel elles ob^issent, les pieds courbes touchent 
a peine le sol, les jambes battent doucement I'air, 
les draperies du v^tement sont d'une leg6rete de 
vie inouie et le.charme du visage calme, grave et 
doux, inspire une impression d'art en tons points 
exquise et ravissante. Quelle difference entre la 
frise de Siphnos et le groupe de cariatides dansant ! 
La le bourgeon, ici la fleur. 

Mais voici I'Antinoiis dont M. Tricoupis disait 
a M. HomoUe : « Vous avez trouv6 votre 
Hermes* » Je n'ai pas encore vu I'Hermes . de 
Praxit^le; ce sera pour demain, a Olympie. Mais 
I'Antinoiis est vraiment un chef-d'oeuvre de I'^cole 
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gr6co-romaine. J'^coute un artiste me lisant la 
description de M. Homolle : « Le corps est jeune, 
beau; T^l^gance en 6gale la force; il semble, tant 
la chair est souple, qu'elle vive et palpite, et la 
poitrine vigoureuse semble gonfl6e d'un souffle 
sain et puissant; les 6paules sent larges comme 
celles d'un athlete, mais elles s'arrondissent sans 
mollesse; les jambes sent fines et d'un gal be char- 
mant. La tete, ceinte d'un rameau sous lequel 
bouffent les boucles de la chevelure qui encadre 
harmonieusement le visage, s'incline sur le c6t6 
avec une grace qui n'est pas sans tristesse, et I'oeil, 
sous I'ombre du sourcil, aquelque chose de m61an- 
colique. » 

Cependant un vaste cercle s'est form6 en face de 
la porte d'entr^e. C'est VAurige qu'on admire. On 
connait I'histoire de la d6couverte, la plus c61ebre 
de Delphes. Le 9 mai 1896, M. Homolle t6l6graphie 
au ministre de I'lnstruction publique et des Beaux- 
arts (de France) : « Trouv6 bronze grandeur natu- 
relle; jeune vainqueur courses chars pythiques, un 
des chefs-d'oeuvredeTartda bronze, patine intacte. » 
Le 11 mai, nouveau t616gramme : « Inscription 
prouve que bronze est Hi6ron P" de Syracuse, 
vainqueur pythique. Importance historique 6gale 
valeur artistique. » Dans son rapport du 12 mai, 
M. Homolle s'6criait : « Parmi tant d'oeuvres 
antiques, belles et rares, capitales pour I'^tude 
de I'art grec, que nous a rendues le sol de Delphes, 
cette derniere trouvaille est peut-etre la plus pp6- 
cieuse et la plus extraordinaire... C'est un fait 
considerable que cette d^couverte d'une oeuvre 
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originale, intacte du haut v" si6cle, de la p^riode 
des premiers grands maitres, que Ton peut, sans 
exag^ration, qualifier de chef-d'oeuvre. » 

Franchement, Timpression premiere est conside- 
rable. On est charm6 par cette admirable couleur 
vert-bleu du bronze. Je m'^tais souvent demand^ 
ce qu'6tait cette couleur azur^e du bronze dont 
parlent les auteurs classiques. La voila. C'est mer- 
veilleux, et quel effet ce doux chatoiement du 
m^tal devait ajouter a Toeuvre d'art! La patine est 
d'un vert clair avec des reflets blancs et bleus, par 
endroits plus fences, par endroits plus polis. Ou 
done est le secret de cette patine? En vain pr6- 
tendrait-on que c'est un effet du temps. Le temps 
n'enfante pas des chefs-d'oeuvre ayant cette unifor- 
mity, cette regularity, cette perfection. 

La statue mesure 1 m. 80 de haut. C'est un homme 
debout, vetu d'un long v^tement de laine, a 
manches demi longues, serr6 k la taille par une 
ceinture et « tombant jusqu'aux chevilles en longs 
plis symetriques ». 

Ce n'est plus I'Apollon du vi® siecle aux membres 
trapus, epais, inertes. Ce n'est pas encore le chef- 
d'oeuvre du IV® siecle aux proportions harmo- 
nieuses, pleines de grace et de force. C'est d^jk la 
vie, mais encore un pen fig6e dans un archaisme 
mourant. La tete est jeune, bien dessinde, vigou- 
reuse, mais les pieds sent osseux, longs, plats. Si le 
nez et le cou sont beaux, puissants et gracieux, le 
d6veloppement du menton est exag6r6 et I'expres- 
sion de la bouche est gauche. Si les yeux sont vifs 
etattirants, grace aux matieres color^es employees, 
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cette corn6e d'6inail blanc, cette pruoelle et cette 
pupille respectivement d'onyx, brun et noir, me 
font songer a nos poup6es d'enfants et aux proc6d6s 
factices d'un art de pacotille. 

Si I'ensemble d^gage la jeunesse et la force, 
Tattitude parait plutot raide et gen^e. 

Somme toute, c'est une belle piece d'art antique; 
c'est peut-etre la plus admirable de Tart connu 
du commencement du v® siecle. On comprend 
Tenthousiasme qu'elle excita dans les milieux de 
TEcole frangaise d'Ath^nes. Mais elle ne pent Mre 
compar^e, selon nous, a Tart achev6 du siecle 
suivant, qui s'est d6pouill6 de tout archaisme et 
s'61eve aux sommets que Tart humain n'a pu encore 
d6passer. 

Somme toute, le Mus^e de Delphes offre de 
nombreuses curiosit6s ^pigraphiques et archdo- 
logiques; il permet d'apporter un certain ordre 
chronologique dans Thistoire de Tart; des ^poques 
primitives, il nous offre des specimens de statuaire 
remarquables de conservation ; mais il ne nous 
montre presque rien de la grande 6poque de la 
sculpture, de Tart achev6 qui a fait de la Grece la 
g6nitrice de Thumanit^. 

J'aurais voulu revoir et 6tudier encore certaines 
metopes appendues tout le long des murs, prendre 
quelques croquis de statues archaiques aux expres- 
sions naivement 6tranges, ^changer des impres- 
sions devant les poteries, les armes et les joyaux, 
mais les soUicitations importunes de mon agoyate 
m'arracli6rent sans piti6. Depuis une demi-heure 
mes compagnons de route m'attendaient impatiem- 
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ment. Poureux, le Mus6e avait 6t6 une disillusion 
profonde ; ils n'attachaient d'importance qu'au 
milieu de montagnes, a Templacement du sanc- 
tuaire, au theatre et au stade. La nature les int6- 
ressait bien plus que les restes de Tart antique Et a 
en juger par le nombre de cavaliers deja en route, 
ils n'6taient pas seuls a penser de la sorte. II est 
vrai que la fatigue et la chaleur en avaient 6nerv6 
un grand nombre. Beaucoup 6taient partis pales 
du navire le matin et allaient y retourner rouges 
comme des ^crevisses, revetus du signe d'ApoUon 
et marqu6s d'un coup de soleil. 

La descente fut a la fois p6rilleuse, m61ancolique 
et infiniment pen douce. Au d6but, ce furent toutes 
les tortures du matin, au carr6; si le dos souffrait 
moins, la partie oppos^e fut implacablement sou- 
mise a la question d'une selle presque plus abomi- 
nable que celle du matin. Par ces sentiers abrupts, 
la descente des mules fut p^nible ; elles tr^bu- 
chaient souvent ; elles tombaient parfois : on 
s'habitue a tout, meme au danger, et bientot toute 
crainte disparut devant la merveilleuse impression 
du cr^puscule dans les montagnes de Delphes et la 
plaine arros^e par le Pleistos. 

Les monts se voilaient insensiblement de je ne 
sais quelle gaze aux reflets d'amethyste et d'or ; par 
places, des roches decoupees en dentelles sur un 
fond plus sombre apparaissaient roses ou vert pale, 
mourante lueur d'un rayon de soleil qui dispa- 
raissait de Tautre c6i6 dans un ciel d'apotWose. 
On n'entendait que le bruit de nos mules et une 
cloche lointaine. Au d6tour d'un sentier appa- 
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raissait parfois un frais visage au virginal sourire, 
encadr^ de moutons noirs ou blancs broutant 
rherbe rare des flancs pierreux de la montagne. 
Parfois I'oeil se laissait attirer par un tapis de fleu- 
rettes blanches ou jaunes, dans lequel, comme un 
lys solitaire, s'61evait un m^lancolique asphodele. 
Ami-cote, les silhouettes aigues et noires des cypres 
d'un cimetiere. Au-dessous, le feuillage gris sombre 
du bois d'oliviers encadr^ de terre rouge et de 
verdure tendre. Au loin, par dela la plaine, la ligne 
de cobalt de la mer d'ltea, sur laquelle se d6tachait 
la petite masse noire de VOrSnoque.,. Et Tesprit se 
reprenait a penser et a repenser au coin d'antiquit^ 
entrevu... 
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Lever a 4 heures du matin, apres une nuit 
de pesant sommeil, les reins encore endoloris par 
la p^nible chevauch^e de la veille, mais le coeur 
empli d'espoir et de courage : on va contemipler 
aujourd'hui, par un soleil qui s'annonce brillant et 
chaud, les mines de Tantique Olympie et un chef- 
d'oeuvre de Praxitele, THermes. 

Depuis hier soir, a 6 heures, moment de r^embar- 
quement, VOrenoqice sl refait en sens inverse toute 
la travers^e du golfe de L6pante et du golfe de 
Patras. II vient de doubler le cap Trepito, en face 
de rile de Zante, et nous voici en vue de Katakolo, 
lieu de d6barquement. 

A Katakolo, un train special nous conduit a 
Pyrgos. La il nous faut descendre et gagner a pied 
une autre gare, celle du chemin de fer d'Olympie. 

Le pays est tout autre que celui d'hier. L'Elide 
se diflfiSrencie de la Phocide a peu pres autant que 
nos Ardennes de la Suisse m^ridionale. Ce ne sont 
plus les apres et pierreuses montagnes, mais des 
collines aux rondeurs ^l^gantes, couvertes de ver- 
dure, aux tons divers, dans lesquels se mSlent le gris 
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d^licat des oliviers, le vert tendre des platanes et 
des vignes, le lilas des arbres de Jud6e. La plaine, 
entre la mer et lescoUines, est fertile, bien irrigate, 
admirablement cultiv^e. L'asphodele est partout : 
c'est le chardon de TElide. 

A Pyrgos, quelques drapeaux aux fen^tres, beau- 
coup de marchands de cigarettes et d'oranges, des 
mendiants. 

Olympie : tout le monde descend. La gare est 
neuve, dans le style grec. C'est a la fois criard et 
original. 

La longue th6orie des touristes s'^branle sur la 
route blanche et tortueuse qui, k travers la verdure, 
court vers I'hdtel et le Mus^e : deux vastes Edifices 
batis sur deux monticules. 

Comme tout respire la- gait6 en cette admirable 
matinee de printemps ! Ce n'est que fraicheur, 
couleur, parfum et chant. Comme ils sont ver- 
doyants, ces bosquets emplis de mysteres, qui 
couronnent ces coUines de gauche aux contours 
616gants ! Comme ils sont rouge-lilas, ces ravissants 
arbres de Jud^e, plantes de loin en loin ainsi que 
des bouquets! Comme ils sont pleins de seve, ces 
innombrables asphodeles violets, dominant des 
tapis de paquerettes et places en relief des grands 
genets d'or en pleine floraison. Par-dessus tout, 
quel arome et quel discret chant de cigale ! 
. Voici le pent de bois sur le Kladeos. Oh! le 
Kladeos! Imaginez un lit de torrent creus6 furieu- 
sement dans le sol par le flot irresistible et fan- 
tasque; des tournants brusques, des profondeurs 
variables, de rares blocs de rochers, des troncs 
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d'arbres, des semis de galets; le c6W gauche k 
sec 6talant des cailloux Wanes et des v^^tations 

phtisiques; 

^^^^;^^ gjSj ^'i^^gS^;;>f^^B vers6 d'un 
i^^^^S^A^hA^^?fr-^-'iS I6ger cou- 
Fant d'eau, 
inoffensif 
et paisible, 
avec par-ci 
par-la un 
ourlet d'6- 
cume au- 

toui" d'une roche; au-dessus, le long des escarpe- 
raeiitspresqueApic,desarbrestordiisauxpuissantes 
raeines pendaiites, aux branchages nerveux, aux 
vei'dures admirablementprintani^reset jeunes, noii 
macul6es de poussiere ; et de-ci de-lA un arbre de 
Judtei laviolette floraison... Un torrent classlque I 
Le sentiei" continue quelques pas entre deux 
massifs d'arbustes ^pineux et de fleurs odorantes. 
Brusquement on descend dans le champ des 
fouilles. C'est, encore une fois, un vaste cimetiere. 
Mais rien d'Apre, rien de crueliement pierreux 
comme k Delphes. Les tambours des colonnes et les 
debris des murailles sont enverdis de mousse et ils 
gisent ou s'61^vent de corbeilles de gazons, d'aspho- 
deles, de paquerettes. Ruines joyeuses! 

Le champ des fouilles est plat; on voit par la hau- 
teur des accotements de terre, a pic, qui I'entourent, 
qu'il a fallu creuser de quatre h cinq metres de pro- 
fondeur 
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EUes sont rang^es avec un ordre et une sym6trie 
qui d6notent une m^thode parfaite et une science 
sure d'elle-meme. Delphes m'a donn6 Timpression 
d'une carri^re oil pele-mele les blocs sont jet^s au 
hasard de la d^couverte; il a fallu 6tudier de pres 
ces debris pour y deviner I'ordre et voir que tout 
6tait en place. Olympic donneTimpressionoppos^e; 
tout parait en ordre du premier coup d'oeil, rien de 
chaotique, tout h sa place; il sera facile de se guider 
avec ses notes et une carte. 

On connait I'histoire de ces d^couvertes. Olympic 
avait toujours excite Tattention des arch^ologues. 
En 1713, un savant frangais, Montfaucon, 6crivit 
une lettre a r6v6que de Corfou, lui affirmant la 
possibility de faire revivre Olympic. En 1768, 
Winkelmann d6couvrait ses espoirs a Heine. Au 
commencement du xix® siecle, plusieurs voyageurs, 
tant Anglais (Chandler, Leake) que Frangais 
(Fauvel et Pouqueville), afflrm^rent dans leurs 
ouvrages qu'ils avaient vu dans les carrieres 
ouvertes a Olympic par les Grecs, des tambours, 
des futs de colonnes, des restes de Tantiquit^ enfln. 
Des 1821, en Angleterre et en Allemagne, on parle 
de fouiller Olympic. En 1829, la France cut 
rhonneur de mettre la premiere la main a Toeuvre. 
Ce fut pendant Texp^dition du general Maison en 
Mor6e. Sous la direction de Blouet et Dubois, les 
recherches dur^rent six semaines : elles fix^rent 
Femplacement et la mesure du temple de Jupiter 
et d^couvrirent plusieurs morceaux de sculpture, 
entre autres la belle metope, H6racles au taureau, 
qu'on voit au Louvre. 
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Pendant cinquaiite ans on parla un peu partout 
de reprendre les fouilles d'Olympie. Finalement 
les AUemands Temport^rent. Ce fut apr6s la guerre 
franco-allemande. Depuis longtemps un maitre des 
sciences historiques, Ernest Curtius, pr6cepteur 
du Kronprinz Fr6d6ric, entretenait son royal ^16ve 
du projet de reprendre pour le compte de son pays 
les fouilles d'Olympie. L'empereur Guillaume I" 
et le tout-puissant chancelier, le prince de Bismarck, 
se laisserent convaincre. Le Reichstag vota des 
subsides et, en 1875, un trait6 fut conclu avec la 
Grece : TAllemagne 6tait autoris^e a faire les 
d^penses des fouilles; la Grece conservait toutes 
les d^couvertes ; les explorateurs avaient le droit 
de premiere publication ; ils pouvaient prendre des 
moulages et emporter quelques doubles. 

Les fouilles furent dirig^es a Berlin par un 
comit6 central de savants 6minents et sur place par 
une commission executive d'arch^ologues, d'archi- 
tectes et d'ing^nieurs. Elles eurent un succ6s 
complet. Ce furent les fouilles les plus fructueuses 
de la Grece. 

Apr6s sept campagnes successives, de 1875 a 
1881, Olympic 6tait ressuscit^e, le rfeve de Curtius 
accompli, I'Allemagne couvertedegloire et Thuma- 
nit6 enrichie de tr^sors artistiques sans prix. 

M . Diehl va nous guider dans les mines . Du haut du 
petit mur d'enceinte, en partie reconstitu6, il d6crit 
le paysage et Thistoire sommaire du sanctuaire. 

Au nord, le mont Kronion, coUine de 125 metres, 
aux contours arrondis, aux pontes ombreuses, 
piqu^es de genets en fleurs. . 



A Test, la coUine de Pise, couverte de verdure, 
avec des plaques blanches de sable et des points de 
terre rouge. 

Au sud, I'Alph^e, courant de Test a I'ouest, 
sortaut des goi^s sauvages de I'Arcadie, fantas- 
tique eu hiver, doux en 6W, mirant en ce moment 
dans ses eaux les plants de laurier-rose dont ses 
bords sent parsem^s. 

A I'ouest, le Kladeos, le torrent classique entrevu 
lantdtsur le pont de bois; il rejoint VAlphfie au 
coin des ruines, se confond avec lul : tous deux 
voguent de conserve vers la mer de Sicile. 

C'estdans ce quadrilatere que se trouve I'enceinte 
sacpfie, les champs de courses, le gymnase et la 
palestre ties athletes, toute I'ancienne 
Olympie desgr 

P^n^trons di 
nettement d^lii 
metre de hau- 
teur environ, 
reconstitue 
avec les anti- 
ques mat^- 
riaux. Quand 
on moiite sur 
ce mur, on se 
rend fortbien 

compte de '-' ''^'"''■' "^ ju^iteb 

I'emplacement de toutes choses. L'attention est 
attir6e par les vestiges puissants de la construction 
rectangulaire du temple de Jupiter qui se trouve 
au milieu. Tout autour se rangeaient les temples 
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des autres dieux, les statues des h6ros, les ex-voto, 
et plus sp^cialement du c6i6 duKronion les tr^sors, 
les c616bres tr^sors d'Olympie. 

Ce fut pendant douze si^cles le rendez-vous inter- 
national des peuples Grecs. 

« D'abord simple sanctuaire f6d6ral des bourgades 
de TElide, puis capitale du P^loponese, I'Altis 
6tait devenu vraiment le centre religieux de toutes 
les races hell^niques. » Son vrai r61e a 6t6 de 
r^unir p^riodiquement dans des assises solennelles 
toutes les cit^s grecques, si jalouses de leur vie 
independante. Comme Toracle de Delphes aux 
premiers siecles de Thistoire classique, elles ont 
contribu^ a former Tesprit de la nation. 

Longtemps rivale de Delphes, Olympie prit le 
dessus des le v® siecle. 

Cost k Olympie que les Grecs d^posent leurs trait^s 
et les sentences arbitrales qui mettent fin aux diff6- 
rends des cit^s. C'est a Olympie que les grandes 
families des divers Etats grecs conquierent ou afflr- 
ment leurs titres de noblesse. C'est a Olympie que 
se consacrent les gloires et se discutent les int^- 
rets. Les fetes quinquennales, les jeux olympiques 
prennent bientot une telle importance qu'elles 
deviennent la norme de la chronologie. On ne 
compte plus le temps que par olympiade. « D^ja les 
historiens du v® siecle se conferment a Tusage popu- 
laire. lis mentionnent presque toujours les olym- 
piades. » « Des le iv* siecle et pendant sept cents 
ans, jusqu'a Tinvasion des barbares, tons les 6cri- 
vains hell^niques subordonnent tons les accidents 
de rhistoire a la succession des f&tes d'Olympie. » 
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Si rOlympie fut pendant huit si6cles le coeur de 
la Gr6ce, la statue de Jupiter fut Vame d'Olympie. 
Une vingtaine d'ann^es apres Tach^vement du 
temple, Phidias vient s'^tablir dans Tenceinte 
sacr^e avec deux de ses Aleves. On montre encore 
la place occup^e par son atelier ; sur ses ruines 
s'est 61ev6e depuis le moyen age une 6glise grecque 
dont les murailles branlantes mettent un pen d'art 
byzantin dans ce cimetiere de ruines antiques. 
Longtemps le travail dura, et le gonial sculpteur 
d'Ath^nes y consacra la force de son talent incom- 
parable. L'idole avait treize metres de hauteur. 
EUe 6tait en ivoire et en or. Le dieu ^tait assis sur 
un siege, merveille d'6b6nisterie et de ciselure. 
Pausanias le d6crit en detail, et les monnaies 
^l^ennes du temps d'Hadrien nous en donnent une 
representation exacte. MM. Laloux et Monceaux 
en ont fait une reconstitution superbe. « Le dieu, 
assis sur son trone, tenait dans la main droite une 
Victoire chryselephantine. La main gauche s'ap- 
puyait sur un sceptre, fagonn^ en divers m^taux, 
surmonte d'un aigle. L'himation, qui laissait a 
decouvert T^paule droite et une grande partie du 
buste, s'enroulait autour de la ceinture et des 
jambes. Ce v^tement 6tait cisel6 en or, chamarr6 
de peintures, de figures d'animaux et de fleurs de 
lis. LemSme luxe de decoration s'etendait jusqu'aux 
chaussures. Le visage, encadre d'une ^paisse barbe 
et de longs cheveux, couronnes d'un feuillage en 
forme d'olivier, attirait et fixait Tattention par une 
expression pensive de dignite recueillie, de puis- 
sance calme et sure d'elle-meme. » 
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Paul-Emile, le romain, s'6cria : « Phidias est le 
seul homme qui ait compris le Zeus d'Hom^re. 
J'attendais beaucoup d'Olympie; mais la r6alit6 a 
bien d6pass6 mon attente. » « Allez a Olympie pour 
voir Toeuvre de Phidias, disait Epictete, c'est un 
malheur que de mourir sans Tavoir vue. > 

De Taveu de toute I'antiquit^, cette statue de 
Phidias fut le chef-d'oeuvre de T^poque classique. 
On y retrouvait toutes les qualit^s du grand maitre. 

Pourquoi faut-il que de cette merveille il ne 
nous reste que le souvenir? Quand Th6odose 
d6saffecta le sanctuaire d'Olympie et que la Byzance 
chr^tienne vainquit I'Elide paienne, I'idole fut 
transport6e, dit-on, k Constantinople, pour y 
charmer les regards des citoyens de la Rome 
nouvelle ; mais bientot elle p6rit dans un incendie 
et nuUe trace n'en resta. 

C'est ici, dans la cella du sanctuaire, qu'^tait 
plac6 le chef-d'oeuvre. Sur le sol on apergoit les 
traces du soubassement. 

Grace aux tambours des colonnes qui gisent 
6pars, on pent reconstituer le temple. 

Donnez-moi le f^mur d'un animal pal6ontolo- 
giqueetje le reconstituerai, disait Cuvier; ainsi 
s'expriment les arch^ologues contemporainsdevant 
un debris de colonne.C'est que les styles,dans I'archi- 
tecture grecque, sont des ordres, des « syst^mes 
dont toutes les parties sont d'avance d^finies dans 
leur forme et fix^es dans leur proportion ». 

La colonne est k vingt cannelures; elle est 
dorique ; son diam^tre mesure 2 m. 25 ou 2 m. 19 i 
la base; sa hauteur devait 6tre de 10 m. 50; le fut est 
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form6 en moyenne de neuf ou dix tambours de 
m. 56 a m. 77, recouverts d'un stuc blanc tres 
fin en poussi6re de marbre. On voit tr6s bien que 
le portique ext^rieur pr6sente six colonnes en 
fagade et treize sur les c6t6s. La longueur du 
temple est de 64 m. 10, la largeur de 27 m. 69. 

Phidias avait fait son Jupiter si grand que s'il 
s'^tait lev6, dit Strabon, il aurait enfonc6 le toit. 
Strabon en d^duisait que le grand sculpteur ath6- 
nien avait manqu6 de mesure : la statue ^tait trop 
grande pour le temple. L'objection nait naturel- 
lement. Une de mes voisines fait la meme remar- 
que en termes renvers^s : « Comme ce temple est 
petit pour contenir une statue pareille ; la statue 
I'emplissait pour ainsi dire, a elle seule; il n'y 
avait gu6re de place pour le public. Ou les paiens 
priaient-ils » ? La r^ponse est ais^e. II ne nous 
faut pas voir dans le temple grec une 6glise au 
sens que nous attachons a ce mot, c'est-a-dire un 
lieu d'assembl6e pour les fideles. Le temple hell6- 
nique 6tait une simple enveloppe destin6e a Tidole, 
un « reliquaire », un « 6tui » pour Timage du dieu. 
Ses dimensions sont exactement r^duites a ce role 
restreint et d^fini. Le peuple se tenait en dehors 
et autour, non a Tint^rieur. Ainsi s'expliquent a la 
fois la petitesse des temples grecs, de celui de 
Delphes comme celui d'Olympie, et la grande taille 
des idoles, de Jupiter olympien comme de Pallas 
Ath6n6. 

Le temple de Jupiter subit le triste sort de Ten- 
ceinte sacr6e. Du sommet de la gloire il fut pr^ci- 
pit6 dans I'oubli le plus profond. L'incendie allum6 
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par TModose ne put Tatteindre, mais au vi* si^cle 
un trembleraent de terre 6branla les colonnos, qui 
brusquement furent couch6es cota a c6te ainsi qu'oii 
les a d6couvertes. Lentement ces d6bris furent ense- 
velis au cours des sidles par une couche de sable 
toujours plus ^paisse : tantot ce furent les plules 
d'hiver torabant sur le Kronion qui emporterent 
aur les mines une partie de la montagiie ; tantdt 
ce fut ralluvion du Kladeos d6bordant qui leur fit 
coinme un cercueil de terre. 

« Allons k Vfferai'on! » s'6crie soudain M, Diehl. 
II est 14 aux pieds du Kronion, a Textr^mitS de 
I'enceinie sacr^e. C'est le plus ancien monument 
dorique que Ton connaisse. II date au moins du 
vii* sitele avant noire 6re. 

Le soubassement et Femplacement des colouQes 

est nettement indiqu^. La mSthodo allemando a 

tout mis en place. 

C'est merveilleux 

comma on se recon- 

nait de suite dans 

les ruines d'Olym- 

pie ! Le portique 

extSrieur com- 

prend six colounes 

en facade et seize 

aux longs cot^s.Ces 

LK nuiNo .ux REDS DU KRONION coloQnes dlflfereut 

k la fois de grosseur et de caract^re; elles ont 6t4 

pos6es Ik success! vement au cours des sidles, a 

mesure que les supports en bois primitifs devaient 

^tre remplac^s ; « la plus ancienne coloiine 
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compte seize cannelures, les autres vingt ». 
Comme le remarque M. Monceau, les chapiteaux 
sont curieux et varies, de neuf especes diff(§rentes ; 
on y trouve tons les types success! fs, depuis le 
vieux chapiteau massif a r^chine lourde, 6pais de 
galbe, des vir et vi® siecles, jusqu'au chapiteau 
616gant, pur de profil, du temps de P6ricl6s, jus- 
qu'au chapiteau raide et froid de T^poque romaine. 

Dans I'histoire de Tarchitecture grecque, le tem- 
ple de H^ra est un monument unique; les sp6cia- 
listes de notre exp6dition Tappr^cient beaucoup. 

La cella du temple renfermait, au temps de sa 
splendeur, outre la statue de H^ra « aux yeux de 
vache », une veritable galerie de portraits peints 
et de nombreuses statues. C'est entre la troisi^me 
et la quatrieme colonne de la cella qu'^tait plac6 
V Hermes de Praxitele, la perle des fouilles d'Olym- 
pie, que nous verrons tantot au Mus6e. 

Autour de THeraion sont rang^es les mines 
eparses du Pelopeion — sanctuaire 61ev6 par les 
Ach^ens de Pise a P^lops, le h6ros de leur race, — 
le Philippeion — monument ionique 61ev6 a la 
gloire de la dynastie mac^donienne — le Metroon, 
le temple dorique de Meter, un des noms d' Athena. 

La terrasse des tr^sors, qui s'^tend du temple de 
H6ra au stade (toujours du c6t6 du Kronion), m6- 
rite d'arreter Tattention. Ces diffi^rents tr6sors 
avaient 6t6 cpnsacr^s, aux vi® et v® siecles, par 
autant de peuples grecs, les Sicyoniens, les Syra- 
cusains, les Byzantins, les Cyr^n^ens, les S61inon- 
tais, les habitants de M6gare, de Gela, de Syba- 
ris, etc. Pausanias les d6crit longuement; grace a 
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ce guide et aux ruiiies mises au jour, les sp6cia- 
listes ont pu reconstituer a peu pres compl6tement 
cette partie si int6ressante d'Olympie, une de ses 
plus grandes curiosit^s. Les travaux de MM. Lalou 
et Monceaux sent remarquables de precision et 
d'int^ret. lis nous servent beaucoup sur le terrain. 
Les explications de M. Diehl seraient insufiisantes 
si Ton ne possMait les travaux de ses collogues ; et 
il est bon de relire ici les conclusions de F^tude 
sur la terrasse des tr^sors : « Toutes ces chapelles, 
grandes ou .petites, avec leurs fagades sculpt^es ou 
peintes, s'alignaient assez r^gulierement de I'ouest 
a Test le long du mur d'enceinte. Pres de la balus- 
trade, entre les monuments, se glissaient capri- 
cieusement les statues et les autels. La terrasse des 
tr^sors pr^sentait un curieux ensemble architec- 
tural, tres vari6, a la physionomie chatoyante, aux 
lignes pures et color^es. On Tapercevait de tons 
les coins de TAltis. Sur les flancs noirs du mont 
Kronion se detachaient les frontons, les ant^fixes, 
les acroteres de terre cuite, tons les petits temples 
a antes dans leur gracieuse diversity. Les jours de 
fete, la terrasse 6tait envahie par la cohue des 
fideles. On s'y attardait volontiers pour le plaisir 
des yeux. Si Ton s'appuyait a la balustrade, on 
voyait se d6rouler a ses pieds un superbe pano- 
rama : k droite, TH^raion et les gymnases; a 
gauche, les champs de course ; devant soi, le 
Metroon, Tagora et ses portiques, le grand autel, 
le bois de platanes, d'ou ^mergeaient les frontons 
du temple de Zeus et les propyl^es du P^lopeion. 
Par dela le mur de TAltis 6tincelaient au soleil les 
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palais des magistrats et du s^nat. Au fond, dans 
une bu^ lumiueuse, entre les collines, luisaient 
les nappes ai^nWes du fleuve ». 

A rextrfimit^ de la terrasse des tr^sors, au 
contre-bas du talus, on est soudaiu frappfi par les 
ruines vigoureuses d'un couloir dont I'eDtr^ et la 
sortie sont encore couvertes d'une voute puissante. 
C'est le tunnel de 32 metres de long sur 3 m. 70 de 
large, par lequel les corteges offlciels et les athletes 
se rendaient du sanctuaire au stade. 

Le stade k Olympie ! Ce fut comme une commo- 



la cause de la somnolence qui commen^ait a nous 
cuvahir : 6tait-ce la monotonie fatale des explica- 
tions arch^ologiques ? Etait-ce le soleil qui chauffait 
trop? Etaicnt-ce les suites de I'excursion a Delphet; 
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de laveille? Jenesais. Mais insensiblementdes tetes 
s'inclinaient quand, assis au milieu des paquerettes 
et des asphod^les, nous ^coutions distraitement les 
derni^res explications de M. Diehl sur les monu- 
ments de la terrasse des tr^sors. Le stade a 
Olympie! Ce fut un r^veil g^n^ral. Les souvenirs 
classiques s'6voqu6rent en foule. On se pr^cipita 
dans le tunnel et rapidement on explora la partie 
d^couverte du stade, quelques cinquante metres 
carr^s a peine. 

Le stade olympique formait un long rectangle 
de 211 metres de long sur 31 m. 52 de large. La 
piste proprement dite avait 192 m. 27 de long; aux 
deux extr6mit^s de la piste se trouvait une bordure 
de calcaire blanc, large de 48 centimetres, perc^e 
de distance en distance (1 m. 28 environ) de trous 
carr^s ou s'enfongaient des poteaux de bois et de 
bronze. C'est entre ces poteaux que se plagaient 
les coureurs. Ceux-ci, pour prendre leur 41an, 
appuyaient leurs pieds centre une rainure triangu- 
laire creus6e dans le dallage. La partie du stade 
d^blay^e aujourd'hui montre la bordure de cal- 
caire, les trous carres et les rainures triangulaires. 
De cet endroit on voyait, autour de Tarene, sur les 
talus qui tenaient lieu de gradin, s'amonceler les 
d616gu^s de toute la Grece antique. Quelle emotion 
6treignait le coeur du coureur ! 

Un jour, je faisais partie d'une 6quipe de course 
en canot. C'^tait un match entre les ^tudiants de 
rUniversit^ et le Club des bourgeois de la ville de 
Louvain. Un de mes amis et moi avions 6t6 choisis 
pour d6fendre les couleurs estudiantines. Toute la 
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t 4 ... 

ville etait la, les citadins, les professeurs, les 
camarades. C'^tait line minute avant le depart. Je 
me souviens de T^motion profonde qui m'^trei- 
gnait. Se sentir le point de mire de vingt mille 
hommes, avoir conscience de porter la responsa- 
bilit^ de I'honneur sportique d'une institution, se 
dire que de ses forces et de son habilet^ dependra 
la renomm^e d'une University qu'on aime et des 
camarades qu'on estime, cela fait battre le coeur, 
excite toutes les passions de votre etre, decuple vos 
forces autant que votre courage, fait courir dans 
vos veines le sang, la vie d^bordante. En cette 
minute, je v6cus plus que pendant des jours et des 
jours. Cette Amotion fut unique. Elle fut plus forte 
que pendant la course, ou vous n'avez conscience 
de rien, ou tout votre etre est dans vos bras, vos 
jambes, votre coup de rame. Elle fut plus forte 
qu'au moment du triomphe, ou les acclamations des 
amis vous font un concert enivrant peut-^tre, d^li- 
rant si vous voulez, mais ou vous ne vous sentez 
pas vivre comme dans la minute supreme du 
depart. 

Je songeais k cette Amotion supreme devant ce 
calcaire d'Olympie. Et si j 'avals 6t6 ^mu de la 
sorte, quelle devait 6tre I'emotion de ces Grecs, 
pour qui le triomphe dans les jeux 6tait le but 
de la vie, la preoccupation de tout instant, la fin 
de r^ducation, I'esp^rance supreme du citoyen, la 
gloire sans pareille, convoit^e par tons ? 

Quelle devait 6tre leur Amotion d'etre non plus 
devant un public quelconque, qui venait la comme 
i une partie de plaisir, mais devant les maitres es 
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exercices physiques, devant les d616gu6s choisis 
d'une nation passionn6e pour les exercices de 
corps, devant les magistrats des cit6s dont la cr6a- 
tion et la conservation exigeaient des muscles 
vigoureux, devant cette Gr6ce antique enfin, pour 
laquelle un beau coureur ou un athlete vainqueur 
etait un fitre sup^neur, un dieu ! 

Avez-vous assists au Derby d'Epsom et constats 
le degr6 de flevre qui s'empare de TAngleterre a 
la veille de cette course nationale, renomm6e 
entre toutes? Avez-vous pass^ en Angleterre les 
jours qui pr6cMent et suivent le grand match 
annuel entre les ^quipes d'Oxford et de Cambridge? 
La course est Tunique preoccupation de toutes les 
classes de la society : chacun a ses couleurs pr6- 
f(6r6es ; on parie, pour et centre, des sommes folles ; 
les affaires passent au second plan ; Tattention d'un 
peuple est fix6e sur un point unique; les journaux 
sont remplis d'informations sur les performances 
des lutteurs, leur entrainement, leur force, leur 
poids, la rapidity de leur coup de rame, Tentrai- 
ueur, le regime, que sais-je? C'est qu'en Angleterre 
les exercices sportiques ont conserve une r^elle 
importance dans T^ducation du peuple, c'est que 
la-bas la culture de Tesprit n'a pas encore tu6 
celle du corps, et que, de m6me que nous attachons 
une importance capitale a ce que nos enfants 
obtiennent des prix scientifiques ou litt^raires, 
de m6me les Anglais attachent une importance, au 
moins aussi grande, au prix remport^ dans les 
matchs d'exercices physiques. On demandait un 
jour a Gladstone : « Quel est le fait universitaire 
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dont vous etes le plus fler et dont vous gardez le 
meilleur souvenir? » C'est, r^pondit-il sans h^si- 
ter, d'avoir fait partie, en mon temps, de T^quipe 
d'Oxford charg6e de d6fendre Thonneur de TUni- 
versit^ dans le match annuel centre Cambridge. 

D'apr^s cela, imaginons I'^tat d'esprit des Grecs 
k regard des exercices du corps. 

Des le temps d'Hom^re, les h6ros luttent, 
lancent le disque, courent a pied ou a cheval : II 
n'y a point de plus grande gloire pour les hommes, 
dit Loodamus h Ulysse, que celle d'etre brave par 
les pieds et par les bras. Et Euryalos adresse 
cette injure au h^ros : « Tu parais, mon bote, 
ignorer tous les jeux ou s'exercent les hommes, 
et tu ressembles a un chef de matelots marchands 
qui, sur une nef en charge, n'a souci que de gains 
et de provisions plutot qu'un athlete. » Dans la 
p^riode suivante, la gymnastique se d^veloppe et 
se fixe en une institution d'Etat. Les Doriens en 
furent les artisans et les maitres. Un peuple se 
distingue entre tous : les Spartiates. lis s'^tablirent 
en Laconie parmi les anciens habitants asservis et 
exploit^s : « Neuf mille families de maitres 
orgueilleux et durs, dans une ville sans murailles, 
pour tenir dans Tob^issance cent vingt mille 
fermiers et deux cent mille esclaves : cela faisait 
une arm6e a demeure au milieu d'ennemis dix fois 
plus nombreux. » Sous peine de mort, les Spartiates 
devaient etre sup^rieurs a leurs sujets et a leurs 
voisins par la discipline, la force, la vigueur, le 
courage. De la leur Education toute militaire, 
j allais dire toute physique. II fallait avant tout 
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que rhomme de cette r^publique, qui n'6tait qu'une 
arm^e sans cesse en campagne, fut fort, habile, 
robuste, admirablement developp6, dur a la fatigue, 
insensible aux intemp6ries, habile a tons les 
travaux d'attaque et de defense, un guerrier 
accompli. Or, on ne devient tout cela que par 
la pratique constante et r6gl6e des exercices 
physiques. Est-il ^tonnant que TEtat accordat ses 
plus beaux prix a ceux des citoyens qui 6taient les 
premiers dans les jeux, qu'il en faisait des modeles, 
qu'il les couvrait des gloires du triomphe? C'6taient 
les citoyens les plus utiles a la patrie; celle-ci 
n'avait-elle pas le plus grand int^ret a les offrir en 
exemple a tons ses enfants? Ce que nous venons 
de dire pour les Spartiates, s'applique, mutatis 
mutandis, a toutes les autres peuplades doriennes 
qui avaientenvahi leP^loponese pours'y tailler des 
domaines. Un meme danger menagait leurs cites, 
une m^me Education en fut la suite, une meme 
consequence en r6sulta : I'importance universelle 
des jeux. 

Lorsque ces Doriens afflrmerent leur force etleur 
supr^matie dans une s^rie de triomphes militaires, 
quand ils furent devenus ainsi les chefs de la 
politique et de la guerre, les vaincus et les voisins 
s'inqui6terent de leurs mceurs, de leur Education, 
de la source de leur valeur et de leur 6nergie. lis 
imiterent leurs mceurs. Bientot les exercices 
physiques devinrent le but supreme de toutes les 
cit^s de la Grece : il n'y eut plus de ville sans 
gymnase; suivant Pausanias, c'est un des signes 
auxquels on reconnait une ville grecque. 
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On ne se contenta plus d'honorer les jeux au sein 
m^me de la R^publique, on institua les jeux inter- 
nationaux, ou toutes les cit^s grecques envoyaient 
lutter entre eux les hommes les plus forts, les 
plus agiles, les plus robustes, les plus beaux. 
Olympie devint le centre supreme.. Tons les cinq 
ans, des jeux s'y c616braient avec une pompe et un 
6clat extraordinaires, sans pr6c6dent et sans con- 
sequent dans rhistoire du monde. 

Les lutteurs ne sont pas des professionnels, 
d6class6s, comme chez nous, presque m6pris6s. Ce 
sont les premiers des Grecs. Milon, ce g^ant qui 
portait un taureau sur ses ^paules et qui, saisissant 
par derriere un char attel6, Tempechait d'avancer, 
Milon conduisait ses concitoyens au combat. 
Phayllos, le Crotoniate, qui faisait des sauts de 
cinquante-cinq pieds et qui langait k nonante-cinq 
pieds un disque de huit livres, ^tait a la tete du 
contingent que Crotone envoyait centre les Medes. 
Platon, Chrysippe, le po6te Timocr^on avaient ^t^ 
athletes. Pythagore et Euripide furent couronn^s, 
le premier pour le pugilat, le second pour la 
course. Le c616bre Aratus, le dernier capitaine de 
la Grece, 6tait un vainqueur au pentathle. 

Les victoires des jeux ^taient les premieres de 
toutes ; elles honoraient k la fois le vainqueur et la 
cit6 a laquelle il appartenait. S'il n'^tait pas de 
recompense plus haute que la couronne de feuillage 
des jeux olympiques, il n'6tait pas d'honneur plus 
grand pour une cit6 que de compter le vainqueur 
parmi ses citoyens. C'6tait un triomphe. L'athlete 
vainqueur dans la course a pied donnait son nom 
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a rOlympiade : les poetes le c616braient; le plus 
illustre lyrique de Tantiquit^, Pindare, n'a guere 
fait que chanter les vainqueurs des jeux. « Comme 
Teau, dit-il, est le meilleur des ^l^ments, comme 
Tor .est le plus pr^cieux parmi les tr^sors des mor- 
tels, comme la lumi6re du soleil surpasse toute 
chose en 6clat et en chaleur, ainsi il n'est point de 
plus noble victoire que celle d'Olympie. » 

Voir son enfant vainqueur aux jeux 6tait le 
bonheur supreme d'un p6re : Taine rapporte que 
Diagoras ay ant vu le mfime jour couronner ses 
deux fils, fut port6 par eux en triomphe aux yeux 
de I'assistance et que, trouvant un pareil bonheur 
trop grand pour un mortel, le peuple lui criait : 
« Meurs, Diagoras, car enfin tu ne peux devenir 
Dieu. » Diagoras, en effet, suffoqu^ par r6motion, 
mourut dans les bras de ses enfants. Taine ajoute : 
« A ses yeux, aux yeux des Grecs, voir que ses fils 
avaient les poings les plus robustes et les jambes 
les plus agiles de la Gr^ce, c'^tait le comble de la 
f(61icit6 terrestre. » 

Les jeunes gens des premieres families se dispu- 
taient Thonneur de repr^senter la cit6 aux jeux 
olympiques. Avec quels soucis ils se pr6paraient! 
lis s'entrainent depuis Page le plus tendre; ils 
suivent un regime severe; ils mangent beaucoup 
et a certaines heures, et des mets sp6ciaux; ils 
endurcissent leurs muscles par I'usage du strigile 
et de Teau froide ; « ils s'abstiennent de plaisir et 
d 'excitation; » ces paiens se condamnent a la 
continence. 

Dix mois avant les jeux d'Olympie, ils devaient 
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se soumettre a un entrainement special, extreme- 
ment r6gl6 et dur. Ensuite ils devaient se rendre 
a Ellis pour y faire un stage r^glementaire de 
trente jours, s'exercer chaque matin sous les yeux 
des juges du concours. 

Cost ainsi pr6par6s et choisis que les athletes 
descendaient au stade. On sait que les jeux 
d'Olympie duraient trois jours : le premier etait 
r^serv^ aux enfants, les deux autres aux luttes des 
hommes. Laissons les jeux d'enfants; voyons la 
premiere journ^e des jeux d'hommes. 

II y avait quatre esp^ces de jeux : la course a 
pied, la lutte, le ceste et le pancrace. 

Le plus ancien des jeux d'Olympie etait la course. 
La course comportait trois divisions : la course de 
Vitesse, qui consistait a franchir une fois la lon- 
gueur du stade; la course diaule, ou Ton devait 
parcourir deux fois la longueur du stade ; la course 
de fond, ou il fallait faire douze fois le tour de 
Tarene. 

On commengait par la course de fond, la moins 
passionnante a raison de sa lenteur. 

Puis venait la course diaule, d^ja plus int^res- 
sante : M. Diehl raconte qu'un vainqueur au doli- 
chos, apres etre arrive le premier au but, continua 
sa course pour aller annoncer sa victoire a Argos, 
sa patrie, y arriva le meme soir : entre les deux 
villes il y a, en ligne droite, nonante kilometres et 
deux montagnes. 

Mais c'^tait la course de vitesse qu'attendaient 
surtout le public et les hommes d'Etat ; le public, 
parce qu'elle faisait valoir plus que toutes autres 
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r616gance des membres ; les hommes d'Etat, parce 
que la course rapide rend les guerriers habiles a 
fondre imp^tueusement sur rennemi, a s'emparer 
rapidement des cl6s de position, a poursuivre 
Tennemi en fuite. 

Mais voici qu'a c6t6 de moi j'entends un de mes 
deux arch^ologues du gaillard d'avant de VOrd- 
noqice lire a haute voix le r6cit d'Homere sur les 
jeux c616br6s par les Grecs sur la tombe de 
Patrocle. II acheve la lecture de la course entre 
Ajax, Ulysse et Antiloque. 

« Ceci vous int6resse, dit-il ; venez done. Asseyez- 
vous la. Revivons notre Hom6re en ce stade 
d'Olympie. Ce fut toujours un de mes reves de 
relire ma vieille Iliade en Grece! C'est mon livre 
d'^tudes et de pensums : voyez comme il est tach6 
d'encre et rogn6. 11 m'est aussi pr^cieux qu'un 
tableau de famille... 
» Apr6s la course, c'^tait la lutte. 
» Les prix places au milieu de I'assembl^e, Achille 
se 16ve et dit aux Grecs : « Que ceux qui ont le 
> courage et la force de soutenir ce combat se 
» Invent et qu'ils viennent essayer de remporter 
» ceprix. » En m^me temps, on voit se lever le 
grand Ajax, fils de T61amon, et le prudent Ulysse; 
on leur met une ceinture autour des reins et ils 
s'avancent au milieu de I'arene. D'abord, avec 
leurs bras robustes, ils se saisissent au corps, se 
serrent et se joignent aussi ^troitement que deux 
poutres qu'un habile charpentier a embolt^es 
ensemble, afin qu'elles soutiennent le comble d'une 
maison centre la violence des vents. Ces deux 
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ardents athletes se serrent de meme ; leurs os 
g^missent sous la force des noeuds de leurs mains 
entrelac6es ; des torrents de sueur coulent de tout 
leur corpi, et il s'^leve partout sur leurs cotes et 
sur leurs ^paules des tumours livides caus^es par 
le sang meurtri. Tous deux, ^galement animus du 
d6sir de la victoire, ne se donnent aucun relache 
et veulent, a quelque prix que ce soit, remporter 
cet admirable tripled (le prix) ; mais quelque 
grands efforts qu'ils fassent, ni Ulysse ne pent 
6branler et Jeter par ter re Ajax, ni Ajax ne pent 
terrasser Ulysse. Apres mille et mille secousses, 
toutes ^galement vaines, Ajax, s'apercevant que 
les spectateurs commengaient a s'ennuyer de ce 
combat sans fin, dit a Ulysse : « Divin fils de 
» Laerte, qui ^tes si f6cond en ressources et en 
» expMients, ou enlevez-moi, ou souffrez que je 
» vous enleve, et laissons le soin du reste aux 
y> dieux. » 

» En disant cela, il enleve Ulysse ; Ulysse n'ou- 
blia pas, en cette occasion, ses tours ordinaires : 
il donne un croc-en-jambe a Ajax, en le frappant 
sur le jarret, le jette a la ren verse et tombe sur lui. 
Les troupes, ravies 'd'admiration, poussent de 
grands cris et 61event jusqu'aux cieux le fils de 
Laerte. 

» Les deux athletes se relevent et en viennent 
aux prises pour la seconde fois; le divin Ulysse 
veut, a son tour, enlever le grand Ajax, mais a 
peine lui fait-il perdre terre, a cause de la grande 
taille et de la pesanteur de ce heros. Ajax, profitant 
de I'embarras de son ennemi, presque accabl6 de 
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son poids, lui doniie une secousse qui lui fait plier 
le genou ; ils tombent tous deux sur le sable, Tun 
pres de Tautre, tout couverts de poussiere et de 
sueur : ils se relevent et ils allaient se reprendre 
pour la troisieme fois avec une nouvelle ardeur, si 
Achille ne se fut lev6 et ne les eut retenus en 
disant : « Ne vous opiniatrez pas davantage au 
» combat; vous avez donn6 assez de preuves de 
» votre force et de votre adresse ; cessez ces .rudes 
» coups ; comme votre gloire est 6gale, vous rem- 
» porterez des prix 6gaux... » 

» Ces h^ros ob^issent ; ils essuient la sueur et la 
poussiere et reprennent leurs habits. » 

Mon ami avait lu, lentement, pos6ment, en cette 
langue d'Homere, admirablement rythm^e ; pour- 
quoi faut-il que je n'en note ici qu'une pale et 
incomplete' traduction? J'avoue sincerement que 
jamais Homere ne me parut si beau. Quel charme! 
C'est d'une vie, d'une simplicity, d'un naturel 
inexprimables. Et dans ce cadre d'Olympie, sur 
les ruines du stade fameux, quelle in^narrable 
po6sie!... 

Apres la lutte, c'^tait le combat du ceste, lutte 
sauvage et brutale. 

« Achille se leve et dit aux Grecs : « Magna- 
» nimes fils d'Atr^e et vous, gen^reux Grecs, que 
» les deux plus forts et les plus vaillants com- 
» pagnons de Tarm^e paraissent pour le combat du 
» ceste et qu'ils se chargent sans s'^pargner. Celui 
» a qui ApoUon aura donn6 la victoire, aux yeux 
» de toute I'assembl^e, emmenera dans sa tente 
» cette belle mule, qui r^sistera aux plus grands 
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» travaux ; et le vaincu aura pour sa consolation 
» cette double coupe. » 

» A ces mots, le fils de Panope, le terrible Ep6e, 
» se leve ; il 6tait d'une taille avantageuse, d*une 
» force 6prouv6e et tr^s exerc6 dans cette sorte de 
» combats. D'abord, il met la main sur la mule, et, 
» haussant la voix, il dit : « Prenne le ceste centre 
» moi quiconque veut remporter la coupe ; car, pour 
» cette mule, il n'y a pas ici un Grec qui ose se 
» flatter de me la ravir ; tout me cede dans les com- 
» bats du ceste. N'est-ce pas assez que je renonce a 
^ la'gloire des autres combats? Un meme homme 
» ne pent r^ussir 6galement en tout; je n'ai qu'une 
» promesse a faire, et je latiendrai ; c'est qiceje dis- 
» loqvsrai toics les membres de mon adversaire et 
» lui briserai toics les os. Qu'il paraisse done a ce 
» prix, et surtout que ses bons amis ne s'61oignent 
» pas du champ de bataille, afin qu'ils le remportent 
» dans r^tat oil je Taurai mis. » 

» 11 dit, et la peur fit r^gner dans tons les rangs 
un morne silence ; il n'y eut qu'un seul homme 
qui eut le courage de se lever. Ce fut Euryale, fils 
de M^cist^e, fils du roi Talaiis. M6cist6e avait 6t6 
autrefois a la guerre de Thebes et s'^tait trouv6 
aux fun^railles d'OEdipe, qui avait succomb6 : il y 
remporta la victoire sur tons les Th6bains qui 
parurent a ces jeux funebres. Euryale done, 
digne fils d'un pere qui avait eu tant de reputa- 
tion, sans s'^tonner des bravados du fier Ep6e, se 
leva. Le vaillant Diomede, qui faisait des voeux 
pour lui, prenait soin de Tariher lui-meme, et 
excitait son audace par ses exhortations... 11 lui 
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met un voile autour des reins et arme ses bras de 
deux gantelets d'un cuir de boeuf sauvage plus dur 
que le fer. 

» Quand les athletes sont en 6tat, ils se pr6sentent 
au milieu du champ de bataille, les bras lev6s et 
se chargent avec furie. En un moment, on voit 
leurs cestes entrem^l^s; Fair retentit du bruit 
horrible des coups qu'ils se donnent et la sueur 
coule de tout leur corps. Apres un nombre infini 
de coups port6s avec furie et 61ud6s avec adresse, 
le divin fils de Palope, faisant un nouvel eflfort, 
prend son temps et d^charge un terrible coup sur 
la joue d'Euryale. Euryale', frapp6, tombe sur le 
sable, car ses genoux chancelants se d^robent sous 
lui. Comme on voit quelquefois un gros poisson 
jet6 sur le rivage par la violence du flot qu'excite 
le violent Bor6e, et relev6 en meme temps par le 
meme flot, on voit de meme Euryale jet^ sur le 
sable et relev6 par le magnanime Ep6e, qui le 
prend entre ses bras. En meme temps, ses compa- 
gnons s'approchent et Temmenent ; il est sans 
mouvement; ses pieds trainent a terre; il vomit 
des torrents de sang; sa tete est pench6e et il n'a 
ni connaissance ni sentiment : ceux qui I'emme- 
nent emportent aussi la double coupe qu'il avait 
pay^e bien cher. » 

Mon camarade ne se lassait pas de relire ces 
passages. II faisait valoir chaque phrase, chaque 
mot. II semblait enivr6 du charme de son 6tude. 
« Permettez, dit-il, que je d^guste ces passages a 
petits traits, comme un gourmet. J'adore la langue 
d'Homere. EUe m'apparait en litt^rature ce qu'est 
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rHermes de Praxitele pour la sculpture, et le 
Parthenon en architecture. Permettez-moi, mon 
cher ami, de relire encore. Mais ne vous arrMez 
pas ; allez, suivez les autres, 1^-bas, au loin d6ja. » 

J'abandonnais mon hom^riste et songeais a peine 
a la quatrieme lutte qui terminait la seconde jour- 
n6e d'Olympie, le pancrace, cette combinaison de 
la lutte et du pugilat, que les h6ros d'Homere ne 
connaissaient pas et qui aboutissait plus que tons 
autres aux scenes cruelles et aux drames atroces. 
Le combat d'Arr^chion est connu : ce pancratiaste 
des jeux olympiques se sentant pres d'etre suffoqu6 
par son adversaire qui le tenait a la gorge, mais 
dont il gardait le pied, lui cassa net un orteil ; 
Arrdchion expirait au moment precis ou, vaincu 
par I'extreme douleur, son adversaire demandait 
quartier; le proc6d6 fut jug6 r^gulier et les ago- 
nothetes couronnerent le cadavre. 

Le jour suivant, les jeux se continuaient k 
rhippodrome. La piste devait avoir une largeur de 
600 pieds et une longueur de 1,200. Les fouilles ne 
nous ont guere fourni de renseignements sur cet 
Edifice, emport6 sans doute au cours des si^cles 
par rimp^tueux Alph^e. C'^tait ici que se tenaient 
les courses de chars, les courses aristocratiques. Je 
me souviens qu'Homere en d6crit une : retour- 
narit pres de mon ami, toujours assis au centre de 
la partie d^blay^e du stade, je lui demandai lec- 
ture du passage ; 

« Done, les cinq concurrents sent places de front 
sur la meme ligne, chacun a la place d^sign^e par 
le sort. 
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» Des qu'on eut donne le signal, tous ces rivaux 
partent en mSme temps, et animant leurs chevaux 
de la main et de la voix, ils les poussent a toute 
bride. Les chevaux fendent Fair avec une extreme 
rapidity ; il s'61eve de dessous leurs pieds une pous- 
si6re 6paisse comme des nu^es ou comme des 
tourbillons qu'excite une violente tempete ; leurs 
crins sont agit^s par les vents et les chars volent 
d'une telle impetuosity, que tantot ils paraissent 
s'61ever dans les nues et tantot se pr^cipiter dans 
les abimes. Ceux qui les conduisent se tiennent 
fermes, le coeur flottant entre Tesp^rance et la 
crainte, et exhortent et encouragent leurs chevaux, 
qui semblent animus du mfime d^sir de vaincre. 
A mesure qu'ils approchent du rivage de la mer et 
du bout de la carriere, leur courage redouble avec 
leur l^gerete. 

» P6ja les cavales d'Eum^lus avaient gagn6 le 
devant; mais les chevaux entiers de Diomede le 
suivaient de si pres, qu'a tout moment il semblait 
qu'ils allaient voler par-dessus son char; le dos et 
les 6paules d'Eum^lus 6taient moites de leur 
haleine, car ils appuyaient presque sur lui leurs 
tetes toutes fumantes de sueur et blanches d'^cume. 
Et il est certain que Diomede allait ou le d^passer, 
ou tenir du moins la victoire incertaine, si Apollon, 
irrite centre le fils de Tyd6e, ne lui eut fait tomber 
le fouet de la main. Diomede, au d^sespoir, verse 
des larmes de rage, car il voit les cavales 
d'Eum^lus redoubler leurs efforts et ses chevaux 
ralentir leur ardeur, parce qu'ils ne sentent plus 
d'aiguillon qui les reveille. Minerve, qui s'apergoit 
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de la supercherie d'ApoUon, s'approche prompte- 
ment de Diom^de, lui rend son fouet et inspire k 
ses chevaux une vigueur nouvelle : non contente 
de cette faveur, elle pousse plus loin son ressenti- 
ment contre Eum^lus ; elle le joint et rompt le 
joug de son attelage ; les cavales s'6cartent, le char 
se renverse, et le fils d'Admete tombe au pied des 
roues et se blesse au visage et aux bras ; ses yeux 
sent baign^s de larmes; il veut se plaindre, mais il 
ne trouve plus de voix. Diomede, profitant du 
secours de Minerve, 6vite adroitement ce debris, et 
poussant ses chevaux, en un moment il se voit 
Men loin devant les autres. » 

Soudain, un envoys special de M. Diehl nous fait 
dire que nous sommes en retard, que les amis 
quittent les mines dans une demi-heure, et que, si 
nous voulons jeter un coup d'oeil sur le reste des 
monuments d'Olympie, il faut nous arracher a la 
douceur de la lecture de Vlliade dans le stade. Nous 
nous proposons bien de continuer plus tard, de 
raccourcir s'il le faut notre dejeuner, et de 
revenir au stade pour y revivre le dernier des jeux 
olympiques, le pentathle, le plus compliqu6 des 
exercices et le plus distingu^, dans lequel il 
fallait traverser cinq 6preuves successives : le 
saut, la course, la lutte, le jet du disque et le 
pugilat. 

D6ja M. Diehl avait parcouru toute la partie 
orientale des mines. Longuement il avait 6voqu6 
Tagora, le portique d'Echo, le portique d'Agnaptos, 
Thippodameion , les statues et les ex-voto. Sans 
guide, je ne vis qu'un amas de mines informes ne 
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disant rien a rimagination et n'arrStant pas un 
instant Tattention. 

Tout a coup, M. Diehl rompt la ligne flx6e pour 
notre itin^raire. II passe vivement devant la 
partie m^ridionale des mines. Pourquoi cette hate 
et cette omission ? « C'est, me r6pond notre guide, 
que les Allemands sent la-bas au Bouleuierion et 
que, vous comprenez, nous Frangais, nous n'aimons 
pas le contact de ces Messieurs. II faut etre prudent, 
d'ailleurs; quisaitsi, sous ce chaud soleil, quelqu'un 
de nos compagnons ne serait pas tent6 de chercher 
une querelle en tons points regrettable. » Comme 
je n'avais pas les memos scrupules et que je 
d^sirais connaitre un peu la raison de cette excur- 
sion allemande, je m'approche du groupe, interroge 
Tun d'eux et apprends ceci : 

Le maitre qui parle avec tant d'autorit^ et 
d'une maniere si professorale, est M. Dorpfeld, le 
chef de TEcole allemande d'Ath^nes. Grand, bien 
d6coupl6, haut en couleur, les traits r^guliers, 
une moustache d'officier, le geste sobre, la voix 
nette et bien timbr6e, le style precis, une Erudition 
profonde et sure d'elle-meme, savant et sympa- 
thique, tel m'apparut le c^lebre collaborateur de 
Schlieman. II ^voquait le pass6 du S^nat olym- 
pique. C'^tait une tour carr^e d'environ 13 metres 
de c6t6, entierement a ciel ouvert. Au milieu se 
trouvaient I'autel et la statue de Zeus Horkios : a ce 
sujet, il entrait dans de longues digressions mytho- 
logiques et arch^ologiques. Ses auditeurs ^taient 
litt^ralement suspendus a ses levres; la plupart 
prenaient f^brilement des notes; c'^taient des 
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hommes jeones encore, a la figure grave et intelli- 
gente. J'appris que c'^taient, en grande migoriti^, 
des professeurs de gymnases allemands et autri- 
chiens. lis avaient obtenu un cong6 de printemps 
et des bourses de voyage pour venir en Gi^ece 
etudier les resultats des fouilles Internationales, 
sous la direction de M. Dorpfeld. 

Chaque ann^, celui-ci organise ainsi, au prin- 
temps, deux series d'excursions arch^ologiques. Le 
programme est public longtemps d'avance; quelle 
que soit sa nationalite, on pent se faire inscrire a 
TEcole allemande d'Athenes. Le nombre des excur- 
sionnistes 6tant limits k une quarantaine, les 
premiers inscrits sont les premiers servis. On me 
remet le programme de cette ann^e. Je le transeris 
tel quel, en note ^^\ II est superbe. 

On pent faire partie des deux excursions ou 
d'une seule, au choix. Les frais pour le premier 
voyage s'^levent a 12 marks par jour; pour lo 
second, k 16 marks par jour. 

Chaque ann6e, les gouvernements allemand et 
autrichien envoient ainsi en Grece une douzaine 
de leurs professeurs de grec. lis revivent sur place 



(1) /. Voyage dans le Piloponise. — 3 avril, Corinthe et Nauplie; 
4 avril, Tirynthe et Heraion; 5 avril, Myc^nes; 6 avril, Askle- 
pieion, pr6s d'Epidaure; 7 avril, Argos et Tripolis; 8 avril, 
]tfantiii^e et Teg^e; 9 avril. Megalopolis; 10 avril, Lykosura; 
U avril. Temple de Bassac; 12, 13, 14, 15 avril, Olympic; 16 avril, 
Ithaque; 17 avril, Delphes; 18 avril, arriv^e a Ath^nes. 

//. Voyage des ties. — 4 mai, Snnion et Thorikos; 5 mai, 
Marathon et Rhamnus ; 6 mai, Oropos et Eretria ; 7 mai, Andros, 
Tenos et Mykonos; 8 mai, Delos ; 9 mai, Paros et Naxos; 10 mai, 
Santorin (Thera); 11 mai, Melos; 12 mai, Pores et Oegine. 
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les auteurs classiques. Sous la direction de sp6cia- 
listes ^minents, ils prennent contact avec cette 
antiquity grecque qu'ils ont mission de faire con- 
naitre k leurs 616ves. Quelle vie ils vont donner a 
leurs'leQons au retour! Ils ont vu le milieu dans 
lequel tons les chefs-d'oeuvre sont n6s; ils ont 
touch6 les restes de Tantique civilisation. Faut-il 
s'^tonner, apres cela, du progres r6alis6 dans les 
pays allemands en matiere d'enseignement clas- 
sique? Faut-il etre surpris de la passion de ces 
humbles professeurs d'enseignement moyen pour 
les 6crivains d'un pays qu'ils ont appris a connaitre 
de pres et a aimer aussi passionn^ment que le 
pay sage? 

Je m'6tais propos6 d'^tudier ce sujet a Ath^nes. 
La rencontre de M. Dorpfeld k Olympie pr^cipite 
les 6v6nements. Je saisis des maintenant sur le vif 
une face de la question dont jamais on ne m'avait 
entretenu. 

Mais il faut partir. Les Frangais ont fini leur 
tourn6e : on va dejeuner la-haut. « Allons vers les 
regions sup^rieures, » s'6crie M. Diehl. Et tandis 
que les jeunes gens cueillent des asphodeles, des 
fleurs de genets, des branches fleuries d'arbres de 
Jud^e pour les dames, dont les toilettes claires 
jettent une note gaie dans les mines grises, j 'en- 
tends un vieux grognon a lunettes murmurer 
entre ses dents : « Ce qui est triste, c'est de penser 
que ces individus (les Allemands) ont fait ces 
belles fouilles avec notre argent. Le million d6- 
pens6 ici n'est qu'une partie infinit^simale de nos 
milliards de 1871. Oh! ces individus!... » 
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Le d6jeuner froid, servi en plein air, fut copieux, 
anim6 et tres gai. Tout le monde fit la remarque 
que les grandes impressions creusent Testomac. Le 
commissaire de VOrdnoqtce Tapprit a ses d^pens. 

Pour 6chapper au cauchemar du troph^e de bou- 
teilles vid^es, nous nous precipitous vers le Mus6e, 
le c^lebre Mus6e d'Olympie! 

Chemin faisant, notre guide raconte Thistoire du 
batiment du Mus6e. II fut construit la, a mi-c6te 
de la colline de Dronon, au-dessus de la rive droite 
de I'Alph^e, aux frais d'un g^n^reux donateur, le 
banquier ath^nien Syngros, d'apres les plans de 
MM. Adler et Dorpfeld. II ne comporte aucun 
luxe d 'architecture : il a les dispositions g^n^rales 
du temple grec : les deux colonnes du peristyle 
d'entr^e sont la reproduction de celles du temple 
de Jupiter olympien. 

D6s Tentr^e, Timpression est profonde. La sim- 
plicity du d^cor frappe : les murailles int6rieures 
sont peintes en rouge pale ou fonc6, et sur ce fond 
la blancheur des marbres se d^tache avec une net- 
tete id^ale. 

La grande salle centrale, le Naos, dont la lon- 
gueur est 6gale k la largeur du temple de Zeus, 
renferme les fragments des deux frontons et les 
metopes de ce sanctuaire fameux, plus, la c^lebre 
Victoire de Poeonios. Vopistodomos est reserve a 
THerm^s de Praxit^le. Les galeries lat^rales ren- 
ferment des oeuvres moins importantes, le fronton 
du tr^sor de M^gare, des masques de statues imp6- 
riales, la tSte colossale d'H6ra, des bas-reliefs en 
bronze grav6, etc. 

8 
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Un ami m'avait dit : « Quand vous visiterez le 
mus^e d'Olympie, n'oubliez pas de voir d'abord la 
tSte de bronze de Jupiter; apres, vous examinerez 
la salle des frontons ; vous terminerez par THer- 
mes. » Comme je suis un des premiers arrives, j'ai 
le temps de suivre le conseil, 

Ce bronze est une vraie r^v61ation. Quelle habi- 
let^ technique et quelle precision! La chevelure, 
dispos6e sur le front en deux lignes de boucles, 
liee sur la nuque en une masse, les grands yeux 
ouverts, le nez droit, la bouche surmont^e d'une 
moustache tombante, la barbe en pointe, « com- 
posent une physionomie douce et grave, attestant 
d6ja la recherche du type id6alis6 ». C'est un chef- 
d'oeuvre de r^cole p61opon6sienne archaique, d'ou 
devait sortir la grande et belle sculpture ath^nienne. 
Dans la seconde moiti6 du vi® siecle, Argos est le 
centre du mouvement qui entraine Tart vers les 
progres d6cisifs. Ag61a'idas a pour Aleves les trois 
plus grands sculpteurs du v® siecle : Myron, Poly- 
clete et surtout Phidias. Le bronze d'Olympie 
contient en germe les progres futurs : s'il n'est 
pas d'Ag^laidas, il est certes le produit de son temps 
et de son 6cole. A ce point de vue, il 6tait utile 
de nous y arreter. 

Mais voici que tons les passagers de VOrdnoqtce 
sont masses dans la salle des frontons. M. Diehl 
monte sur une chaise; doctoralement, il enseigne. 
Pausanias nous apprend quel Episode de la l^gende 
avait choisi pour sujet le sculpteur du fronton 
oriental. C'6taient les pr^paratifs de la course ou 
vont lutter P61ops et ^nomaos. « Au milieu du 
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fronton, dit r^crivain, est la statue de Zeus; aupr6s 
de lui, a droite, est ^nomaos, mettant sur sa tete 
un casque, et a cot6 sa femme, St6rop6, Tune des 
fiUes d'Atlas. Le cocher d'^nomaos est assis 
devant les chevaux, au nombre de quatre. Apr6s 
viennent deux hommes, ils n'ont pas de nom, mais 
il est Evident qu'ils sent, eux aussi, charges de 
soigner les chevaux d'-^nomaos. A cette extr6mit6 
du fronton est couch6 le Klad^os. Du c6t6 gauche du 
fronton, apres Zeus, viennent P61ops et Hippo- 
damie, puis le cocher de P61ops; ensuite le tympan 
se r^tr^cit, et a son extr^mit^ est sculpts Alph^e. » 

Les fragments conserves sont fort abim^s. 
Malgr^ les indications de Pausanias, les arch^o- 
logues disputerent longtemps sur la mani^re 
d'op^rer la reconstitution du monument. Lesorga- 
nisateurs du Mus6e se sont arret^s a I'hypothese la 
plus plausible, et ma foi! dois-je Tavou^"? la 
scene m'impressionne pen. Non seulement la 
sym^trie du groupement est excessive, la droite 
balangant exactement la gauche, quant au nombre 
et a la pose des personnages, mais les sujets, 
surtout ceux du milieu, paraissent raides, sees, 
«align^s cQmme un jeu de quilles», sans lien entre 
eux pour une action commune. Plusieurs attitudes 
sont d'un r^alisme qui choque, et le proc6d6 de 
sculpture pen precis, sinon grossier. Le corps de 
Kladeos et la t^te du vieillard assis devant lui sont 
cependant remarquables : ils suffisent pour attirer 
rattention,attester la valeur du marbre et le classer 
dans I'histoire de Tart. 

On Tattribue a Poeonios. II me parait impossible 
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que ce soit le mSme artiste qui ait 6t6 a la fois 
Tauteur du fronton et Tauteur de la superbe Vic- 
toire qui, li-bas, au fond de la mfime salle, fascine 
le visiteur d6s le premier instant, tant par la 
vivacity de son mouvement que par le soiri de la 
facture. Le fronton, dit-on, est une ceuvre de 
jeunesse et la Victoire un produit de Tage mur de 
Tartiste. Rien ne prouve cette affirmation gratuite. 
Le fronton 6tait fait, ajoute-t-on, pour etre vu d'une 
hauteur de 19 metres, la Victoire pour 6tre regard^e 
de pr6s. Soit ! Mais cela ne sufflt pas pour expliquer 
les anatomies mal 6tudi6es et parfois incompr6- 
hensibles de Tun et la perfection de Tautre. Car 
elle est presque parfaite, cette Victoire de Poeonios. 
La d^esse est representee s'61angant de son socle 
qui repr^sente TOlympe, ainsi que le prouve Taigle 
place sous son pied droit. Jupiter I'a charg^e de 
porter aux Mess^niens la bonne nouvelle et la 
palme de la victoire. L'eian audacieux est d'une 
extreme noblesse et d'un charme inexprimable. 
Elle rappelle incontestablement la Victoire de 
Samothrace du Louvre : lui est-elle sup^rieure? 
lui est-elle inferieure? Chi lo sa? On souhaiterait 
voir un instant ces deux chefs-d'oeuvre c6te a cote, 
pour en faire une etude detailiee et comparee. 

Le fronton occidental repr6sente le combat des 
Lapithes et des Centaures aux noces de Pirithoos. 
On connait la legende. Pirithoos, I'ami de Thesee, 
epousa Hippodamie, fllle du roi des Lapithes. Les 
Centaures, invites a la noce comme parents des 
Lapithes, s'enivrerent : leur chef Eurytion voulut 
enlever les femmes et les jeunes gargons. Un 
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combat terrible s'engagea. C'est cette lutte que 
repr^sente le fronton du temple d'Olympie. Autant 
la scene du fronton oriental 6tait calme, raide, 
s6che, autant celle du fronton occidental est ani- 
m6e, mouvement^e, violente. Les debris retrouv^s 
sont remarquables : ils permettent de reconstituer 
le sujet et semblent en donner une id6e haute et 
juste. Siiciaussi, lasym^trieestparfaite, de mani6re 
que les groupes de chaque c6t6 se balancent exac- 
tement, le mouvement et I'audacieuse vari6t6 des 
attitudes corrigent ce qu'il pent y avoir de choquant 
dans cette composition r6guli6re et trop bien 6qui- 
libr6e. On sent, comme dit M. Diehl, que Tartiste 
a eu I'ambition de cr6er une action dans le marbre, 
et malgr6 plus d'une faiblesse, Toeuvre n'est point 
demeur^e en dessous du r^ve. 

Pausanias attribue ce fronton a Alcamene. Les 
memes remarquesque nousavons produites au sujet 
du fronton oriental et de Poeonios devraient se faire 
ici au sujet du fronton occidental et d' Alcamene, 
Comment justifier Torigine identique de cette com- 
position et de cette Aphrodite des jardins, c61ebre 
dans toute I'antiquit^ pour la distinction des extr6- 
mit6s et r^l^gance du visage? 

Et M. Diehl nous expose les disaccords des 
hommes de science en face de ce delicat probleme. 
« Tandis que les uns y reconnaissent (dans les fron- 
tons d'01ympie)desoeuvresd'une 6cole particuliere, 
venue de la Gr6ce duNord, d'autres y dem^lent non 
moins assur6ment les pures traditions de Tart 
antique ; tandis que les uns surprennent, au moins 
dans le fronton occidental, de frappantes analogies 
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avec les metopes du Parthenon, d'autres proclament 
au contraire ces sculptures bien ant^rieures aux 
marbres d'Ath^nes et tout k fait ind^pendantes de 
rinfluence de Phidias. Tandis que les uns y voient 
lesouvrages originaux de Poeonios et d'Alcamene, 
d'autres nelaissenta ces artistes que la gloired'avoir 
compost Toeuvre et reportent a des praticiens d'une 
6cole locale le soin d'avoir mis au point les 
maquettes des maitres. » 

Derriere la graiide galerie des frontons, dans 
rOpistodomos, dans le Saint des Saints du temple, 
trohe VHermes de Praxitele. Dans une salle, plutot 
petite, dont les murs sont points en rouge mat, 
repose, sur un socle de marbre quadrangulaireria 
statue blanche en marbre de Pares. Seule, elle 
orne le sanctuaire; seule, elleTemplit. D6s Tentr^e, 
Toeil s'attache au chef-d'oeuvre et rien 'ne sait 
plus Ten detacher. On oublie ses compagnons, 
YOrSnoque, les frontons de Zeus, [Delphes ! On est 
tent^ de reprocher k M. Diehl le discours pourtant 
61oquent qu'il prononce et qui gSne la solitaire 
contemplation dans laquelle on se complait. Que 
m'importe le disaccord des arch^ologues disputant 
depuis vingt ans sur la question de savoir si Herm6s 
tenait dans son bras droit lev^ un sceptre, une 
grappe de raisins ou tout autre attribut ! Que m'im- 
porte Taffreuse restauration des jambes! Je n'ai 
d'yeux que pour la perfection de ce corps parfait, 
de cette figure admirable... 

Qui done a soutenu que la grande sculpture 
grecque traitait la figure comme le bras ou toute 
autre partie du corps, et ainsi lui d^niait T^clair 
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de rintelligence et la force spirituelle de la volont6 ! 
Qu'on regarde cette tMe et qu'on close un d6bat 
d^sormais sans objet ! Cette tete est d'uii homme en 
puissance d'une Intelligence souveraine. Et quelle 
grace calme, sure d'elle-meme, de sa force, de sa 
gloire, de Tavenir comme du pass6 et du present ! 

Un homme id^al, parfaitement 6quilibr6, au 
repos, concentrant sans fatigue tout son Mre a 
I'amusement de Tenfant qu'il porte sur son bras 
gauche : tel V Hermes de Praxit61e, le plus parfait 
chef-d'oeuvre de la sculpture grecque, apres ou avec 
Phidias. 

Et lorsque M. Diehl prononce, au milieu de chau- 
vinistes applaudissements, cette phrase : « En fin 
de compte, je ne sais s'il ne faudrait pas pr6f6rer 
plutot I'Aurige de Delphes a THermes d'Olympie, » 
j'avoue que mon fitonnement est grand et qu'il 
me faut tout le respect de Tinvit^ pour son bote 
pour ne pas protester a haute voix centre un pareil 
sacrilege esth6tique. 

Comment comparer seulement cet Aurige inerte, 
sans vie, raide et sec, avec ce chef-d'oeuvre de vie, 
de souplesse, de grace, de puissance et d'^quilibre? 

Comment pr6f6rer ce produitd'un artquicherche 
p^niblement sa voie vers le progres artistique, a 
ce chef-d'oeuvre r^alisant le progres accompli, au 
deli duquel I'humanit^ n'a pu encore atteindre? 

L' Aurige est curieux sans doute ; il renferme en 
lui le charme de T^trange, le germe du prochain 
6panouissement, mais depuis quand compare-t-on 
le germe au fruit, depuis quand faut-il pr6f6rer 
r^trange au beau? 
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Le beau, oui le Beau. L'Hermes d'Olympie est 
vraiment la realisation du Beau. Et j'avoue que 
pendant les premieres heures de contemplation, la 
critique se sent d^sarm^e. C'est la premiere fois 
que je ressens une impression semblable. 

On dit que c'est une oeuvre de jeunesse du maitre. 
Que devaient etre les oeuvres d'age mur, si c61ebres 
et tant c616br6es ! Si THermfe d'Olympie, le type 
souverain de Thomme dans la fleur de la jeunesse, 
de r616gance, de la force, 6tait une oeuvre secon- 
daire, pen connue dans Tantiquit^ et cependant si 
merveilleusement ravissante, comme elles devaient 
impressionner ces statues d'Apollon et de Bacchus, 
que les anciens plagaient parmi les plus beaux 
morceaux du g6nie humain ! 

Sans doute, les dieux de Praxit^le n'ont plus rien 
de commun avec les dieux de Phidias, « dont la 
majesty souveraine plane si fort au-dessus de toutes 
les miseres humaines ». Son id6al est moins divin, 
si vous voulez ; mais quelle expression touchante 
et parfois path^tique il salt donner a ses person- 
nages ! Sa divinity est humanis^e, soit. Mais quelle 
humanity id^ale ! Et comme les deux artistes ont 
bien su rendre T^tat d'ame religieux de la Gr6ce 
de leur temps. A I'^poque de Phidias, les dieux 
anciens gardent toute leur influence : les paiens 
d'alors sont religieux ; leurs idoles doivent etre 
grandes, surhumaines, 6normes : Phidias sculpte 
son merveilleux Jupiter et sa splendide Minerve. 
Au IV® siecle, les Grecs n'ont plus assez de foi 
religieuse pour gouter ces hautes images ; les 
passions s'6panouissent dans un luxe inconnu 
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jusqu'alors : cent ans aprfes P6ricl6s, « la noble 
race grecque 6tait tomb6e au-dessous d'elle- 
mSme ». Praxitele pr^sente a ses contemporains 
les images id6alis6es de la passion qui avait 
envahi toutes les ames. 

Si I'art de Phidias est plus grand, plus solennel, 
plus Mro'ique, celui de Praxitele est plus souple, 
plus gracieux, plus 616gant. Certes, Phidias est le 
trait d'union entre Tart calme du v® sitele et Tart 
mouvement^ du iv® siecle : son Ilyssus est d6ja une 
merveille de r^alisme exquis. Mais Praxitele fut 
non seulement le sculpteur du mouvement, mais 
celui de la grace. Jusqu'alors Thomme avait servi 
de modele id^al a la sculpture antique ; il pr6f6ra 
chercher le modele de la beauts chez la femme. De 
la vient que meme lorsqu'il sculptait des ApoUon et 
des Bacchus, il ftminisait ses types, leur inspirant 
une^^l^gance et une grace sans pareilles. C'est ce 
qui ressort tres bien de Texamen de THermes 
d'Olympie : rien d'anguleux, de rude, de dur ne se 
remarque ; tout est rond, charnu, potel6, harmo- 
nieux; la pose elle-meme est admirable d'616gance 
et de charme : rien de droit ou de hi^ratique, tout 
est gracieusement arrondi et courbe. 

On a voulu chercher dans Praxitele les germes 
de la decadence artistique. J'avoue que I'Herm^s 
d'Olympie ne m'a rien laiss6 deviner. Nulle moUe 
langueur, nulle morbidesse, pas de vaine minutie. 
J'accorde que le petit Dionysos est inferieur; mais 
c'est un accessoire de la statue, peut-etre I'ouvrage 
d'un 61eve. 

J'aurais tant voulu prolonger mes heures de 
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station devant ce chef-d'oeuvre, le plus parfait 
peut-6tre que le temps nous ait conserve! Mais la 
voix de nos guides est impitoyable. « Tout le 
monde est d6ja a la gare; vous etes le dernier; 
veuillez done vous d6p6cher. » Et brusquement 
il faut s'arracher k cet admirable Mus^e d'Olympie, 
et au galop de chasse, rejoindre les compagnons 
install^s d6j4 dans le train qui siffle furieusement 
le coup de depart. 

Faut-il ajouter que le retour s'accomplit dans 
un silence religieux ; on n'eut d'yeux pour rien ; 
on dina rapidement; et le soir on fut heureux de 
s'isoler encore, pour penser et repenser k tout ce 
que cette journ^e d'Olympie avait r6v616 de beau, 
de noble et de grand ? 
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SOMMAIRE. — 14 avril. — Le capitaine et le bossa. — Aspect 
de rile de D61os. — L'histoire des fouilles. — Leurs r6sul- 
tats g^n^raux. — L'auecdote du passager, du petit troupier 
et d'un caillou de marbre. — Au th^dtre : les theories de 
Vitruve et de Dorpfeldaux prises. — La Cit6, les vestiges 
des maisons particulieres, revocation de leur splendeur. — 
L'ascension du Cynthe ; I'antre du Lion ; les prouesses du 
bossu; au sommet; le panorama. — Soixante mille habi- 
tants sur ce roc ! La cause de ce ph6nom6ne, le sanctuaire 
d'ApoUon; sa consequence, Tentrepot commercial. Deca- 
dence. — Le ralliement et la descente. — La poursuite de 
Tabbe. — Le dernier bateau et le grain de Deios. — Les 
theories economiques de la Grcce antique. 



14 Avril. 



Les excursions des deux journ^es pr^c^dentes 
ont beaucoup fatigu6. Ce matin, on paresse dans 
son lit ou sur le pont. J'ai plaisir k classer mes 
souvenirs et k completer mes notes sur Delphes et 
Olympie. 

Le capitaine nous fait peur. « Je ne suis pas cer- 
tain de pouvoir vous d^barquer tantot. Souvent le 
vent souffle en temp^te dans I'^troit canal qui 
s6pare Myconos de D^los et il serait t^m^raire de 
vous laisser aller 4 terre dans ces conditions; vous 
y arriveriez bien peut-Stre, mais n'en pourriez 
revenir. » « Bah ! capitaine, r^pond le bossu, nous 
avons la chance en poupe; vous 6tes un docteur 
tant-pis; il faut 6tre du Midi, que diable! et voir 
tout en bleu. Foi de Toulousain, il fera beau, je le 
garantis, Pdcaire! » 

Le bossu eut raison. Vers 2 heures, nous 
arrivions en vue de D^los ; le ciel ^tait superbe, la 
mer calme, la brise legere : un temps id^al pour 
d6barquer. 

D61os apparait sous la forme d'un rocher nu, 
aride, d6sol6. II est doming par le Cynthe qui pro- 
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laie sur le ciel sa masse escarp6e. Pas un arbre. 
Un petit champ de bl6 phtisique, de Therbe plutot 
verte, couple des vives couleurs de coquelicots, de 
pdquerettes, d'asphod61es, de marguerites. Pas un 
village, pas un hameau. Une tour de gardien. Trois 
ou quatre vaches. Quelques soldats. 

Le d6barcadere est des plus primitifs : un escalier 
naturel taill6 par la mer dans le calcaire, au fond 
d'une petite anse. 

En cueillant des brassies de fleurs charmantes, 
nous nous acheminons vers les ruines. 

Longuement M. Diehl explique Thistoire des 
fouilles entreprises avec tant de succes par TEcole 
frangaise d'Athenes. M. Leb^gue fit les premieres 
recherches en 1873; il d^couvrit au sommet du 
Cynthe un curieux sanctuaire primitif et deux 
temples. Ejisuite M. Stamatakis, agissant au nom 
de la Soci^te arch^ologique d'Athenes, trouva au 
fianc de la montagne le sanctuaire de certaines 
divinit^s ^trang^res (S^rapis, Isis, Anubis). En 
1877, M. Homolle, le directeur actuel de TEcole 
frangaise, entreprit des fouilles m^thodiques d'apres 
un plan nouveau; sa patience et sa perspicacity 
furent r^compens^es par le plus ^clatant succes. II 
d^couvrit I'enceinte sacr^e, les temples d'ApoUon, 
d'Art^mise, etc., et la ville marchande elle-meme. 

« Aujourd'hui, dit M. Diehl, grace k ces fouilles 
m^morables, on pent ais^ment parcourir la ville 
sainte de D6ios, reconnaitre le plan et relever la 
fagade de ses temples, visiter le quartier marchand, 
les quais et le port. On pent, grace aux inscriptions 
— on en a d6couvert plus de quinze cents — se 
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faire une id6e de Thistoire jusque-la inconnue de 
D6I0S, et cette histoire n'est point uniquement la 
s6che et monotone chronique d'un sanctuaire 
c61ebre ; pendant plusieurs si^cles, D^los a 6t4 Tun 
des centres du mouvement religieux et commercial 
de Tantiquit^, et ses annales sont singuli^rement 
instructives pour I'histoire ^conomique du monde 
ancien. Grace aux inscriptions aussi, on peut 
apprendre a connaitre Tadministration d'un temple 
antique et la maniere dont ^tait g^r6e et mise en 
valeur la fortune du dieu ; enfin, grace aux statues 
d^couvertes, on trouve sur Thistoire de Tart 
antique des informations int^ressantes et nou- 
velles. » 

A entendre ainsi le sp^cialiste, on s'imagine que 
le travail d 'Evocation se fera naturellement et qu'il 
sera facile de se guider dans les mines. 

Erreur profonde. 

Ces debris 6pars ou ranges sur le sol ne disent 
absolument rien au profane. A Delphes et a 
Olympic surtout, on ^tait vite chez soi ; les restes 
de colon nes et les delimitations du sanctuaire 
aidaient I'imagination ; ici, rien de semblable. Ces 
morceaux de marbre, de pierre ou de granit ne 
nous disent rien. Et M. Diehl a beau s'6vertuer, 
sous ce soleil brulant, a nous dessiner a grands 
gestes le temenos du sanctuaire et le Portiqite des 
Comes, nos yeux ne trouvent aucun point de 
repaire. Pen a pen, les auditeurs s'essaiment parmi 
les fleurs et les pierres, les uns pour cueillir des 
bouquets ou herboriser, les autres pour chercher 
des lizards, des insectes ou des petits morceaux de 
marbre. 
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Soudain deux fortes voix d'hommes aux prises se 
font entendre. On apergoit sur la gauche un de 
nos compagnons s'expliquant a grand renfort de 
gestes avec un soldat grec. Notre ami s'^tait avis^ 
de mettre un caillou de marbre en poche, souvenir 
de Delos. Brusquement il se sent happ6 au bras par 
un des soldats grecs qui nous escortaient, pensions- 
nous,... pour nous faire honneur. Par un geste 
significatif, le petit troupier fait comprendre que 
le Frangais a mis en poche un morceau de marbre 
pr^cieux qu'il le prie de remettre a terre. « Mais 
c'est un vulgaire caillou, qui n'a pas la moindre 
valeur! » Le geste du petit Grec devient plus 
imp^rieux d'instant en instant. M. Diehl,'qui voit 
la scene, d^gringole dare-dare du haut de Ten- 
ceinte du temple d'Apollon ou il continuait sa 
demonstration arch^ologique. II parle grec au 
troupier qui, avec un entetement de consigne, 
s'obstine. Notre ami n'a plus qu'a jeter son caillou. 
Triomphant, le petit soldat continue sa surveil- 
lance avec la satisfaction du devoir accompli. On 
savait que la loi grecque defend aux strangers 
d'emporter des statues ou des inscriptions : on 
ignorait qu'elle imposat de laisser tons les cail- 
loux sur le sol de I'Hellade ! Oh ! la consigne des 
petits troupiers ! 

Venez au theatre, me dit mon hom^riste d'Olym- 
pie; vous entendrez un int^ressant ^change de 
vues entre un partisan de la th^orie traditionnelle 
de Vitruve et un tenant des id^es nouvelles de 
M. Dorpfeld. 

Apres des p^rip^ties sans nombre dans les ravins 
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et les fondriSres, nous aboutissons aux mines du 
theatre de D61os, situ6es dans la partie centrale de 
rile. Notre compagnie du gaillard d'avant s'y 
trouve tout entiere. 

Pas de doute sur Templacement des diffiSrentes 
parties du monument. Tout est d6blay6. Au centre 
du theatre se trouve Vorchestra, enti6rement 
m^nag^e sur le roc aplani et soigneusement nivele. 
Elle est d^limit^e par la premiere rang^e de sieges, 
fort bien conserv^e et dessinant un arc de cercle de 
234°; son diametre est de 21 m. 16 ; k partir du cani- 
veau de 29 centimetres destin6 k recueillir les eaux 
du theatre proprement dit, le diam6tre est de 
19 m. 58. Autour de cette orchestra, de trois c6t6s, 
se trouvaient assis les spectateurs ; ces gradins sont 
en pente, adoss^s a une colline ; le theatre de D^los 
est divis^ en deux parties, s6par6es par un prome- 
noir : au-dessous de ce promenoir, on compte une 
rang^e de sieges et vingt-six ranges de gradins ; 
au-dessus, dix-sept rang^es de gradins. La rang6e 
de sieges est en marbre avec un dossier, et c'est 
avec le plus grand plaisir que nous prenons nos 
places pour entendre la discussion qui va suivre. 

Le partisan de Vitruve et celui de Dorpfeld 
arpentent Vorchestra, examinent les moindres 
particularit6s du sol et de Tarri^re-plan, prennent 
des mesures et finalement ^changent leurs argu- 
ments. 

La parole est au « Dorpfeldiste >. 

— II commence par produire sa proposition : 
Au centre du theatre grec, se trouvait done cette 
orchestra circulaire sur laquelle nous nous trouvons; 
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autour de cette orchestra, de trois c6t6s, se trou- 
vaient assis les spectateurs. Quant au quatri6me 
c6t6, il 4tait occupy par la scene : celle-ci 6tait pri- 
mitivement une petite maison ou tente ; plus tard 
seulement cette petite maison ou cette tente se 
transforma en une construction solide que Ton orna 
d'une rang^e de colonnes. Ou jou^rent les acteurs? 
II n'y a aucune trace d'une sc6ne sur^lev^e, ^difi^e 
devant la sc^ne dont s'agit et comprenant une 
pai*tie de VorcJiestra. Les fouilles sont d'accord 
avec les documents litt^raires. Done, tout d^montre 
qu'on n'a jamais jou^ autre part que sur la place 
centrale, c'est-a-dire devant la scene et Favant- 
scene (proshenion). Cela est vrai pour les trois 
p^riodes du theatre grec : pour le theatre du vi® et 
du V® siecle, pour le theatre du iv® siecle et pour 
lethMtre hell^nistique. C'est sous N^ron seulement 
que le theatre grec se transforme en theatre 
remain : Vorchestra fut alors divis6e en deux 
parties de niveau in^gal, relives par un escalier ; la 
partie voisine des spectateurs, la plus profonde, fut 
r^serv^e aux gladiateurs; Tautre partie, qui, sans 
que le niveau en fut change, se trouva du m^me 
coup sur^lev^e par rapport a la premiere, fut 
rfeerv^e aux representations dramatiques et comi- 
ques : ainsi fut constitute la scene, les acteurs 
continuant a jouer a la m6me place et le proshe-. 
nion restant ce qu'il 6tait, mur de fond. Vitruve 
eut le tort de reporter sur le theatre grec la 
description du thMtre remain qu'il avait sous les 
yeux; il 6tait mal inform^; son t^moignage ne 
saurait 6tre invoqu^. 

9 
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— R^cuser ainsi uiie partie gfinante du texte 
d'un auteur dont toutes les autres affirmations sont 
exactes, r^plique aussitot le partisan de Vitruve, 
est chose facile, mais arbitraire. II faudrait prouver 
qu'il existe dans les monuments et les textes des 
ailments vous autorisant a r^voquer en doute 
I'afflrmation tres nette de Vitruve. 

— Qu'a cela ne tienne, dit le Dorpfeldiste, je 
vous en donnerai deux plutot qu'un. S'il est etabli 
qu'il est impossible de jouer une piece grecque sur 
TOtveproskenion, vousadmettrez que ce proskenion 
n'a pu servir a cet usage. S'il est etabli, en second 
lieu, qu'une partie des spectateurs n'auraient pu 
voir le drame interpr6t6 sur le proskenion, il fkut 
admettre, n'est-il pas vj'ai, que la soi-disant scene 
de Vitruve ne pouvait servir a cet usage? 

Or, mesurez la largeur et la hauteur du proskfe- 
nion et vous serez aussi convaincu que moi. 

Ces proskenia, a Ath^nes et a Epidaure comme 
k D6I0S, ont une largeur de 2 m. 50 a peine et une 
hauteur de dix pieds au moins. 

Comment interpreter les pieces grecques sur une 
pareille scene, qui n'aurait pu contefiir seulement 
les figurants et les acteurs? Comment, d'autre part, 
les spectateurs du rang inf^rieur des gradins, 
les plus notables, auraient-ils pu apercevoir les 
acteurs? 

Impossibility, done absurdity de la th^orie de 
Vitruve. 

— J'accorde, r^pondit le Vitruviste, que ces 
proskenia sont, en effet, fort ^troits et que les 
scenes romaines ont une profondeur au moins 
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double; iriais cette difference s'explique par le 
nombre beaucoup plus considerable d'acteurs en 
scene a T^poque romaine. 

— Je n'ai pas compart le theatre grec au theatre 
romain; je constate rimpossibilite de jouer les 
pieces grecques sur votre proskenion, voila tout. 

— Difficult^, soit; impossibility absolue, je le 
nie. En ce qui concerne r^levation des proskenia 
et I'impossibilite pour les spectateurs du premier 
rang de voir les acteurs, I'ai^ument est faible. 
A raison meme de I'^troitesse de la scene, les 
acteurs devaient etre toujours a peu pres sur le 
bord ; de plus, les cothurnes les haussaient suffl- 
samment pour que les spectateurs pussent facile- 
ment les voir. 

— Mon cher ami, ce sont \k des attenuations 
ingenieuses a Tinconvenient indeniable que je 
signale et qui r^sulte de la hauteur de la scene. Si 
Ton a cherche 16s remMes que vous indiquez, 
pourquoi ne pas avoir songe au plus simple, au plus 
logique, a celui qui faisait disparaitre tout incon- 
venient, a Tabaissement de la scene? A-t-il existe 
un motif pour ne pas faire cette chose si eiemen- 
taire? Si oui, dites-le-nous. Sinon, adoptez ma 
theorie. 

— Je ne trouve pas de reponse autorisee sur ce 
point. 

— II y a plus. Les choristes se trouvaient dans le 
choeur, les acteurs sur \oire proskenion, dites-vous. 
Certains textes de drames grecs exigent le contact 
entre les deux. Comment Toperez-vous dans votre 
systeme? 
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— Par un escalier. 

— Par un escalier? Mais il n'y en a aucune trace, 
pas plus i D^los qu'ailleurs. 

— Si je soutenais qu'il faut un escalier de pierre, 
votre argument serait sSrieux. Mais telle n'est pas 
ma th6se. II s'agit simplement d'un escalier en 
bois, qu'on pouvait mettre ou supprimer, a volont^, 
suivant les ii^cessitSs des pieces a jouer. 

— L'hypotli6se de cet escalier volant ne repose 
ni sur un texte ni sur un document. Et imaginez le 
r^ultat sc^nique de la mont^e de cet escalier par 
le choeur. C'est d'un ridicule qui r6pugne au gSnie 
grec. Ou done serait I'lllusion sc^nique? 

Aux t^moins de cette discussion, il sembla que 
le partisan de la thfiorie de Dorpfeld 6tait le mieux 
armfi. Cette superiority stabile, il parut oiseux de 
continuer une discussion dont les ai^uments en 
sens contraire avaient 6t^ si bien d^velopp6s 
par les deux 
^ - --' -' ^ ~ .- ^^~ , champions. 

L'un de nous 
'. les remercia 
de cette lutte 
courtoise en 
ce theatre d6- 
lien, sous un 
soleil de feu, 
mais en pre- 
sence d'un ad- 
LE THiATRE DE otLos mirablo pay- 

sage limits par une mer d'azur et les lignes courbes 
des sommets des iles voisines. 
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Les excupsionnistes 6taient parvenus aux pre- 
mieres maisons d^blay^es, a la cit6 mSme de D^los. 
Jusqu'ici, notre voyage nous avait offert a profusion 
des temples, des enceintes sacr^es, des stades et des 
theatres. La cit6 meme, nous ne I'avions aper^ue 
nulle part. C*6tait une matiere qu'on s'^tait r6serv6 
de nous montrer a D61os. Ni Delphes, ni Olympie 
ne sont comparables, sous ce rapport, k D^los. L4, 
soit que les batisses fussent plus anciennes, soit que 
les destructeurs eussent 6t6 plus impitoyables, les 
Testes de la cit6 sont informes ou peu int^ressants. 
Ici, les terres accumul^es sur les mines ont parfai- 
tement conserve les debris, et les maisons d^cou- 
vertes, riches et 616gantes, se rapportent sans aucun 
doute a une civilisation r^cente, a celle du 
II* si6cle. 

Les maisons de D61os que nous voyons sont des 
habitations grecques, caract^ris^es par le peristyle, 
la cour centrale et ouverte. Les pieces du rez-de- 
chauss6e sont groupies autour de ce peristyle, 
entour^ lui-m^me d'une colonnade, parfois ionique, 
le plus souvent dorique, en marbre blanc ou bleu. 

Pour bien se rendre compte de Tam^nagement 
de ces habitations grecques, il faut se souvenir que 
le voeu de TOriental est de passer sa vie en plein 
air; il n'occupe ses appartements converts que 
lorsqu'il y est forc6, pendant Thiver et en cas de 
mauvais temps. Toujours il desire vivre au grand 
air, gouter le ciel bleu et la brise fraiche ; r6t6, il 
le passe dans la cour centrale, a Tombre d'une 
toile, au milieu de plantes rares, au bord d'un 
puits rempli d'eau fraiche, devant des statues rares 
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» 

et belles. Le dallage de ces cours d^liennes est 
remarquable : il est en mosaique — ainsi, il permet 
Tarrosage frequent qui entretient a la fois la pro- 
pret6 et la fraicheur. 

Ces maisons ne sont pas faites pour la vie intime 
telle que nous la comprenons. Les chambres a 
coucher, par exemple, sont petites, sombres, peu 
agr^ables. Les cuisines et les chambres d'esclaves 
qui, elles aussi, donnent dans lacour, sont 6troites, 
fort modestes et ne comportent aucune ornemen- 
tation. 

Apres la cour centrale, il semble que Tunique 
preoccupation des Grecs ait 6t6 Tornementation de 
la salle commune, vaste, 6clairee, ouvrant directe- 
ment sur la cour par trois grandes portes ou par 
une seule porte encadr^e de deux fenetres basses. 
Ce qui me frappe le plus, c'est la beauts du pave- 
ment, admirablement conserve. Ces dallages, en 
d^clivite l^gere, mais sufflsante pour que les eaux 
soient directement entrain^es vers la cour oil se 
trouve la bouche d'^gout, sont en mosaique souvent 
ravissante de dessin et de couleur : il en est de 
modestes, faits de petits cubes blancs, monochromes 
et monotones; la plupart sont polychromes, soit 
que les cubes blancs alternent avec les cubes noirs 
pour former un damier, soit que les couleurs 
blanches, rouges, bleues, noires, vertes, figurent 
des dessins g^om^triques compliqu^s ou des sujets 
originaux, dauphins, ancres, figures humaines ou 
animales. 

Les murs sont moins bien conserves. II en est 
cependant qui donnent une id^e nette de leur 
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ornementation primitive. Le stuc qui les recouvre 
est revetu de peintures murales : une teinte rouge 
uniforme est la couleur de fond, par-dessus des 
metopes en bleu. D'apres les d^couvertes de 
M. Couve, c'est sur ces murs aux teintes unies que 
se trouvaient mises en valeur les sculptures, les 
statues de marbres, les pilastres, les ant^fixes 
jaunes et rouges, les inscriptions, toute la vie 
symbolique, mythologique ou familiale des anciens 
Grecs. 

Les montants de marbre et les gonds de bronze 
des portes de cette pi6ce principale donnent une 
id^e du luxe severe et 616gant a la fois de la bour- 
geoisie d^lienne. lis permettent de supplier, par 
rimagination, a rameublement de ces demeures 
fastueuses, mais d'un gout sobre et froid. 

Ce peristyle, sur lequel toutes les pieces de la 
maison s'ouvraient comme sur un domaine com- 
mun, n'etait en communication avec la rue que par 
un corridor long et ^troit. La fagade de la maison 
ne comporte pas touj ours des fen^tres; lorsqu'il y 
en a, elles sont tres haut plac^es, afflrme M. Couve, 
et g^n^ralement 6troites : elles ne mettent pas 
comme chez nous les habitants de la maison en 
communication directe avec la rue. 

La plupart des maisons n'avaient pas d'^tage; 
Tune ou Tautre faisait exception a la r^gle. 

On comprend qu'avec de pareilles denudes, on 
ait song6 a reconstituer la Delos antique. Sur 
place, en face de ces mines et de cette nature 
toujours la meme, on pent fort bien se repr^senter 
D6I0S au temps de sa puissance et de sa grandeur. 
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On peut resstisciter les riches villas 6tag6es depuis 
la mer jusqu'aux contreforts du Cynthe et plac6es 
irr^gulierement dans de rares bosquets j usque sur 
les flancs de la montagne nue. On pent se figurer 
la grande rue, aujourd'hui d6blay6e, qui allait au 
theatre; il n'est pas jusqu'aux entrepots et aux 
quais que, de la situation ou nous sommes, nous 
ne puissions faire renaitre de leur poussiere... 
« La, dit Hom^re, s'assemblent les loniens aux 
longs vetements, avec leurs enfants et leurs 
pudiques Spouses; ils luttent, dansent et chantent 
en m^moire d'Apollon. Qui les verrait alors les 
dirait immortels et insensibles a la vieillesse, tant 
il verrait partout la grace et trouverait de charme 
a contempler les hommes, les femmes a la belle 
ceinture, les vaisseaux rapides et les richesses de 
tout genre. Aupres d'eux sont les jeunes filles de 
D^los, pretresses du dieu qui lance au loin ses 
Arches, qui c616brent dans leurs chants ApoUon, 
Latone et Art^mise, le souvenir des h6ros et des 
heroines antiques et charment par leurs hymnes 
les coeurs des mortels... » 

II est temps de gravir le Cynthe, Taltier rocher, 
sommet de cette ile, une des montagnes grecques 
^gar6es dans la mer. 

Nous montons a la file indienne ; et bientot, a 
travers les hautes herbes des premiers contreforts 
de la montagne, un long et maigre ruban aux 
contours capricieux se dessine, noir par places ou 
les hommes sont en majority, clair et blanc a 
Tendroit oil les dames se succedent. Tandis que la 
pJupart se dirigent ainsi vers Tantre du lion, une 
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curiosity archaique a mi-chemin de la montagne, et 
c^l^br^e dans tous les trails sur D61os, qu^lques 
« r^volutionnaires » se decident a prendre d'assaut 
le rocher du c6t6 abrupt et r6put6 d'acces impos- 
sible. Naturellement, le bossu guide rexpMition : 
« On dit que c'est impossible d'escalader ga, Pecatre! 
Le Midi va montrer a TOrient que rien ne Tarrete. 
II se moque du soleil, des rocs et des obstacles. Qui 
aime le Midi le suive, en avant! » Le fait est que 
notre Toulousain bondit comme une ch^vre, dis- 
paraissant par moments derri^re de gros blocs de 
granit dont la disposition rappelle le petit chaos 
des Pyr6n6es, r^apparaissant sur un sommet a 
droite ou a gauche, au milieu des applaudissements 
de ceux qui cherchent a le suivre, d^gringolant 
sur une pente gazonn^e, comme nos coll^giens eh 
cong6 dans le ravin du bois de la Cambre, 
remontant nerveusement presque en courant, tou- 
jours k Tavant, toujours 6claireur, ne cessant de 
parler que pour crier. La mont^e devient de plus 
en plus raide ; il n'y a plus qu'une rare v6g6tation : 
quelques petites plantes dans les interstices des 
roches. Bientot ce n'est plus que le granit du roc, 
dur et calcin^, aux teintes grises et rouges, aux 
aretes vivos et coupantes. C'est la solitude morte 
sem6e de d6bris : ces pierres sont fracass^es et 
broy^es; leurs cassures vivos blessent Toeil; plus 
une plante, plus un brin d'herbe; tout est roussi 
d'une teinte morne; le soleil brule comme une four- 
naise. L'ascension devient p^nible ; les trois dames 
courageuses qui nous accompagnent s'avouent 
vaincues, leur pied glisse et le vertige les menace. 
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« Troun de I'air, pas d'Wsitation dans les rangs, 
s'^crie le Toulousain, apparaissant soudain, tom- 
bant on ne salt d'ou. Allons, les hommes, en avant 
et de distance en distance sur la hauteur, couches 
sur le dos, les pieds arcbout^s sur un exhaussement 
de roche ; une 6chelle vivante dont les degr^s 
seraient mobiles et aideraient les dames a passer de 
Tun a I'autre. » C'6tait gonial, simple et pratique. 
A roeuvre! Etde main en main, presque sans diffl- 
cult6 et au milieu des lazzis du bossu, on se passe 
les dames comme on le ferait dans un vulgaire 
quadrille. 

Au sommet! Victoire! Un ban pour le Midi! 
Une dame veut absolument photographier le h6ros, 
assis modestement sur Taiguille en pierre simulant 
Templacement d'un temple primitif. Ce fut I'^tin- 
celle mise aux poudres. Tout le monde voulut 
« poser » au sommet du Cynthe : on n'entendit 
bientot plus que le d6clinchement des appareils 
alternant avec les bouff6es de rires fous des 
« poseurs » et des t6moins. Un des moments les 
plus gais de Texcursion. 

Le panorama est admirable, de quelque c6t6 
qu'on se tourne. Les petites iles voisines se dressent 
ga et la dans la mer : masses 61^gantes et claires 
dans une plaine d'azur pale. Autour des rochers 
terre-de-sienneux ou bitum^s, des ourlets d'^cume 
blanche, s'61argissant par instants, par moments 
disparaissant. 

M. Diehl vient s'asseoir pres de moi : 

— Ce qui m'int^resse par-dessus tout dans cette 
excursion, lui dis-je, c'est la nature, le milieu ou s'est 
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d^roulee toute cette histoire d^lienne que vous 
racontez si bien. Oe qui me frappe, c'est le choix 
fait par les anciens de ce rocher nu, aride et sterile, 
pour en faire ce centre de population considerable 
que fut la D61os antique. Songez done ! Soixante 
mille hommes sur ce roc. Mais c'est insens6! Ou est 
I'eau, oil sont les vivres pour une telle masse 
d'hommes? 

— L'eau, on la puisait dans les citernes creus6es 
sous les cours centrales des maisons et qui y 
recueillaient la pluie. II y avait d'ailleurs un fleuve 
ici autrefois ; il est vrai qu'on n'en a encore d^cou- 
vert aucune trace. Les vivres ! ils venaient de 
la-bas, de Mycenes, d'Athenes, du P^loponese, de 
partout, enfin, sauf de D61os. 

— Est-ce a raison de sa position strat^gique que 
D6I0S fut choisie par les Grecs comme par les 
Remains? 

— Non, les gens du metier ne voient rien de 
strat^gique dans la position de D^los. La cause 
unique de la fondation, du d^veloppement, de la 
prosperity et de la ruine de D^los fut le temple 
d'Apollon. Cette cause religieuse est Texplication 
seule et sufflsante de toute Thistoire d^lienne. 
Supprimez le sanctuaire d'Apollon et vous n'avez 
plus que le rocher nu et aride. Posez, au contraire, 
Apollon et son culte dans Tile, tout s'explique. 
Plus de dix si^cles avant Tere chr^tienne, Delos et 
son sanctuaire 4taient d^ja c^lebres. On y venaitdes 
extremites du monde grec, en p^lerinages offlciels 
dont les inscriptions nous ont revel6 la splendeur 
et le faste. Mais, ainsi que Texplique M. HomoUe, 
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comme les int^rets humains se mSlent toujours aux 
preoccupations religieuses meme les plus sinc^res, 
ces homraes que leur foi r^unissait autour du 
sanctuaire prirent de bonne heure Thabitude d'y 
faire quelques ^changes : a cot^ des relations 
pieuses se nouerent des rapports commerciaux, et 
la fete du dieu se doubla d'une foire. Remarquez, 
a ce point de vue, Theureuse situation g^ogra- 
phique de D^los. Situ^e au milieu des Cyclades, 
k ^gale distance de la Grece et de TAsie, entre 
Rhodes et la Crete au sud, Chio et Lesbos au nord, 
elle semble 6tre le point central vers lequel con- 
vergent les grandes routes de navigation. L'entrepot 
de commerce, le port de transit, devait s'y d6ve- 
lopper et acqu^rir une importance extreme. Ainsi 
s'explique la double et c^lebre histoire d^lienne 
comme centre religieux et comme entrepot de 
commerce. Qu'Athenes- la- Grande et Rome-la- 
Victorieuse I'aient convoit6e k ce double point de 
vue, c'est trop naturel pour qu'on s*en ^tonne. 

— Et la brusque decadence de Tile, comment 
Texpliquez-srous ? 

— Par la disparition des causes qui ont cv66 sa 
grandeur. Je partage Tavis de M. Homolle ^crivant : 
« II sufflsait qu'un fl6au vint a frapper cette popur 
lation de hasard, un d^sastre la disperser ou 
seulement Tatteindre dans ses int^rets, que les 
voies du commerce fussent d^tourn^es par une 
autre ville plus habile, que le culte fiit abandonn6, 
pour que Tile tombat et tombat dans une misere 
complete et sans retour, car elle n'avait en elle- 
m^me aucune ressource. » 
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Mais il faut songer au depart. Permettez que je 
rallie mon monde... 

Vif et alerte, M. Diehl se pr^cipite de c6t6 
et d'autre, arrachant M. Collin a une 6tude 
d'^pigraphie, poussant des chasseurs 6gar6s a la 
poursuite d'une caille, ralliant deux botanistes et 
un entomologiste errant dans un creux de la mon- 
tagne. La descente fut joyeuse, folle, ardente, un 
peu glissante seulement et parfois un peu dure. II 
y eut des chutes et des bosses : mais les victimes 
furent les premieres a en rire. Tout le monde 
cueillait des brassies de fleurs de toutes couleurs 
et c'est en chantant et en riant que le r^embar- 
quement s'op^ra. 

A la fin, le vent menaga de tout gater. Le fameux 
petit grain de D6los commengait a souffler. M. Diehl 
s'en aperQut et pr6cipita le depart. 11 n'y avait plus 
qu'une derniere barque. Nous ^tions six, prets a 
risquer la traA^ers^e, quand M. Diehl remarqua au 
loin, en route vers une statue blanche debout sur 
les ruines, un de nos compagnons. Telle une biche 
alt6r6e galopant vers Teau d'une source, M. Tabb^ 
A... escaladait gaillardement les debris et les mu- 
railles pour satisfaire une curiosite derniere. 
M. Diehl bondit comme un chamois : pendant 
quelques minutes ce fut une vraie chasse entre le 
tricorne du pretre et le casque d'explorateur du 
professeur. Finalement le premier fut rejoint par 
le second, et rapidement, chasseur et chass^, 
revinrent bras dessus bras dessous vers la petite 
rade ou la barque l^gere nous secouait d6ja d'in- 
qui6tante maniere. La travers^e fut gaie, mais 
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balanc^e et mouill^e. Nous dansions sur la vague 
comme une coquille de noix sur la mare agit^e. A 
un moment, ce fut de la fr6ii6sie. Du bateau on 
suivait nos mouvements avec inquietude. On nous 
apprit plus tard qu'un offlcier avait d6ja prepare 
une escouade de hardis nageurs pr6ts a nous repe- 
cher en cas de culbute. Nous abordames sans acci- 
dent. « Ceux du dernier bateau Font eu dur, dit le 
capitaine. » « Bah ! r^plique le bossu, cela n'est 
rien ; nous en avons vu d'autres dans le Midi. Tenez, 
un jour, a Toulouse... » Et le bossu, prenant le 
capitaine par le bras, lui raconta je ne sais quelle 
tartarinade. 

Le soir, au gloria, un ^conomiste vint s'asseoir 
k c6t6 de moi. II connaissait mon gout pour les 
etudes sociales. Deios Tavait enthousiasm^. II d6si- 
rait achever la soiree par un entretien sur les 
theories ^conomiques de la Grece antique. 

Ce nous fut un vrai r^gal : 

— Pourquoi les auteurs grecs sont-ils si inf^- 
rieurs k nos contemporains sur les questions de 
production? 

— Mais, r^pondis-je, ^tablissez d'abord cette 
inferiority, car enfin, n'est-ce pas aux Socratiques, 
a Xenophon et surtout a Platon que revient Thon- 
neur d'avoir reconnu les avantages de la division 
du travail? 

— Sans doute, Adam Smith ne fut pas Tinven- 
teur de la division du travail. La Richesse des 
Nations est, sous ce rapport, la fille legitime de la 
RepuUique et mSme de la Politiqite. Mais il n'y a 
pas que la division du travail en economic natio- 
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nale. En v^rite, a part le point que vous venez de 
relever, les Grecs ont n^glig^, dans leurs preoccu- 
pations scientifiques, tout ce qui a trait au travail. 
II est vraisemblable qu'une telle indigence de 
th^orie provient de Tid^e m^prisante des Socra- 
tiques pour les taches mat^rielles. U^conomiqice 
de X6nophon ne met-elle pas en relief les inferio- 
rit^s du travail industriel, qui rend inapte aux 
luttes militaires? La Republiqice de Platon ne 
r6serve-t-elle pas le gouvernement aux magistrats 
et aux guerriers, a Texclusion des artisans? Dans 
les Lois, Platon n'ordonne-t-il pas aux magis- 
trats d'^carter les hommes libres des professions 
ouvrieres (^)? 

— Soit ! Je concede que les Socratiques ont 
d6daign6 le travail manuel. Mais il n'y a pas 
que les disciples de Socrate en Grece. 11 y a 
encore les Sophistes. 

— Vous faites allusion au Traits sur les salaires 
du Protagoras? 

— Qui. 

— Mais ne savez-vous pas qu'il s'agit la non 
des salaires ouvriers, mais du payement des leQons 
des Sophistes? 

— Qu'importe! Au fond, dans Tun comme dans 
Tautre cas, il est question de la dignity et de la 



(1) « Cest qu'il y a pour les citoyens une occupation qui exige 
beaucoup d'exercicos et de soins, qui est de travailler a mettre 
et a conserver le bon ordre dans TEtat... ; si les astynomes 
s'apercevaient que quelqu'un d'entre eux n^gligeat I'^tude de 
la vertu pour se livrer a un niMier, ils devaient Taccabler de 
reproches et de traitements ignominieux, jusqu'a ce qu'ils 
Taient ramen^ a la bonne route. » (Platon, Lois, VIII.) 
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valeur du travail, de la justice, de sa remunera- 
tion. La legon du Sophiste n'est que I'exemple 
d'un travail quelconque m^ritant salaire. 

— Est-ce tout ce que vous avez 4 opposer a 
Tautorite des Socratiques? 

— Non. II y a Thucydide. Lisez son discours de 
Pericles. Au reste, comment ne pas se d6fier des 
affirmations des Socratiques en mati6re de travail 
manuel, alors qu'on sait que toute cette 6cole 
signifie une reaction aristocratique, tant sociale 
que morale, centre les exc6s de la d^mocratie 
industrielle et commerciale? Comment admettre 
enfin qu'une civilisation comme celle de la Grece 
ait pu se d^velopper sans une conception nette du 
role social du travail ? Des le viii® siecle, la Grece 
^pparait comme un centre de production et d'ex- 
portation ; pen a pen elle monopolise le commerce 
de la Mediterran^e ; au vr et au v® siecle, la poli- 
tique d'Athenes est dominie par des preoccupa- 
tions commerciales... En v^rite, je ne puis croire 
que les m^pris et les d^dains des Socratiques, cette 
etroite aristocratic intellectuelle, soient Texpres- 
sion juste et veritable des id^es d'un peuple qui 
devait au travail et au commerce sa vie, sa pros- 
perity, sa gloire. 

— Mais, si du travail nous passons au capital, 
rindigence scientifique des Grecs s'etale avec plus 
d'evidence encore. Avant Aristote, aucun theori- 
cien n'a soupgonn6 la notion du capital. 

— C'est mon opinion. Mais Tauteur de laPoZe- 
tique plane du premier coup d'aile dans la region 
de la haute science. Depuis Adam Smith, nos 
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^conomistes se disputent sur la notion precise du 
capital ; j'ai compt6 cent vingt-sept definitions 
diffiSrentes ; chaque professeur a la sienne. Au fond, 
le XIX* si^cle n'a rien ajout6 a la notion essentielle 
d6gag6e par le Stagirite. Quand Aristote nous dit 
que « les instruments seuls sont de production et 
que la propriety, au contraire, est d'usage » ; 
quand il ajoute : < ainsi la navette produit 
quelque chose de plus que I'usage meme qu'on 
en fait, mais un vfetement, un lit ne donnent 
que cet usage », il fait la distinction fondamen- 
tale entre le capital et le stock, entre I'instru- 
ment de production et I'objet de consommation, 
et le si^cle finissant de TEconomie politique 
s'^teindra en r6p6tant la definition de Tauteur 
de la Politiqice, 

— Je ne conteste pas la trouvaille de g^nie du 
Stagirite. Je suis mSme prM k reconnaitre qu'il a, 
du premier coup, atteint laV^rite. Mais vous avoue- 
rez, a votre tour, qu'il s'est bien mal rendu compte 
de rimportance productive du capital. T^moin, sa 
doctrine sur Tinterfit et son argument tir^ de ce 
que jamais on n'a vu un ^cu naitre d'un sac 
d'6cus. 

— Aristote semble avoir ignore, en effet, le rdle 
productif du capital-choses. La cause en est au peu 
de developpement de cette esp6ce de capital k son 
epoque. Mais il ne faut pas en conclure son igno- 
rance du role multiplicateur de tout capital. Si 
vous voulez une preuve decisive, consid^rez sa 
theorie sur Tesclave, cet instrument de production 
par excellence de I'antiquite, le capital-hommes, 

10 
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si je puis ainsi parler. N'a-t-il pas, d'ailleurs, eu la 
divination de nos machines, quand il s'est ^cri6 : 
« Si chaque instrument pouvait, sur un ordre regu 
ou m6me devin^, travailler de lui-meme, comme 
les statues de D6dale ou les tr^pieds de Vulcain 
qui se rendirent seuls, comme dit le poete, aux 
reunions des dieux ; si les navettes tissaient toutes 
seules, si I'archet jouait seul de la cithare, les entre- 
preneurs se passeraient d'ouvriers et les maitres 
d'esclaves. » 

\j' Impromptu de Chopin interrompit notre entre- 
tien. Une jeune fille pale tournait des pages de 
musique a c6t6 du piano que touchait nerveusement 
Torganisatrice du « drame a travers les ages ». 

« Allons sur le pont, » dit mon compagnon 
impatient^. 

II fait une nuit divine. Dans « I'obscure clart6 
qui tombe des 6toiles », I'onde aux reflets de moire 
bleuatre, vein^e du moutonnement argents des 
vagues, se perdait dans Tombre de la nuit qui 
couvrait Thorizon comme d'un voile noir. L'atmo- 
sphere chaude se tempore d'une brise saline 
rafraichissante. Le mystique silence n'est inter- 
rompu que par le rythme de Th^lice et le soupir 
de la mer qui halette et va s'assoupir. 

Grises par ce spectacle, nous n'avons plus le 
courage ni I'envie de continuer des ^changes de 
vues sur les theories de la production des anciens 
Grecs. De commun accord, nous laissons la le role 
excessif qu'ils faisaient jouer a la nature, les theses 
sur la circulation des richesses et sur le credit, la 
profondeur de certains apergus sur la monnaie, les 
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pr^jug^s des disciples de Socrate sur Temploi des 
m^taux pr^cieux, etc. Tout cela d^tonnerait dans 
cette douceur de la nuit de D^los, ou seules les 
choses de la po^sie et de Tid^al peuvent se m^diter 
sans sacrilege... 
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SOMMAIRE. ~ 15 avril. — Mai de mer. — Le golfe de 
Nauplie. — Nauplie. — Argos; le th^dtre; le paysage; le 
chdteau franc ; la ville ; la cupidity des habitants. — 
Mycones; la gare et la route. — Le tr^sor d'Atr^e. — 
L'odyss^e de Schliemann. — La ville morte d'Annuncio au 
fond d*une tombe myc^nienne. — La porte des Lions. — Le 
dejeuner sur le tombeau d' Agamemnon. — Les carac teres 
de la civilisation myc^nienne. — Le paysage. — La recon- 
stitution de Chipiez. — - Le re tour. — En route pour 
Tirynthe. — Le palais hom^rique est-il le palais myc6nien 
ou tirynthien? — Tirynthe; histoire de la d^couverte; 
les diff^rentes parties du palais. Nauplie et le coucher du 
soleil. — Retour agit6. — Saint Antoine! 



15 Avril. 



La nuit a 6t6 dure. Le roulis a provoqu6 le mal 
de mer. De toutes parts, ce ne sont que plaintes, 
g^missements, affres cruelles. J'en ai 6t6 quitte a 
bon march6. Des mon retour a bord, j'ai 6t6 pinc6; 
j'ai pay6 mon tribut aux poissons des Cyclades ; je 
me suis couch6, ai dormi comme un loir jusqu'au 
matin et me suis lev6 gai et dispos. II ne roule 
plus; le soleil grec est toujours la. Alerte! La 
journ^e sera rude; nous d^barquons a 6 heures. 

A 5 1/2 heures, du pont du bateau, la vue est 
superbe. Nous sommes dans le golfe de Nauplie : 
trois quarts de cercle de montagnes et un petit 
quart d'eau. A notre gauche, les monts mauves 
d'Arcadie — aux nuances d^licates et raffln^es, 
plus roses a mesure que Theure s'avance — aux 
sommets arrondis voiles par une impalpable gaze 
blanche. A droite, la nudity chaude d'une roche 
gigantesque se dessinant en lignes pr6cises dans 
une lumiere fluid e : au-dessus, les aretes nettes et 
lourdes des fortifications de Nauplie, et le long du 
versant les taches blanches et rousses des maisons 
amass6es les unes sur les autres jusque dans la 
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plaine. Devant nous, au premier plan, la fSodale 
forteresse Bouzi, sur un ilot rocheux a fleur d'eau, 
refl6tant dans ses teintes terre-de-sienneuses la 
lumiere matinale d'un soleil d6ja chaud ; puis 
Timmense prairie fraiche et verte de la plaine 
d'Argos, couple par la silhouette noire de cypres 
endeuill^s, et encadr6e au loin des monts pales de 
la Corinthie. 

Oh! le joyeux d^barquement et la belle travers6e 
de Nauplie! Le batelier grec nous expose, en un 
frangais strange, la topographie de la plus jolie 
ville de la Grece apr^s Corfou et Athenes. La cit6 
s'appuie au sud sur le promontoire dltsch-Kali, 
I'ancienne Acropole, et regarde la plaine d'Argos. 
Elle est dominie au sud-est par la citadelle de 
Palamede. Une enceinte bastionn^e, garnie de 
fosses ext^rieurs, I'entoure presque de tons cot^s, 
sauf sur le quai, qui reste ouvert. A toutes les places 
en relief se remarquent les armes de Venise, 
Tancienne suzeraine. Nauplie est chere aux coeurs 
des Grecs : elle fut le siege du gouvernement 
national de 1829 a 1834. 

La ville est agr^able a traverser ; les rues sont 
sufflsamment larges et pav^es; ga et la quelques 
masures turques; partout des balcons et de la cou- 
leur verte ; une foule grouillante et sympathique ; 
pas un nez grec. 

De la gare du chemin de fer, le paysage est 
feerique. C'est Tenchantement des couleurs et la 
fete de la lumiere. Les reflets multicolores du soleil 
sur les maisons aux teintes chaudes et pass^es tout 
a la fois, les ombres attiedies, les verdures nou* 
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velles toutes frissonnantes des s6ves printanieres, 
le bleu azur6 de la mer calme comme un lac Suisse, 
le rose des flancs des monts se confondant avec le 
blanc des neiges 6ternelles des sommets : quelle 
volupt6 pour les yeux! Ajoutez I'air 16ger et le ciel 
fin, la brise alerte et salubre emplie de subtils 
parfums de menthe, mel6s aux senteurs du large, 
la ressouvenance de la patrie 6voqu6e soudain par 
ce Palamede aux contours dela citadelle de Dinant, 
et imaginez la joie profonde, gout^e par nous, bue 
goutte a goutte, pendant la demi-heure qu'il nous 
fallut attendre le depart du train pour Argos. 

La visite d'Argos ne fut pas longue. En deux 
heures, il nous fallut tout voir. Franchement, cela 
suffit. 

Comme antiquit^s grecques, il y a le theatre, 
taill6 dans le flanc de la colline de Larissa. II avait 
137 metres de diametre et pouvait contenir vingt 
mille hommes. Plus de traces du mur de scene. 
Soixante-deux gradins sont bien conserves ; le trac6 
des autres se devine. Comme a Delphes, comme a 
D6I0S, et en supposant que le mur de scene n'ait pas 
6t6 trop 61eve, le paysage que les spectateurs avaient 
sous les yeux pendant la representation 6tait admi- 
rable : la plaine verte, prairie colossale dans laquelle 
les maisons blanches seraient les paquerettes ; un 
cirque de monts ouvert d'un c6t6 par un bras de mer 
bleue sur laquelle se balance comme un baton noir 
uotre grand Ordnoqv^; les montagnes elles-memes 
a des profondeurs d'horizon diverses, violettes 
d'abord, puis bleues fonc^es, ensuite bleues pales, 
«t finissant par se confondre avec Tazur du ciel. 
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Telle est Tar^ne dans laquelle 6clat6rent tant 
de passions brutales, barbares et terribles qui for- 
ment le fond de la trag^die grecque des classiques. 

C'est ici, dans ces montagnes, que se d^roul^rent 
les sombres drames des Atrides. Voila la plaine 
qu'Agamemnon traversait au retour de Troie pour 
gagner Mycenes, ou Clytemnestre et Egisthe 
devaient I'assassiner. C'est la-bas qu'Oreste et 
Electre r^alisaient les plus terribles formes du 
parricide et de Tamour fraternel. « Ecoutez, me 
dit soudain I'hell^niste d'Olympie, Ecoutez la lec- 
ture de cette scene de VElectre de Sophocle, ou 
Clytemnestre est assassin6e par son fils, tandis 
qu'Electre, sa fille, fait le guet hors du palais pour 
emp^cher qu'Egisthe surprenne son fr^re dans son 
horrible besogne de vengeance. 

On entend les cris de Clytemnestre menac^e : 
« H^las ! h^las, le palais est vide d'amis et rempli 
de meurtriers. 

Electre : Quelqu'un crie la-dedans, n'entendez- 
vous pas, mes amies? 

Le ch(eur : J'ai entendu des cris lamentables 
et j'en frissonne. 

Clytemnestre : Malheur a moi, Egisthe, ou es-tu? 

Electre : Ecoute, on crie de nouveau. 

Clytemnestre : Mon fils, mon fils, aie piti6 de 
celle qui t'a enfant^. 

Electre : Mais toi, as-tu eu pitie de lui et de 
son pere ? 

Le chceur : ville ! 6 race deplorable ! c'est au- 
jourd'hui,aujourd'huique le destin ach^ve ta ruine. 

Clytemnestre : Ah ! je suis f rappee. 
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Electre : Redouble, si tu peux. 
Clytemnestre : Encore, ah! 
Electre : Qu'Egisthe ait )e mdme sort! > 
Quelle simplicity ! et quelle horreur I Encore 
convient-il de lire ces choses en grec, avec le ton 
approprie! Une traduction n'est jamais que pale et 
timide. 

Le thMtre est la principale antiquity d'Argos. 
La mine romaine n'offre rien de remarquable, 
Seul le chateau franc, dont la silhouette farouche se 
dScoupe sur le ciel bleu au sommet de ia colline, 
attire quelque temps les regards. Les dominateurs 
successifs de la contr^e y ont tons laiss4 des traces 
de leur passage : on y remarque des murs p61as- 
giques, des colonnes antiques, des constructions 
byzantines, franques, v^nitiennes, turques, C'estla 
citadelle tra- 
ditionnelle, 
orgueilleuse- 
ment perch^e 
sur le roc do- 
minant la 
ville et la 
plaine. 

Tout autour 
de la coUine, 
en 6 V entail 
pour ainsi 
dire, se d^ve- 

DANS UNE HUE DSRGOS loppe la ViUO 

d'Argos, toute blanche, toute moderne, emplie de 
vie, de verdure et de bruit. Dans la rue principale. 
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on se croirait aux environs des halles de Bruxelles : 
ce ne sont que marchandises 6tal6es a terre, 
legumes et fruits, ferblanterie et objets de manage ; 
ce ne sont que magasins et ^choppes; une foule 
grouillante, des marchands qui orient, des cabarets 
emplis de Grecs buvant le raki traditionnel. Pen 
de costumes locaux. Aucun nez grec. 

En prevision de la chaleur, nous achetons des 
oranges : les prix different de marchand a mar- 
chand, presque de client a client; on attrape ce 
qu'on pent et comme on peut; nul prix moyen, 
c'est une chasse au gain, apre et sans scrapule; on 
dit les Argiens cupides ; ils ont tenu a justifier cette 
reputation. Dans un cabaret, je goute le fameux 
raki : c'est de Tanis a Teau ou de Teau a Tanis ; 
je ne comprends pas la reputation de ce triste 
melange. 

Yite, dans le train pour Myc^nes. La plaine tra- 
vers6e est d'une admirable fertility : champs de 
bl^s et vignobles se succedent ^talant des vege- 
tations super bes. 

Mycenes, tout le monde descend! Pour qui se 
serait attendu a la vue d'une ville moderne ou 
ancienne, la station de Mycenes serait une disil- 
lusion . Imaginez une gare minuscule, une maison- 
nette perdue en pleins champs, avec une route 
poudreuse qui la loiige, bruiee par un soleil 
equatorial, entouree de quelques arbres et de 
quelques toufles de gazon deja peie en avril ; des 
coUines pierreuses et seches a I'horizon; un air de 
desolation partout. A distance, de-ci de-la, quelques 
mise rabies masures du village de Kharvati. 
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II y a des voitures. On se pr^cipite. Halte-la! 
les amis. II n'y en a que pour les dames et les 
6clopp6s. It faut faire la route pedibicsse cum 
JaniMsse. On critiqtte la Direction qui impose 
cette promenade forc6e apr^s les fatigues des 
jours precedents, sous ce soleil torride et alors 
que les moyens de transport ne manquent pas. 
Justement ! voila des anes et des mulcts. Les 
hommes d'age mur n'h^sitent pas un instant. lis 
debattent le prix de la course avec le propri^- 
taire; ils se laissent voler, mais les voila commo- 
dement transport's, le parasol ouvert, les jambes 
pendantes; le spectacle ne manque pas de pitto- 
resque. La jeunesse s'en amuse et, pedestrement, 
suant, peinant et soufflant, elle franchit la lieue et 
demie qui s6pare la gare des mines, La route 
pierreuse et chauffiSe monte, monte..., fait un 
coude... La coUine qui porte les ruines de la 
n'cropole de Mycenes ! Le site est apre, sauvage ; 
les montagnes d'alentour sont hautes, rugueuses, 
nues, arides, sombres et massives. Plus de trace 
de la luxuriante v'g'tation de la plaine; a peine 
quelques maigres et rares broussailles. 

Inclinons un instant a gauche. Voici, clos d'une 
grille, le vestibule (35 m. de long et 6 de large) 
du fameux tresor d'Atr^e, On le dit le specimen le 
plus accompli des monuments fun'raires de Tar- 
chitecture grecque primitive. Nos architectes sont 
h Toeuvre : ils mesurent, discutent et etudient. 
La porte d'entr'e, haute de 5 m. 40 sur 2 m. 66 
(2 m. 45 en haut), est faite de quatre gros blocs de 
pierre .: les deux montants et un linteau formi- 



ARGOS — MYCENES — TIRYNTHE 157 

dable en deux pieces, dont le poids repi-^sente 

170,000 kilos environ. 

On p^n6tre dans la salle circulaire du torabeau, 
qui mesure 15 metres 
de haut sur 15 metres 
de diaraMre ; la voute 
■ a la forme d'une 
ruche; trente-trois 
raii^ de pierre ont 
6t4 pos^s, horizontale- 
ment, les unes sur les 
autres, en encorbel- 
lement, de maniere a 
observer la courbed^- 

sir6e; les intervalles " ^^ ®°'' ""^ ^ 

triangulaires ont &iA remplis de petites pierres 
iutroduites par force, « ce qui donne a chaque rang 
d'assise horizontale la solidity que Ton obtient ordi- 
nairement par un point concentrique dans toute 
sa longueur ». 

A droite de la grande salle se trouve une 
seconde chambre plus petite, carr^e et taill^e 
dans le roc : c'^tait la chambre s^pulcrale, oil 
^talent d^pos^es les cendres. 

L'impression d'ensemble est strange. Les cons- 
tructions sont tenement bien faites, les pierres 
sont si bien conserv^es, qu'on se croirait dans un 
monument neuf, r^cemraent construit, devant 
servir non de caveau ftin^raire, mais d'atelier, 
d'usine ou de cave de marchand de vin. 11 faut 
quelqu'effort pour se d^gager de cette premiere 
impression et se souvenir que ce monument a tra- 
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vers6 des si6cles et des siecles; et alors, il frappe 
par son caract6re de force et de grandeur et par 
rintelligence technique profonde des generations 
qui Tout eieve a la gloire de leurs souverains. 

M. Diehl expose les hypotheses arch^ologiques 
qu'a fait Colore la decouverte de ce monument ; il 
nous dit la signification de ces traces de clous en 
cuivre que Ton remarque a Tinterieur, les traces 
de decoration relevees partout ; il ressuscite le 
luxe d'autrefois qui manque a ces pierres d'au- 
jourd'hui; il evoque enfin le spectacle des fune- 
railles de ces souverains dont I'histoire ignore le 
nom, mais qui nous ont laisse le souvenir de leur 
puissance et de leur genie par cette voute de 
pierre, une merveille d'equilibre, de simplicite et 
de magnificence. 

Apres le tresor d'Atree, on remarque encore un 
autre tombeau a coupole, plus petit et moins bien 
conserve. II y fait si bon, si frais, si deiicieux, 
j'allais dire si gai — si vraiment la joie n'etait 
sacrilege au fond d'une tombe — qu'on ne resiste 
pas au desir de s'y reposer pour laisser vaguer son 
imagination. 

N'etions-nous pas dans le tombeau mis au jour 
par Madame Schliemann?... 

Ce nom de Schliemann n'evoque-t-il pas toute 
rhistoire des fouilles de Mycenes? Qui ne connait 
I'odyssee vraiment merveilleuse de cet archeologue 
d'occasion, homeriste passionne, qui commenga sa 
vie dans la peau d'un gargon epicier, la continua 
dans la large aisance du commergant millidnnaire 
et la termina dans la gloire du chercheur qui a fini 
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par d^couvrir et accomplir le rfive de sa vie! 

Quelle destin^e! Jet6 dans la vie sans un sou 
vaillant et rempli d'une admiration indescriptible 
pour Homere, Schliemann commence par gagner 
p^niblement son existence dans une epicerie de 
troisi6me ordre ; puis il se fait employ^ dans une 
maison de commerce a Amsterdam ; ce n'est pas 
encore I'aisance: il gagne huit cents francs par 
an ; il est log6 a huit francs par mois dans une 
mansarde sans feu; il d^jeune de bouillie de seigle; 
il dine pour quatre sous; il vit avec quatre cents 
francs Tan ; le reste est consacr^ au developpement 
de son instruction, a Tachat de livres, de papier, 
de quoi 6crire, de lemons d'occasion et de profes- 
seurs de hasard. 

Un homme qui a T^nergie de se former dans 
de pareilles diflficult^s est de bonne trempe. 
Rien dans la vie ne saurait plus Tabattre : 
pied a pied, Schliemann conquiert tout le terrain 
qu'il a marqu6 pour pouvoir r^aliser son r^ve; 
en huit ans, il gagne six cent mille francs; en 
1854, il double ce capital. II est millionnaire, riche; 
la fortune continue de lui sourire ; quand il atteint 
le chiffre de deux cent cinquante mille francs de 
revenus, il s'arrMe. C'est le point terminal de sa vie 
d'homme d'affaires. Son existence d'archeologue 
va commencer. 

Des 1868, il est rfeolu de consacrer a Homere ce 
qu'il avait acquis d'argent. 

Troie Tattire, le fascine, Tirrite; il lui arrache 
son secret. 

« 

En 1874, Mycenes le tente. Trouver le tombeau 
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d'Agamemnon, quel reve ! Schliemann se met a 
Toeuvre; ses sondages ne donnent aucun r^sultat 
d^cisif, qu'importe ! II a foi en Hom6re, et la foi 
transporte les montagnes. 

Le 7 aout 1876, les premiers coups de pioche 
sont donnas pres de la porte des Lions. 

Le 28 novembre suivant, il adresse au roi de 
Grece ce t^l^gramme : « J'annonce avec une 
extreme joie a Votre Majesty que j'ai d^couvert 
les tombeaux que la tradition, dont Pausanias se 
fait r^cho, d^signait comme les s6pulcres d'Aga- 
memnon, de Cassandre, d'Eurym^don et de leurs 
compagnons, tons tu6s pendant le repas par Cly- 
temnestre et son amant Egisthe. J'ai trouv6 dans 
les s^pulcres des tr^sors immenses qui suflfisent, 
a eux seuls, a remplir un grand mus6e qui sera le 
plus merveilleux du monde, et qui, pendant des 
siecles a venir, attirera en Gr6ce des milliers 
d 'Strangers... Que Dieu veuille que ces tr^sors 
deviennent la pierre angulaire d'une immense 
richesse nationale. » 

On a critique le ton lyrique de cette d^pSche. 
La froideur n'est-elle pas ordonn^e au savant et 
le sentiment peut-il s'allier a la science? A jnon 
humble avis, ces critiques sont des gens qui ne 
sont jamais sortis ni de leurs livres ni de leur 
cabinet, qui n'ont jamais 6i6 passionn6s pour rien, 
et qui, au lieu de coeur, n'ont qu'une pierre. 

Ah! comme je comprends I'^motion du h6ros de 
d'Annuncio, de cette Ville morte qui a eu si peu de 
succ6s a Paris, mais qui renferme des choses si 
remarquables. Leonard est cet arch6ologue pas- 
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sionnd qui a entrepris les fouilles ; il est malade, 
fi^vreux, excite ; « chaque jour au contact de 
cette terre maudite », « d'ou serablent sortir des 
miasmes de crimes raonstrueux », « il sent croitre 
sa fievre » ; « a chaque coup de pioche, il tremble 
de tous ses membres, anxieux de voir apparaitre 
le vrai visage d'un Atride, encore intact, avec les 
signes encore visibles de la violence soufferte, du 
meurtre cruel ». 

Brusquement, blanc de poussiere, ruisselant de 
sueur, ses yeux brillant dans un visage presque 
mteonnaissable, il entre dans la place ou se 
trouvent sa soeur, son ami le poete et la femrae 
de celui-ci : les trois soutiens de son reve. 

L'anxi^t^ Temp^che de parler et ses mains 
tremblent, souillees de terre, pleines d'egrati- 
gnures sanglantes. « L'or*,^, Tor... les cadavres... 
une immensity d'or... les cadavres tout converts 
d'or... » 

L'anxi6t6 le suffoque ; on lui donne un verre 
d'eau. II touche T^paule d'Alexandre. « Ah! pour- 
quoi n'y etais-tu pas? Pourquoi n'y etais-tu pas? 
Tu devais ^tre 1^, Alexandre! La plus grande et la 
plus strange vision qui ait 6t4 jamais oflerte a des 
yeux mortels : une apparition 4blouissante, une 
richesse inouie, une splendour terrible, rev^lee 
soudainement comme en un reve surhumain... 

» Je ne sais pas dire ce que j'ai vu. 

» Une succession de s^pulcres, quinze cadavres 
intacts, Tun a c6t6 de Tautre, sur un lit d'or, les 
visages couverts d'un masque d'or, les poitrines 
bardies d'or ; et partout, sur leurs corps, a leurs 

11 
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flancs, a leurs pieds, partout une profusion de 
choses d'or, innombrables comme les feuilles tom- 
b^es d'une fordt fabuleuse ; une magnificence 
indescriptible, un ^blouissement immense, le plus 
splendide tr^sor que la mort ait amass6 dans 
Tobscurit^ de la terre, depuis des si^cles, depuis 
des mill^naires... 

» Je ne sais pas dire ce que j'ai vu. 

» Ah! tu devais etre la, Alexandre! Toi seul 
aurais pu dire... Pendant une seconde, mon ame a 
franchi les si^cles et les mill^naires, a respir^ dans 
la l^gende ^pouvantable, a palpit4 dans I'horreur 
de I'antique carnage. Les quinze cadavres 6taient 
la, avec tous leurs membres, comme si on les eut 
deposes a Tinstant m^me, apres le meurtre, l^gere- 
ment bruits par les rochers trop vite 6teints : 
Agamemnon, Eurym^don, Cassandre et I'escorte 
royale, ensevelis avec leurs vetements, avec leurs 
armes, avec leurs diademes, avec leurs vases, leurs 
joyaux, toutes leurs richesses... 

» Tu te rappelles, tu te rappelles, Alexandre, ce 
passage d'Homere : « Et ils gisaient parmi les 
» vases et les tables dressees; et toute la salle 6tait 
» souill^e de sang. Et j'entendais la voix lamen- 
» table de la fille de Priam, Cassandre, que la 
» perfide Clytemnestre ^gorgeait a c6t6 de moi... » 
Pendant une seconde, mon ame a v^cu de cette vie 
immense et violente. lis ^taient la, les 6gorg&, le 
Roi des Rois, la princesse esclave, le cocher et les 
compagnons : la, sous mes yeux, pour une seconde, 
immobiles. 

» Comme une vapeur qui s*exhale, comme 
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une poussiere qui se disperse, comme un je ne 
sais quoi d'indiciblement labile et fugace, tous 
se sont evanouis dans leur silence. II m'a paru 
qu'ils ^talent engloutis dans ce silence meme, par 
ce silence fatal qui entourait leur immobility 
rayonnante. Je ne sais pas dire ce qui est advenu. 
II n'est rest6 sur place qu'un amas de choses pr6- 
cieuses, un tr^sor sans pareil, le t6moignage de toute 
une grandeur ignor^e... Tu verras, tu verras... 

» Anne. Quel reve! 

» Alexandre. Quelle gloire! Quelle gloire! 

» Leonard. Tu verras. Les masques d'or! Ah! 
Pourquoi n'6tais-tu pas la, a mon cot^ ? Les masques 
d'or d^fendaient les visages centre le contact de 
Fair; et, par consequent, les visages devaient etre 
rest^s entiers. 

» Un des cadavres depassait tous les autres 
en stature et en majesty, ceint d'une large 
couronne d'or, avec la cuirasse, le baudrier, les 
jambieres d'or, environn^ d'^pees, de lances, de 
poignards, de coupes, tout parseme d'innombrables 
disques d'or r^pandus a pleines mains comme des 
corolles, plus v^n^rable qu'un demi-dieu. Je me 
suis pench6 sur lui tandis qu'il se desagr^geait a 
la lumiere, et j'ai soulev^ le masque pesant... 
Ah! Aurais-je done vu vraiment le visage d'Aga- 
memnon? N'^tait-ce pas peut-6tre le Roi des Rois? 
La bouche ^tait ouverte, les paupieres etaient 
ouvertes... 

» Tu te rappelles, tu te rappelles Homere : 
« Comme je gisais mourant, je levai les mains 
» vers mon 6p6e ; mais la femme aux yeux de chien 
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» s'^loignaet ne voulut pas me fermerles paupieres 
» et la bouche, au moment ou je descendais a la 
» demeure d'Had^s. » Tu te rappelles? 

» Or, la bouche du cadavre 6tait ouverte, les 
paupieres 6taient ouvertes. .. 11 avait le front grand, 
orn6 d'une feuille ronde en or sous la couronne ; 
le nez long et droit; le menton ovale; et lorsque 
j'eus enlev6 la cuirasse, il me parut m^me que 
j'entrevoyais le signe h^reditaire de la race de 
P^lops « a r^paule d'i voire »... 

» Tout s'est ^vanoui dans lalumi6re. Unepoign^e 
de cendres et un tas d'or. 

» Alexandre (ebloui et etonne). Tu paries comme 
quelqu'un qui sortirait d'une hallucination, qui 
serait en proie au d^lire. Ce que tu dis est 
incroyable... Si tu as vu vraiment ce que tu dis, tu 
n'es plus un homme. 

» Leonard. J'ai vu, j'ai vu... Et Cassandre! 
Comme nous Tavons aimee, la fille de Priam, « la 
fleur du butin » ! Tu te rappelles? Comme tu Tas 
aimee, du meme amour qu'Apollon! Muette et 
sourde sur le char, elle te plaisait par son « aspect 
de bete sauvage recemment prise », pour le feu 
delphien qui couvait sous sa langue sibylline. Plus 
d'une nuit, ses cris prophetiques m'ont reveille... 

» Et elle 6tait la, devant moi, couch^e sur un lit 
de feuilles d'or, avec d'innombrables roses et papil- 
lons d'or sur son vetement, le front ceint d'un 
diad^me, le cou orn6 de colliers, les doigts charges 
de bagues; et une balance d'or 6tait posee sur sa 
poitrine, la balance ou se pesent les destins des 
hommes; et une infinite de croix d'or, form^es de 
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quatre feuilles de laurier, renvironnait; et ses deux 
fils, T^lMamos et Pelops, bardes du meme m^tal, 
etaient a ses c6t6s corame deux agneaux innocents... 

» Voila comment je Tai vue. Et je t'ai appel6 a 
haute voix, tandis qu'elle disparaissait. Et tu n'^tais 
pas la! Tu verras son enveloppe, tu toucheras sa 
ceiuture vide. 

» Alexandre (impatient et dgitd), II faut que je 
voie, il faut que je coure... 

» Leonard (le retientpar la main, pressdpar un 
besoin irresistible deparler encore, decom^muniquer 
auoc autres toute son exaltation fidvreuse), Des 
vases merveilleux, a quatre anses, orn6s de petites 
colombes, semblables a la coupe de Nestor; de 
grandes tetes de boeufs toutes d'argent massif, avec 
les cornes toutes d'or; des railliers de plaques 
travaill^es en forme defleurs, de feuilles, d'insectes, 
de coquillages, de poulpes, de mouses, d'6toiles; 
des animaux fantastiques en or, en ivoire, en 
cristal : sphinx, griffons, chimeres; des figurines 
de divinit^s aux tetes et aux bras charges de 
colombes; de petits temples avec des tours charg^es 
de colombes aux ailes ouvertes; des chasses de 
lions et de pantheres ciselees sur les lames ; des 
ep^es et des lances; des peignes d'ivoire, des 
bracelets, des agrafes, des cristaux, des sceptres, 
des caduc^es... » 

Et tandis qu'ainsije revivais avec un charme 
indescriptible, au fond de ce tombeau a coupole, 
et a travers le drame de d'Annuncio, les Amotions 
de Schliemann a Mycenes, des messagers etaient 
exp6di^s de toutes parts a ma recherche. II 6tait 
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midi ; on allait dejeuner; radministration craignait, 
£tant donn^ I'app^tit de tous )es estomacs, que les 
retardataires n'auraleDt plus grand'chose a se 
mettre sous la dent; elle oi^nisait done des 
battues afln d'assembler tout le monde. 

Nous gagnions I'Acropole par la porte des Lions, 
cette classique entree de Myc6nes, popularise par 
la photographie et la gravure et qui est vraiment 
d'une grandeur souveraine. Imaginez des deux 
c6t4s de I'entr^, sur quinze metres environ, des 
restes de murailles cycloptennes formSes de pierres 



gigantesques, superpos^es, et permettant de recon- 
stituer la hauteur et I'aspect du mur primitif. Au 
fond, devant soi, sur le linteau de la porte colossale 
et sur boiaseau, le c^l^bre bas-relief des lions. Des 
deux c6t6s d'une colonne se dressent de profil deux 
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lions rampants, les pattes de derriere appuy6es sur 
le sol, les pattes de devant sur une espece de base 
de la colonne; les tetes manquent : on les reve la 
gueule Guverte, raenagante et tournfee vers les 
amvants. La signification du bas-relief en cet 
endroit saute auxyeux : ces lions sont les invincibles 
gardiens de Tenceinte; ils repr^sentent la vaillance 
des soldats de TAcropole et Tinvincibilit^ des 
princes qui la gouvernent. C'est le seul grand 
morceau de sculpture myc^nienne qui subsiste. 
Bien que gauche et primitive, cette sculpture est 
puissante et d^ja caract^ristique. Sans doute, le 
pied est lourd et le membreant^rieur s'attache lour- 
dement a T^paule; mais voj^ez comme la ligne 
legerement infl6chie du dos denote Tetre vivant, 
tandis que I'incurvation du ventre accentue le 
caractere T61in. Ce bas-relief denote un art d6ja 
d6velopp6 qu'il me parait impossible de m^con- 
naitre. Au surplus, a Tendroit ou il est plac6 sur le 
linteau, dans cette all6e colossale, le groupe est 
d'une souveraine puissance, s'accordant a ravir 
avec les lignes de Tensemble architectbnique. 

« Mais, venez done. Messieurs; prenez place 
autour de la tombe d' Agamemnon, et d^jeunez 
rapidement; nos provisions s'epuisent et bientot 
vous n'aurez plus rien. » 

Et aussitot la porte des Lions pass6e, quel 
6trange spectacle ! Tout autour de I'enceinte circu- 
laire oil Schliemann d^couvrit les steles c^lebres, 
les passagers de YOrenoque, sans souci du carac- 
tere sacr6 du lieu, mangeaient a qui mieux mieux 
de la viande, des oeufs, des pat^s, des fruits, tout 
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un lunch. Le coup d'oeil 6tait singulierement 
curieux. Ni chaises, ni banc. Tout le monde, dames 
et messieurs, a terre, sur Therbe rare, les rochers 
et les d6blais, assis pele-mele, et mangeant glouton- 
nement... Jamais la tombe d' Agamemnon n'avait 
6t6' troubl^e de semblables cris : « Gargon, du 
pat6! » « Gargon, du vin rouge! » « Gargon, du 
pain! » « Gargon, de Teau! » 

Ah! si Schliemann nous avait vus, comme il 
aurait pris les lanieres pour chasser ces intrus sacri- 
leges du champ sacr^ de ses plus splendides d^cou- 
vertes! Mais Schliemann n'6tait pas la, la faim tor- 
turaitles entrailles, la soif d^vorait les gosiers; on 
ferait de 1 'arch^ologie apres ; maintenant on se nour- 
rissait sans souci du lieu, d'art ou d'arch^ologie. 

Apres le lunch, M. Diehl donna la conf(6rence 
sur la fameuse n^cropole que nous venions de pro- 
faner. 11 fut superbe d'entrain et d'^rudition. II 
^voqua cette civilisation myc6nienne tir^e par 
Schliemann du fond de ces tombeaux. 

A quel peuple appartient cette civilisation bril- 
lante? En quel*feiecle est-elle n^e? Sous quelles 
influences s'est-elle d^velopp^e? Quel est son carac- 
t6re original? Constitue-t-elle un ph6nomene isol6 
dans I'histoire ou n'est-elle qu'un exemple d'une 
p^riode historique englobant une foule de peuples? 
Autant de questions auxquelles la science contem- 
poraine fait encore des r^ponses contradictoires. 

Sans doute, parmi les objets d^cou verts a 
Mycenes, il est des armes, des vases, des poteries, 
des peintures qui d^notent une civilisation tres 
avanc6e. Mais il en est d'autres qui reinvent incon- 
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testablement d'un art encore grossier et barbare. 
P'ou semble r6sulter la conclusion n^cessaire qu'il 
y a la, dans un m^me d^pot fun^raire, deux civili- 
sations confondues, mais distinctes, Tune encore 
rudimentaire, Tautre parvenue d6ja a un degr6 de 
raffinement qui suppose une longue culture ant6- 
rieure. 

C'est de I'Orient, de I'Egypte, de la Chald6e, de 
la Ph^nicie que viendraient ces admirables vases 
d'or et d'argent, ces poignards incrust^s, ces bijoux 
superbes qui, dans le Mus6e d'Athenes, a la salle 
myc6nienne, nous 6blouiront de leur splendeur et 
de leur art. Mais c'est de Myc^nes et de ses antiques 
habitants que proviennent ces masques d'or qui 
couvraient la figure des cadavres, ces plaques d'or 
estamp^es, ces poteries sans valeur, ces peintures 
qui d^coraient la residence des rois. Ici est vrai- 
ment cet art national myc^nien qui denote, chez 
le peuple qui Ta congu et r^alis^, un grand d^velop- 
pement de richesse et de puissance, une technique 
industrielle avanc^e, une civilisation florissante. 

Et voyez comme les d^couvertes de Mycenes orit 
6t6 importantes au point de vue historique. 

Non seulement elles nous ont r6v^l6 Texistence 
d'une civilisation que nous ne soupgonnions pas, 
mais elles ont servi de norme au classement 
d'autres d^couvertes antiques appartenant a la 
m6me p^riode civilisatrice. A Spata, en Attique, a 
H^raion, pr6s d'Argos, a M^nidi, en Attique, a 
Dimini, en Thessalie, a Vafio, en Laconie, et dans 
plusieurs iles de I'Archipel, a Rhodes, a Chypre, 
en Crete, a Hissarlik, en Asie, sur ces points, si 
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61oign6s Tun de Tautre, on surprend un mSme 6tat 
de Tart, de Tindustrie. Entre ces poteries, ces 
vases, ces poignards, se r^vele une parente artis- 
tique ou technique indeniable. D'ou la deduction 
d'un meme etat 6conomique et civilisateur qui 
aurait ^te commun a tout le bassin oriental de la 
M6diterran6e. 

A quelle 6poque convient-il de placer cette civi- 
lisation ainsi brusquement r6v616e au monde? 

II faudrait, au diredessp6cialistes, la placer entre 
le XVI® et le xr si6cle avant T^re chr^tienne. Sui- 
vant M. Dumont, « Hissarlik en marque les loin- 
taines origines et le premier d^veloppement, San- 
torin, un 6tat plus avanc6; Cnossos et Jalysos 
montrent la perfection de Tornementation v6g6- 
tale, Mycenes et Tirynthe Tabus de ces principes 
de decoration et les progres merveilleux de cet 
art; Spata touche au moment ou I'influence asia- 
tique, depuis longtemps subie, devient pr6pond6- 
rante ». 

J'avoue que je n'ai compris le sens exact de la 
conference de M. Diehl qu'apr^s avoir vu la salle 
myc^nienne au Mus^e d'Athenes. Oh ! cette tombe 
d'Agamemnon restaur^e! Oh! ces masques d'or, 
ces armes super bes, ces poteries antiques et ces 
innombrables papillons d'or! Je me souviens que 
les amis du gaillard d'avant de VOrdnoqite se 
demandaient Tun a Tautre, apres cette visite, 
comment il fut possible a Schliemann de conserver 
son cerveau intact devant les merveilleuses d6cou- 
vertes de Mycenes. Comment a-t-on pu trouver 
des hommes dou6s d'assez peu de sentiment pour 
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lui reprocher le ton enthousiaste de la d6p6che 
que rillustre arch^ologue adressait au roi de 
Grece? Qu'importe que les tombeaux d^couverts 
soient ou ne soient pas ceux d'Agamemnon et de 
sa famille. Qu'importe que Pausanias afflrme qu'il y 

n'y a que cinq tombeaux et que Mycenes nous en a 
revels six ! Que ces questions sont petites en face 
du i^sultat obtenu : la r^v^lation d'une civilisation 
pr^hom6rique, la d^couverte d'une p^riode histo- 
rique de plusieurs siecles dont nous ne connais- 
sions rien et que seuls quelques fervents d'Homere 
soupgonnaient sans pouvoir la prouver. 

C'est emplis de ces pens6es que presque religieu- 
sement nous montons les escaliers tallies dans le 
flanc de la colline. Bientot les antiques fondations 
apparaissent. 

Mais avant de les analyser, on ne pent se d^fendre 
d'un mouvement d'admiration pour le paysage 
splendide qui, de toute part, s'offre a la vue. La 
plaine de TArgolide apparait toute verte, malgr6 
ses bl6s aux frissons argent^s dus au vent frais qui 
se leve; par places, des carr^s et des lignes brunes, 
terres arables pr^par^es pour la culture ; dans le 
fond un coin de mer pale, et partout ailleurs des 
montagnes arides aux couleurs chatoyantes et 
varices : il y a des sommets converts de neige a 
c6t6 des roses reflets de rocs graniteux. 

Comme Myc6nes apparait bien le monticule isol6 
au fond d'une gorge, autre de bandit pret a fondre 
sur sa proie, au confluent des routes vers Argos et 
Corinthe ! Avec ses hautes murailles et les moyens 
de d6fense qui supposent la civilisation mise au 
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jour par Schiiemann, Mycenes devait 6tre impre- 
nable. On comprend la puissance de ses princes et 
la crainte qu'ils inspiraient. On n'a plus de peine 
a se figurer la possibility de ces expeditions fabu- 
leuses dont Vlliade nous a transmis la po^tique 
l^gende. On conceit que dans cette nature sauvage, 
dans ce donjon formidable, les ames et les passions 
devaient etre ^galementgrandes, barbares, violentes 
et f^roces. Et loin de songer a reprocher aux pontes 
classiques Texag^ ration des sentiments de leurs 
h^ros, des Atrides et des P61opides, on se prend a se 
demander si les passions mises en jeu battent a 
runisson de ces fantastiques murailles et de cette 
apre nature. 

M. Diehl veut bien me montrer un plan de 
restauration de Mycenes. C'est celui de M. Chipiez. 

Ce ne sont plus les constructions ^l^gantes, mais 
petites de Delphes, d'Olympie ou de D^los. Ici tout 
est grand, formidable, g^ant, effrayant. 

Devant ces sanctuaires de la Grece archaique, on 
6prouvait je ne sais quelle disillusion provenant 
de la petitesse des monuments, du peu d'espace 
qu'ils couvi'aient, de Texiguit^ des cit^s et des forte- 
resses. Ici plus rien de semblable ; on se trouve 
devant des constructions 6normes, massives, qu'on 
dirait baties par des hommes fabuleux, par une race 
de grants dont nous ne sommes que les descendants 
d^g^n^res. La, c'est Tart qui frappe. Ici, c'est la 
grandeur et Timmensit^. 

L'aire de I'acropoleseuleest de plus de 30,000 m*. 
L'epaisseur moyenne du rempart est de 3 a 7 metres, 
parfois de 14 metres; les murs sont formes de blocs 
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enormes, de I m^tre a 1 m. 50 de hauteur et de 
largeur; ils soiit en calcaire brut ou leg^rement 
travaill^; c'est la roche des montagnes environ- 
nantes. Les fortifications suivent les sinuosit^s du 
mamelon sur lequel est batie TAcropole : il n'y a 
aucune r^gularit^ dans les saillants et les rentrants. 
La position parait inexpugnable. 

Le mamelon est un massif rocheux de 270 metres 
de hauteur, qui se dresse entre deux pics du mont 
Euboia ; il a la forme d'un triangle irregulier qui 
aurait 300 metres de long et 200 metres a la base. 
Le sommet du triangle est rattache a la montagne 
par une ^troite arete de roche, sur laquelle aucun 
ennemi ne pourrait se hasarder; a la base du 
triangle, il y a une bande de rocher plus large qui 
reliait la porte des Lions, solidement embastill^e, 
a la ville basse. 

Des deux cot^s du triangle, deux ravins ou 
coulent, dans la saison humide, deux torrents ; au 
nord, le Kohoretza, qui, en ce moment, n'a qu'un 
lit rempli de cailloux sans le moindre filet d'eau ; 
au midi, a la partie oppos^e, entre le sommet de 
Tangle et la porte des Lions, le Khavos, dont le 
lit n'est jamais a sec, a raison du voisinage de la 
fontaine Persaia, qui sort de terre a 360 metres de 
la pointe orientale de la forteresse. 

Ne serait-ce pas le voisinage immediat de cette 
source pr^cieuse, coulant depuis quarante siecles, 
qui aurait fait choisir Templacement de Mycenes 
par les h^ros pr^hom^riques ? L'Argolide, selon 
Vlliade, est par excellence « le pays de la soif ». 
« Quel prix, remarque M. Perrot, on dut attacher, 
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dans une pareille region, a la possession d'une 
source vive et intarissable qui se laisserait con- 
duire jusqu'au pied des murs de la citadelle, pour 
aller ensuite arroser les pentes qui descendent a 
I'ouest vers la valine du C^phise! Avec de Teau, 
I'assi^g^ pouvait braver impun^ment Tassi^geant 
dans sa forteresse, d'ailleurs bien pourvue de 
vivres. Du haut des remparts de cette « ville de 
Tor », le Roi des rois pouvait exercer sans crainte 
la direction du grand empire maritime des 
Acheens, que la legende homerique a tant celebr^. 

II se fait tard; le signal du depart a retenti 
depuis longtemps; M. Diehl vient me retirer de 
ma reverie; et rapidement, a pied, il faut reprendre, 
sous le soleil de feu, le chemin poudreux de la 
gare. 

Un dernier regard sur TAcropole, sur la n6cro- 
pole et sur la porte des Lions. Une attention pour 
les pimpantes anemones et les fraiches paquerettes 
qui jettent une gait6 sur ces mines sombres. Un 
cri joyeux : « Quel beau coleoptere, Jeanne! » 
et du fond de la tombe d'Agamemnon surgit un 
grand gargon d^gingand^, a Tallure flasque et 
molle, au verba haut et au pince-nez pr^tentieux; 
arm6 de son glorieux troph^e. Fair heureux, il se 
pr^cipite vers une jeune fille au regard langou- 
reux, qui donnait le dernier coup de pinceau a une 
aquarelle de la plaine d'Argos. « Oh! messieurs, 
voyez done quelle belle r^colte pour mon herbier; 
yy inscrirai un chapitre special; la flore de 
Mycenes, ce sera si original! » c'^tait dit dans un 
ton d'espoir si ravissant par une jeune femme si 
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contente d'elle-m^me, que je n'eus pas le courage 
de lui faire observer que je ne voyais rien de rare 
dans sa collection. Et tout le long de la route, ce 
ne furent que rencontres et exclamations joyeuses. 
Un magistral emportait une pause d'amphore ; un 
artiste avait deniche un cul de lampe; un avocat 
avait pay 6 cinq francs une toute petite piece de 
monnaie. Les gamins et les femmes de Kharvati 
assaillaient incessamment les rangs de la colonne : 
« Antique ! antique ! cinq drachmes, dix drachmes. » 
Un jeune Grec vint m'offrir un lizard vivant : 
« Antique, monsieur, antique ! » 

A la gare de Mycenes, ce fut une d^bauche 
deranges. Les habitants de Kharvati en avaient 
apport^ des paniers. On les achete a tons prix. Des 
cris lamentables : « a boire, a boire, » retentissent 
de toutes parts. II n'y a plus ni vin, ni limonade; 
I'eau est peu claire, meme inqui^tante. Qu'importe! 
On boit dans tons les recipients a port6e : la pause 
d'amphore elle-m^me, est mise a contribution par 
une dame qui se moque de la poussiere des siecles. 

L'ombre ^tait parcimonieusement m^nagee; il 
n'y en avait que derriere la maisonnette de la gare 
et sous deux ou trois arbres a court feuillage. Les 
excursionnistes 6taient la ramass6s sur eux-memes 
et sur les autres, dans les poses les plus etranges et 
les plus abandonnees. Un photographe aurait-il 
song6 a immortaliser cette scene ? 

Le train pour Tirynthe. En route ! Voyez comme 
le hasard fait bien les choses. J'avais pris le 
premier compartiment venu. Mon hom^riste s'y 
trouvait avec un archeologue de talent. L'echange 
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de vues entre ces deux hommes fut des plus 
int^ressants. J 'en note quelques passages : 

€ Vous vous demandez, mon cher ami, disait 
rhom^riste, quel 6tait Taspect de ce type de palais 
dont nous avons vu les mines a Mycenes et que 
nous reverrons plus en detail a Tirj^nthe. Ecoutez 
Homere : « Et Ulysse se dirigea vers I'illustre 
maison d'Alcinoiis; et il s'arr^ta, Tame pleine de 
pens^es, avant de fouler le pav6 d'airain. En effet, 
la haute demeure du magnanime Alcinoiis resplen- 
dissait comme Helios ou Selene. De solides murs 
d'airain, des deux c6t6s du seuil, enfermaient la 
cour int^rieure, et leur pinacle 6tait d'^mail. Et 
des portes d'or fermaient la solide demeure et les 
poteaux des portes 6taient d'argent sur le seuil 
d'airain argents ; et, au-dessus, il y avait une 
corniche d'or; et, des deux cot^s, il y avait des 
chiens d'or et d'argent que Hephaistos avait fait 
tr6s habilement, afin qu'ils gardassent la maison du 
magnanime Alcinoiis, ^tant immortels et ne devant 
point vieillir. Dans la cour, autour du mur, des 
deux cot^s, ^taient des troncs solides, ranges jusqu'a 
Tentr^e interieure et reconverts de 16gers p^plos, 
ouvrage des femmes. La, si6geaient les princes des 
Ph^aciens, mangeant et buvant toute I'ann^e. Et 
des figures de jeunes hommes, en or, se dressaient 
sur de beaux autels, portant aux mains des torches 
flambantes qui ^clairaient pendant la nuit les con- 
vives dans la demeure... » Voila le cadre du prince 
hom6rique; telle, la representation des palais 
myc6niens et tirynthiens. 

— Erreur profonde, r6pond I'arch^ologue. Que 
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ce soit la description po6tique du palais hom^rique, 
nul ne songe a le contester. Mais que le palais 
myc6nieii ou tirynthien soit le palais hom6rique, 
c'est une profonde erreur. En voulez-vous la 
preuv€?? Les constructions de Mycenes et de 
Tirynthe sont en pierre; I'art de tailler et d'appa- 
reiller la pierre y est d6ja pouss6 tres loin; si 
les architectes d'alors ue connaissaient pas encore 
le principe de la voute, ils ont su, du moins, en 
acqu6rir I'apparence « au moyen d'assises poshes 
en encorbellement qui, a mesure qu'elles sont 
plac6es plus haut, d^crivent des cercles d'un plus 
court rayon » : souvenez-vous des tombes a coupole 
de Mycenes, le tr^sor d'Atr^e, par exemple. 

Or, c'est ici que j 'attire votre attention de fer- 
vent d'Homere; nuUe part, ni dans Vlliade, ni dans 
VOdyssee, il n'est question d'un mur de ville bati en 
pierre; les meilleurs analystes ont 6t6 forcfe 
d'entourer les villes hom^riques de remparts de 
terre. Vous parliez tantot des Ph6aciens, de leur 
lie enchant^e, la terre promise ou le poete assemble 
toutes les perfections connues de son temps. S'il y 
avait eu une enceinte de pierre, croyez-vous qu'il 
ne I'aurait pas d^crite avec la meme complaisance 
que I'aspect du palais d'Alcinoiis? Ulysse, entrant 
dans la ville, « admirait les murs longs, elev6s, 
garnis de pieux pointus par le bout ». II ne s'agit 
done, ainsi que I'a d^montre Helbig, que d'un 
rempart en terre, sur la crete duquel auraient 6t6 
plant^s des chevaux de^frise. 

D'ou je conclus qu'entre la ville hom6rique et la 
ville mycenienne ou tirynthienne, il y a une diflfiS- 

!*> 
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rence 6norme, un foss6 que nul n'a combld 
jusqu'ici. 

D'ou je conclus que, s'il en est ainsi pour 
Tenceinte des villes, il devait en etre ainsi pour les 
palais et les constructions accessoires. 

Pas d'assimilation possible done entre Mycenes 
et Tirynthe, d'une part, et les villes d'Hom6re, 
d'autre part. Saisissez-vous I'lmpossibilit^ d'invo- 
quer Hom6re devant les ruines vues aujourd'hui? 

— Irez-vous jusqu'a soutenir que Tirynthe et 
Myc6nes appartiendraient a une civilisation posti- 
rieure a celle d'Hom^re? 

— Mais certainement! Voulez-vous encore un 
argument fourni par M. Helbig? La civilisation 
myc6nienne suppose ^videmment Texistence d'ou- 
vriers sp^ciaux, dresses par une longue experience 
et par une pratique h^r^ditaire : les poteries, les 
vases, les armes, tout d^montre cette v6rit6. Deja 
la division du travail y 6tait pouss^e fort loin. Or, 
chez Hom^re, on n'a pas encore une id6e nette de 
la division du travail. Chaque h^ros sait tout faire 
de ses propres mains : « ce qui prouve qu'aucun 
metier n'emploie encore de proc^d^s savants et 
compliqu^s. Ulysse construit et meuble lui-m6me 
sa chambre nuptiale; il fait, a cette fin, oeuvre de 
magon et de charpentier, voire d'^b^niste, car, 
apres avoir poli le bois de la couchette, il Torne 
d'incrustations d'or, d'argent et d'ivoire ». 

— L'argument est faible. De ce qn'Ulysse ^tait 
apte k orner sa maison, vous ne pouvez conclure 
que la division du travail n'existait pas dans la 
civilisation hom^rique. Combien, de nos jours. 
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n'y a-t-il pas de gens qui ornent eux-memes leur 
int^rieur par toutes esp^ces d'ouvrages d'art fabri- 
qu6s par eux-memes, en amateurs? Pourra-t-on 
conclure de ce fait, dans deux ou trois mille ans, 
que les Europ^ens de la fin du xix® siecle igno- 
raient la division du travail? 

Voili pour votre second argument. 

Quant au premier, si je vous ai laiss^ aller sans 
observation, ne croyez pas que vous m'ayez con- 
vaincu- lA encore, toute votre argumentation 
repose sur des subtilit^s presque insaisissables, qui 
viennent ^chouer devant Tampleur des arguments 
de la these adverse. Ue ce qu'Ulysse, entrant dans 
la ville des Ph^aciens, « admire les murs longs, 
elev^s, garnis de pieux pointus par le bout », vous 
concluez que la civilisation hom^rique ignorait 
l^art de batir des murs en pierre. 

Pour justifier pareil raisonnement, il faudrait 
non seulement que ce passage ne piit ^tre expli- 
qu6 autrement que vous ne le faites, mais encore 
qu'il n'y eut pas d'autres paragraphes parlant 
express^ment de constructions en pierre. 

Or, des deux cotes, Texamen tourne centre 
vous. Pourquoi, par exemple, les pieux ne pour- 
raient-ils Mre enfonc^s dans un mur en pierre? 
Pourquoi ces pieux ne pourraient-ils 6tre super- 
poses au mur en pierre, avec un appareil qui les 
soutienne et de fagon a pouvoir etre remplaces? 
D'autre part, « la piece qu'Ulysse construit dans 
son palais, autour du tronc de Tolivier sauvage 
qui sert de pied au lit qu'il fagonne de ses propres 
mains, alors qu'il se prepare k 4pouser P^n^lope », 
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n'est-elle pas en pierre ? Les septante-deux chambres 
destinies aux filles et fils de Priam, dans le grand 
palais de Troie, ne sont-elles pas en pierre? 
L'appartement de la d^esse Circ6 n'est-il pas en 
pierre ? 

Je prends les exemples cit^s par M. Helbig lui- 
mfime, pour les retourner centre sa these, et je 
conclus. Votre double argument tendant a placer 
la civilisation hom^rique avant la civilisation 
myc6nienne ne tient pas debout. La civilisation 
d'Homere est le dernier stade de cette admirable 
6poque myc6nienne qui, pendant des siecles, a 
r^gn6 sur le pourtour de la M6diterran6e orien- 
tale. La these classique reste la seule vraie, et les 
arguments des arch6ologues dissidents viennent se 
briser centre T^vidence des faits. . . 

La discussion allait continuer et peut-etre s'en- 
venimer, tant chacun des adversaires d^fendait 
avec chaleur son opinion, lorsque le train stoppa 
et Tordre de descendre de wagon retentit. 

Nous sommes en face des ruines de Tirynthe. 
C*est com me une ile de pierre dans la plate cam- 
pagne. Plus rien du site sauvage de Mycenes. 
Une masse peu ^lev^e dominant la plaine d'Argos. 
Mycenes est un repaire puissant. Tirynthe parait 
une citadelle avanc6e. A quinze cents metres de 
la mer, elle 6veille Tid^e d'un donjon servant de 
refuge aux p^cheure fuyant devant une attaque 
brusque de corsaires. La masse est imposante; les 
pierres des murailles, gigantesques : on se trouve 
de nouveau devant un monument d'un monde de 
grants. 
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C'est encore Schliemann qui fut le Mros de 
cette d^couverte arch^ologique. Pompeusement, il 
Tannongait par ce t^l^gramme : « Trois hourrahs 
pour Pallas Athene ! Vraiment, j'ai travaill6 ici 
avec un succfe merveilleux ! Un immense palais, 
avec d'innombrables colonnes, est mis au jour. Du 
plus haut int^ret sont les peintures murales ; non 
moins int6ressantes sont les peintures sur vases, 
representations tout a fait primitives d'hommes 
et d'animaux. Le plan de ce merveilleux palais 
pr^historique pent etre relev6 exactement, et sa 
d^couverte, qui n'a pas sa pareille, provoquera 
I'admiration generale. » 

A Mycenes, je n'avais pas eu le temps d'^tudier la 
disposition du palais. A Tirynthe, ce fut mon prin- 
cipal objectif. Mes guides sont les admirables ou- 
vrages de M. Dorpfeld et de MM. Perrot et Chipiez. 

Franchissons rapidement les escaliers qui nous 
m^nent du mur d'enceinte au sommet de I'acro- 
pole. Somme toute, cette muraille p^lasgique est 
de la meme facture que celle de Mycenes. 

Nous voici en presence de I'endroit ou s'^levait 
la vraie porte de I'habitation princiere. C'est deja 
le plan du portail grec classique : une porte entre 
deux vestibules formant portiques. Le front de ce 
portail, large de quatre metres, consiste en deux 
colonnes plac^es entre deux pilastres. Les murs se 
dressent encore a cinquante centimetres de hau- 
teur; quatre colonnes offrent leurs bases et les 
trois des quatre autres le gros bloc inferieur. Le 
seuil est de pierre calcaire et le pavage est compose 
de petits cailloux et de chaux. 
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Les sp6cialistes assurent que le fut des colonnes 
et la par tie haute des pilastres 6taient en bois. 

On reconstitue facilement sur place le portail 
dans son ensemble. Les details eux-m^mes sont 
faciles a ressusciter. Voici, dans le vestibule post 6- 
rieur, dans sa partie septentrionale, une porte 
plutot ^troite qui conduisait vraisemblablement a 
des pieces secondaires; porte d^rob^e, peut-Mre la 
porte de service ou celle du concierge de T^poque. 

Les visiteurs franchissaient les deux vestibules, 
et par la porte centrale d^bouchaient dans une 
grande cour. Cette cour ^tait entouree de trois 
cot^s par le mur d'enceinte et le quatrieme cote 
^tait clos par la fagade du palais. C'est dans la partie 
de la fagade la plus rapproch^e du mur d'enceinte 
que s'ouvrait le portail du palais, qui n'est qu'une 
repetition rMuite du premier que nous venons de 
Tranchir. C'^tait le point culminant : tandis que le 
premier portail se trouve a 24 m. 63 au-dessus du 
niveau de la mer, le second est situ6 a 26 m. 18 
de hauteur. 

Apres avoir franchi ce second portail, nous 
sommes dans la grande cour rectangulaire, entouree 
de portiques, et dite le « quartier des homnies ». 
C'est ici que les princes et leurs courtisans vivaient 
dans les longues heures de loisir que leur laissaient 
leurs conquetes ou la defense de la place. 

Nous y retrouvons le principe de la maison 
grecque analys^e a D^los. Cette cour etait le centre 
du palais; elle 6tait am^nag^e pour la vie en plein 
air; on y jouissait de la brise, en meme temps 
qu'on se trouvait a Tabri du soleil et de la pluie. 
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Et tandis qu'a c6t6 de Tentr^e que nous venons 
de franchir, se remarque la fosse aux offrandes — 
« massif rectangulaire de magonnerie, au milieu 
duquel se creuse une cavity circulaire » — en face, 
de Tautre c6t6 de la cour, s'ouvre un vestibule 
d^cor6 de colonnes qui conduit k la salle d'apparat, 
ou megaron des Grecs. 

« Le megaron, dit Dorpfeld, est une vaste salle 
de 11m. 81 de long sur 9 m. 80 de largeur; sa 
surface mesurait environ 115 metres carr^s. 11 sur- 
passe done en grandeur les cellce de la plupart des 
temples grecs; ainsi la cella du temple de Th^s^e, 
a Athenes, n'a qu'une surface de 75 metres carr6s. 
Une toiture sans soutiens ne convient guere a 
une aussi vaste piece ; aussi avait-on 6rig6 quatre 
colonnes int^rieures, sur lesquelles reposaient les 
fortes poutres destinies k supporter les solives du 
toit. On voit encore les bases arrondies de ces 
colonnes : elles ont un diametre de 68 centimetres 
et sur la face sup^rieure de ces bases se dessine 
un cercle dont le diametre, de 66 centimetres, 
nous donne celui du fut. Dans Tint^rieur de ce 
cercle, la pierre est assez bien conserv^e; mais, 
tout autour, elle a 6te attaqu^e par le feu et 
exfoli^e. Tout cela prouve que les colonnes 6taient 
en bois et d'un moins fort calibre que les bases. » 

Au milieu de cette salle se remarque le cercle du 
foyer, le centre, « Tombilic de la maison ». Au 
moment des fouilles, sur le sol du Tiiegaron, tout 
autour du foyer, on remarquait des lignes qui se 
coupaient k angle droit et qui dessinaient toute une 
s6rie de dessins sym6triques. Par places, il y avait 
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mfime des traces de couleur bleue et rouge. D'ou 
M. Perrot conclut que tout le pavage primitif 
ressemblait k un tapis color6 de diverses teintes. 

Si Ton se souvient que, d'aprfe les fouilles, les 
murailles devaient 6tre couvertes de peintures 
figurant des v6g6taux, des dessins g^om^triques, 
et parfois des animaux, on se met ici encore k 
reconstituer, avec une facility relative, Taspect de 
la grande salle de reception du palais de Tirynthe. 
On s'imagine les princes et leurs courtisans assem- 
bles autour du foyer, s'entrete^iant de la prochaine 
expMition ou ^coutant les chants d'un a6de. On se 
souvient du festin des pr^tendants de VOdyssde. 

Volontiers j'aurais invito mon hom^riste a me 
relire ces passages dans cette salle ou le pass6 
hom6rique me semblait revivre avec une intensity 
extraordinaire^ mais mon ami 6tait de Tautre cot^, 
sansdoute; je ne Tapergus point. 

En revanche, j'entendis la voix de M. Dielh 
disant : « II ne faut pourtant pas vous laisser 
trop 6blouir par la splendour apparente de cette 
decoration. Les palais hom^riques, dont celui de 
Tirynthe est le modele, ignorent bien des rafflne- 
ments de proprete et de confortable qui nous sem- 
blent indispensables aujourd'hui. Dans les grandes 
salles de ces residences, sur le foyer qui en occupe 
le centre, on fait tout le long du jour la cuisine, et 
la fum6e couvre la muraille d'une ^paisse couche 
de suie; dans Tatmosphere alourdie flotte Todeur 
des graisses bruiees; dans les coins, on voit trainer 
les abatis de betes fraichement tuees, des pieds et 
des tetes de boeufs, des peaux encore souiliees de 
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sang. Dans la cour, c'est bien pis encore. Devant la 
porte meme du logis, il y a un tas de fumier sur 
lequels'etendentdes chiens couvertsdevermine... » 

Je me souvenais, en effet, de tons ces details 
c\XQi\\isd8insV Odyssee et dans VIliade;ieme figurais 
notamment le vieux chien d'Ulysse tout convert de 
vermine dormir et s'6tendre sur un monceau de 
fumier; je m'imaginais le « divin » Ulysse se 
coucher dans le vestibule de sa demeure sur une 
peau de boeuf encore saignante. 

Mais la question de Thom^riste me vint k 
I'esprit : la civilisation de Tirynthe est-elle celle 
d'Homere? Les palais hom^riques ne connaissent ni 
les peintures murales ni les pavages en mosaique 
et en peinture du palais tirynthien. Pourquoi iden- 
tifier les moeurs des habitants ? 

A c6t6 du megaron se trouve la fameuse chambre 
de bain, au pavage form6 d'un seul bloc de 
calcaire qui a 4 metres de long sur 3 metres de 
large et qui pese environ 20,000 kilos. 

Cette chambre communique avec une petite 
cour, entouree de portiques. C'est le centre du 
quartier des femmes. Elle est en communication 
avec Tappartement d'apparat des femmes, le mega- 
ron des femmes (5 m. 64 sur 7 m. 60); elle est 
beaucoup moins grande que Tautre, mais la deco- 
ration en 6tait au moins aussi soignee. 

Le reste des constructions indique des petites 
chambres, probablement les chambres a coucher, 
ces petites chambres grecques, que nous avons 
rencontr^es a D^los, et qui, pour nous, modernes, 
semblent de v6ri tables r^duits oil I'air et la lumiere 
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entraient avec peine et dans lesquelles les « cures 
d'air » sembleraient une amere raillerie. 

En vaguant dans ces ruines, la restauration du 
palais myc6nien de Chipiez k la main, je ne m'^tais 
guere encore pr^occup^ du paysage d'alentour. 
Quelle ne fut pas ma surprise joy euse, en revenant 
vers le mur d'enceinte du c6t6 de Nauplie, d'avoir 
a mes pieds le plus admirable d^cor de faerie qui 
se puisse concevoir. 

La masse sombre de Palamede et la silhouette 
de I'acropole se d^tachaient nettement sur un 
ciel de gloire. Nauplie fr^missante de lumiere 
se pamait dans la volupt^ du flot azur6, stri6 
de laves brulantes. La verdoyante culture de 
TArgolide jetait son frais accord en cette sym- 
phonic de lumiere. La-bas, k Tarriere-plan, les 
monts de TArcadie se noyaient dans les couleurs 
mourantes du couchant. douce m^lancolie des 
soirs de la Grece : com me on comprend Textase 
aigue de vivre qui p^netre les lettres et les arts des 
generations classiques ! ^blouissement du ciel et 
de la terre qui vous arrache a vous-meme et vous 
jette dans une douceur d'admiration sans bornes 
pour les lignes, les proportions et les couleurs de 
reternelle Beauts ! soir de Nauplie, que n'ai-je pu 
fixer sur une aquarelle rapide les jeux fantastiques 
de cette lumiere sans pareille !... 

Pourquoi faut-il s'arracher a cette contemplation 
extatique? Pourquoi le sifflet du train lance-t-il ses 
appels desesp^r^s et cruels? Pourquoi ne pas se 
laisser vivre ici, ou Ton s'enivre si b^atement de 
la jouissance d'etre? Cruaute des voyages modernes, 
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qui subordonne tout a la m^canique rigueur d'un 
itin^raire fix6 d'avance ! 

La preoccupation de tenir concentr6 en moi 
le spectacle ^blouissant auquel j 'avals &ii arracM 
fut si forte qu'elle m'absorba tout en tier jusqu'au 
moment oii une barque m'emportait vers VOrd- 
noqtie, C'^tait une vulgaire barquette du port ; un 
rameur la dirigeait; Taquarelliste du bord et une 
dame beige Toccupaient avec moi. D'abord, tout 
alia bien. Notre ami cherchait le ton de ces monts 
d'Arcadie roses et violets sur le ciel d'une trans- 
parerice d'or pale avec par places des tons d'ambre 
aux f<eeriques reflets. La magie du soir nous 
absorbait. Un nuage plutot sombre floconnait 
immobile sur le sommet d*un pic convert de neige; 
et ses contours capricieusement dentel^s passaient 
du rose pale aux teintes cuivreuses. Et dans le 
lointain, se dirigeant vers les confins de Mycenes, 
les monts de plus en plus violets et bleus s'enfon- 
gaient d^ja dans I'ombre, montagne par montagne, 
comrae des files obscures de gigantesques masto- 
dontes accroupis pour le repos de la nuit. Sur la 
plaine de I'Argolide, une brume bleuatre s'^tendait 
horizontalement, en ligne d'instant en instant plus 
^paisse, voilant les maisons blanches, les arbres 
verts, les collines grises. Tout 6tait calme. La mer 
respirait faiblement en remous de flots bleus. 

On n'entendait au loin sur I'onde et sous les cieux 
Que le bruit du rameur qui frappait en cadence 
Les flots harmonieux. 

Nous restions sans voix et immobiles. La dame 
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seule, de temps en temps, ne pouvant r^sister au 
paroxysme du plaisir, s'^criait ^perdument aux 
6chos d'alentour : « Assez, assez, je n'en puis plus ! 
Partons, c'est trop beau, c'est trop beau ! » 

Soudain, notre barque est prise dans un courant 
du large ; elle danse sur la cr^e des vagues bleues 
comme une coquille de noix en d^tresse; notre 
matelot n'a plus la force de ramer; il rejette ses 
rames et, flegmatiquement, se met h renifler les 
parfums d'une rose; la barquette, prise en flanc 
par les lames de plus en plus menagantes, fait 4 tout 
instant mine de tourner ; la dame se cramponne 
d^sesp^r^ment k mon bras et pousse des cris de 
peur : au moment ou je veux me lever pour 
prendre les avirons, elle me supplie, dans une 
agitation febrile, de n'en rieji faire : et ses doigts et 
ses ongles s'incrustent dans mon bras avec une 
energie nerveuse qui me force k c6der a ses 
instances. Nous menagons le matelot dont le regard 
vague et brouill6 denote un disciple de Bacchus. 
11 reprend les rames et, au bout de perip^ties sans 
nombre, de cris f^minins stridents et d'effrayants 
balancements, nous pouvons accoster au navire, 
jurant, mais un pen tard, que nous ne prendrions 
plus de ces petites barques, quand de grands caiques 
s'offraient de nous ramener sans risques. 

A bord, les sels et les soins vigilants de notre 
m^decin beige eurent vite fait de ranimer ma mal- 
heureuse compagne. En rentrant dans sa cabine, 
cependant, elle dit a une dame beige, de ses amies : 
« Oh ! je viens de perdre le brillant de ma bague, 
une pierre superbe, un souvenir de mon d^funt 
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mari ; pourquoi faut-il que tout s'acharne a la fois 
sur moi ? » — « Je vous ram^nerai votre brillant, 
r6pond la dame; un quart d'heure de patience; 
je vais dire une petite pri6re a saint Antoine ; 
allons, monsieur, me dit-elle, accompagnez-moi ; 
en route ; cherchons. » Et, lentement, nous explo- 
rons tons les coins du chemin suivi d'habitude. 
Rien jusqu'au pont. Je demande au capitaine s'il 
n'a pas trouve, a la place occup6e par la dame 
au moment de son d^barquement mouvement^, 
un brillant aux fulgurantes couleurs. Au meme' 
moment, le menuisier du bord se baisse, prend 
une petite pierrequi brille a Textr^mit^du pont, au 
bord de la mer. « N'est-ce pas cela? » — « C'est 
cela. » — « Voila Toeuvre de saint Antoine, dit 
ma compagne; qu'on rie encore de ma foi en lui. » 
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SOMMAIRE. — 16 avril. — En vue des cotes de I'Attique. — 
L'antique Athenes : le temple de Th6s6e ; I'Agora ; le Pnyx ; 
le monument de Philopappos ; TAr^opage ; le tombeau de 
Cimon ; la prison de So crate ; la Tour des Vents ; I'Od^on 
d'H6rode Atticus; le th^dtre de Dyonisios et la trag^die 
grecque ; Tare d'Hadrien ; I'Olympeion ; I'llyssus. — Le 
nouveau Stade. — L'Acropole; les Propyl^es et la colonne 
dans Tarchitecture grecque ; Timpression g6n6rale devant 
les monuments de TAcropole ; le miracle grec ; le temple de 
la Victoire sans ailes ; le Parthenon ; I'Erechteion ; les g6nies 
dorien et ionien; le role des Perses. — Le Materialism© 
historique de Marx. — Le Mus^e de I'Acropole ; revolution 
de I'art grec : le Typhon; les statues de femmes ; I'Ephcbe; 
les metopes du Parthenon ; les Victoires. — Le coucher du 
soleil sur le Parthenon. 

i7 avril. — La moderne Pdque grecque. — Le Mus^e national. 
Les sculptures : la salle archa'ique; les salles des clas- 
siques ; les salles alexandrine et romaine. Les bas-reliefs 
fun6raires. — A Eleusis; la poussiere de I'Attique ; le 
paysage; le convent de Daphn^ et ses mosaiques byzan- 
tines ; le temple d'Aphrodite ; les danses traditionnelles 
d'Eleusis; les mines. — L'entree de Chateaubriand h 
Athones. — L'Acropole vue du C^ramique, le soir. — Le 
bal chez M. Homolle. — L'Ecole fran^aise d'Ath6nes; la 



direction scientifique et la direction effective; les candi- 
dats ; r^cole ; ses ressources ; les m^thodes d'^tude ; TListitut 
de correspondance hell^nique ; le Bulletin de correspondance 
hellenique; les r6sultats. -— L'Institut arch^ologique alle- 
mand ; son but et sa m^thode ; les professeurs et les Aleves. 
— Opinions de M. Dorpfeld et de M. Homolle sur la m6thode 
que les Beiges auraient a adopter. — La situation de la Bel- 
gique vis-a-vis de TEcole frangaise d'Athenes : premieres 
n^gociations, mission Alvin, avis des facult6s universitaires 
et de TAcad^mie rojale de Belgique ; la declaration minis- 
t6rielle du 15 d^cembre 1847 a la Chambre des Repr6seii- 
tants ; I'engagement officiel vis-a-vis du gouvernemeiit 
frangais; les 6v6nements de 1848; ajournement et4chec; 
la situation actuelle. — Pourquoi ne profiterions-nous pas a 
la fois de la solution allemande et de la solution fran^aise? 

18 avril. — Le cinquantenaire de TEcole frangaise. — Le 
Mus6e national : la salle myc6nienne. Les galeries des 
vases peints et des statuettes. — Derniore visite au ^deil 
Athenes. — L'Ar^opage et Saint-Paul. — Au revoir. 
Athcnes ! 



16 Avril. 



S'endormir dans Tantique empire d' Agamemnon 
et se r6veiller devant la cit6 de Pericles, quel r^ve ! 
Ce r6ve, nous Taccomplissons pendant cette nuit du 
vendredi au samedi ! 

D6s 5 heures du matin, la plupart des passa- 
gers frissonnent sur le gaillard d'avant. La brise 
matinale est froide, mais comme les coeurs battent 
a la vue des cotes de I'Attique ! Quelqu'un d^clame 
a haute voix cette pens^e de M. Larroumet : 
« L'approche d'Athenes cause I'^motion religieuse 
qui 6mane des sanctuaires ou Ton vient de loin, 
par des routes p6nibles, avec une foi dans le coeur. 
Jerusalem et Rome sont des villes saintes, mais 
le lettr^ d 'Occident qui voit les montagnes de 
I'Attique poindre sur la mer, se dit que dans un 
pli de cette c6te est la nourrice v6n6rable et 
charmante qui, la premiere, 61eva le monde euro- 
p6en. » 

A droite, se profilent les collines du cap Colonne ; 
leur cr6te est mauve pale ; leur base est voil^e par 
une bu6e grise, mettant en relief I'aridit^ d6solante 
de la cote d6ja fr^missante ci et la, sous la caresse 

13 
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d'un premier rayon delumierematinale. La merest 
d'un bleu turquoise mouchet^ de points blancs,gra- 
cieuses 6cumes d'imperceptibles vagues. L'atmos- 
phere est d'une fluidity extreme. A gauche se 
d^tachent, fortement 6clair^es par le soleil levant, 
les hauteurs de Salamine. 

Les souvenirs classiques naissent en foule : 
rinvasion de Xerxes, la prise d'Athenes, le siege 
de TAcropole par les Perses, Aristide,Themistocle, 
la bataille de Salamine, la grandeur d'Athenes! 

Dans le lointain, devant nous, Taurore couvre 
Athenes d'une aureole de gloire. Le Pir^e est 
voile d'une brume presque transparente ; pen a pen 
les choses apparaissent dans un flou ravissant; 
voici une voile rouge, puis une autre, quelques 
mats, la chemin^e d'un navire a Tancre, une for6t 
de mats, le drapeau frangais d'une canonni^re, un 
morceau de quai, des maisons, les tours d'une 
eglise, des casernes, des canons... Dans les loin- 
tains, les collines violettes d'instant en instant plus 
Claires sous la lumiere fluide, de minute en minute 
plus chaude... 

Cette arriv6e a Athenes a le charme doux des 
choses qui commencent, des aubes naissantes. 

Pendant le mouillage, on ddsjeune et on s'apprete 
a atterrir promptement. On brule de voir les 
mines. Une fievre agite tout le monde. Les jeunes 
hommes les plus frivoles affectent de participer a 
I'^motion g^n^rale : le flirt semble d^laiss^. Chacun 
d6clame ce qu'il pent avoir retenu, a d^faut de 
souvenirs classiques, de Vltlneraire de Chateau- 
briand, du Childe Harold de Byron, de la Preere sur 
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VAcropole de Renan. Les imaginations s'excitent. 

Jusqu'ici nous n'avons vu, somme toute, en fait 
d'architecture grecque, que des futs et des tambours 
de colonnes, des chapiteaux ^pars, des fondements 
de monuments. L'imagination a du reconstituer 
les temples et les Edifices antiques. Maintenant 
nous aliens apercevoir, plus ou moins parfaitement 
conserve, des monuments de la belle 6poque : le 
temple de Th^s6e, les Propyl6es de TAcropole, 
TErecht^ion, le Parthenon ! 

Disparues, les preoccupations de TAthenes 
moderne, de ses constructions, de ses grandeurs, 
de ses hommes et de sa politique, de son art et 
de son ^conomie. Oubli^e, T^tude des 6coles fran- 
gaise, allemande, am^ricaine et anglaise. Rel6gu6 
a Tarriere-plan tout ce qui n'est pas Tantique 
Ath^nes. 

Que nous importent les bateaux du port du 
Pyr^e, la douane, la foule cosmopolite qui se presse 
sur les quais! On se croirait a Marseille ou a 
Anvers. Une id^e fixe nous domine : prendre le 
premier train pour Athenes; entrer en contact 
avec les vestiges de Tantiquit^ ! 

Nous debarquons a la gare du Pir6e, aux pieds 
de la hauteur que couronne le temple de Thes^e. 
Ce monument est le mieux conserve des temples de 
la Grece. De la station, il parait imposant, avec ses 
deux frontons classiques reposant sur trente-quatre 
colonnes doriques. On m'avait dit : Vous serez 
stup^fait de la petitesse des monuments anciens de 
la belle ^poque : et telle, en effet, avait ^t^ mon 
impression a Delphes, k Olympie, a D^los, sur les 
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ruines d'oii rien n'^merge et ou Taire du temple 
s'apergoit du premier coup d'oeil. Ici, en face du 
monument de Th^s^e, Timpression est contraire. 
Seul, isol6 sur un tertre, d6gag^ de tout voisin 
suspect qui donnerait un point de comparaison 
pour mesurer sa taille exacte, le temple qui se 
silhouette sur le ciel bleu d^gage une id6e de 
grandeur qui 6tonne et charme a la fois. Les guides 
ont beau dire que c'est un Edifice minuscule, a 
peine long de 31 metres et large de 13, on n'en 
croit rien. II faut gravir la hauteur, mesurer, le 
m^tre a la main, toucher les colonnes, pour se 
rendre un compte exact des petites dimensions 
r^elles. Ainsi 6clate « I'art merveilleux avec lequel 
les anciens parvenaient a tirer des 616ments les plus 
simples des effets pleins de grandeur ». Les details du 
temple de Th6s6e ne nous arr^tent pas longtemps : 
les sculptures des metopes sont int6ressant«s, mais 
nullement de premier ordre; la frise du pronaos 
est trop mutil^e; les frontons sont sans statues. 

A proximity du ThSseion s'6tendait V Agora, le 
coeur de Tancienne Athenes; il faut le ressusciter 
par Timagination ; de ses anciens Mifices somp- 
tueux et tant c616br6s, il ne reste rien ; sous ce soleil 
brulant, on ne se sent aucune envie de s'^terniser 
dans ces apres pierres chauffiSes a blanc. 

Le Pnyx, le monument de Philopappos, TAr^o- 
page, les fouilles de M. Dorpfeld, le tombeau de 
Cimon, la prison de Socrate. Rien qu'a I'audition 
de ces noms, les grands souvenirs vous hantent : 
comme dans un rSve ressuscite Thistoire d'Ath^nes. 
Pourquoi faut-il que sur le terrain, en face des 
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ruines, presque rieii n'alimente Timagination. Ici, 
quelques vestiges de tombeau romain ; \&, des esca- 
liers tallies dans le roc; plus loin, les pans de mur 
des minuscules maisons ath^niennes ; ailleurs, des 
futs de colonnes et la Tour des vents : choses acces- 
soires, dont la petitesse seule vous frappe et d^sil- 
lusionne ! 

On s'arrSte volontiers devant TOdeon d'H^rode 
Atticus, aux pieds de TAcropole. C'est une grande 
construction en marbre et en briques. Sous ce ciel 
de Grece, la brique atteint les tons les plus bizarre- 
ment chauds et rutilants. Cette couleur est une 
fete pour les yeux. On regrette de n'avoir pas le 
temps de laver une aquarelle. Si les anciens Od^ons 
6taient surtout reserves aux concours musicaux, il 
est evident qu'ici TOd^on avait toute la forme d'un 
th^tre. Du haut des gradins interieurs, la vue vers 
la mer, h travers les baies des fenetres de la fagade, 
est merveilleuse de poesie. Oh ! que n'ai-je des 
pinceaux! Ce monument donne I'impression de la 
grandeur; plus d'artiflce comme chez les Grecs; 
mais une taille 6norme; c'est une autre civilisation, 
un autre g^nie. Les Grecs faisaient beau. Les 
Remains font grand. Rome n'est plus Ath^nes; 
Tempire romain est mille fois plus 6tendu que 
Tempire grec. 

A cent metres plus loin, le theatre de Dionysos, 
une des ruines les plus interessantes d'Athenes. 
Les gradins, I'orchestre, la sc^ne, les fauteuils de 
pierre m6me sont admirablement conserves dans 
leurs parties essentielles. On pent tres bien se 
rendre compte de la disposition du theatre grec. 
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On n'a d6cid^ment pas besoin d'aller a D61os et a 
Argos. Et quel paysage!... Au loin s'azure tou- 
jours la mer immense. Je songe a I'Anglais Turner, 
le grand peintre de la lumi6re. 

Qu'il fait bon de r^ver aux c616brit6s de la 
trag^die : Eschyle, Sophocle, Euripide... Orestie, 
(Edype, Iphigenie!... 

L'hom^riste rappelle I'anecdote des Dionysies 
de 468. Le vieil Eschyle et le jeune Sophocle se 
disputaient le prix. Au moment ou I'archonte 
allait tirer au sort les juges de la lutte, des 
g6n6raux grecs, a la tete desquels se trouvait 
rillustre Cimon, entrerent soudain au theatre de 
Bacchus. lis revenaient d'une expedition heu- 
reuse. Au milieu des acclamations du peuple, ils 
prirent place sur les gradins et furent constitu^s, 
sans autre formality, juges entre les deux grands 
pontes. Ils n'hfeiterent pas a couronner Sophocle, 
alors ag^ de 27 ans, le « plus beau des Grecs », 
« rami des dieux », le Phidias de la trag6die, le 
pr6curseur de Virgile. 

Sans doute, Eschyle est parfois plus puissant, 
plus grand et plus simple. Dans les Perses comme 
dans les Emnenides, dans ces chants de triomphe 
de la Gr6ce vainqueur de TAsie comme dans cette 
apoth^ose d'Athenes, quelle force grandiose et 
colossale, quels fragments d'6pop6e au sombre ^clat 
et a la majesty myst^rieuse, quels cris et quels 
accents ! 

C'est au lendemain de Marathon, de Salamine et 
de Platte. A la Grece h^roique, il faut des drames 
de h^ros ! Eschyle et Sophocle produisent ces chefs- 
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d'oeuvre ou palpite Tame de THellade. Si Tun fut 
le Racine de T^poque, Tautre en fut le Corneille; 
mais des Racine et des Corneille a la dixi^me 
puissance, des tragiques aussi sup^rieurs a leurs 
6mules que le furent les Grecs de Pericles aux 
Frangais de Louis XIV. 

Mais le temps passe et Tetoile d'Athenes palit a 
mesure : (Egos Potamos va succMer a Marathon. 
Une Evolution morale se produit. Euripide succ6de 
a Eschyle et a Sophocle. « Avant lui tout ^tait 
divin ou h^ro'ique ; avec lui tout s'humanise et Tho- 
rizon se r^tr^cit. » II y a bien encore de sublimes 
transports : Quand Iphig^nie sait que Toracle 
exige sa mort pour le salut de la Gr6ce, elle trouve 
ces admirables paroles : « Eh quoi! des milliers 
d'hommes sont arm^s pour venger la patrie, et 
la vie d'une femme leur serait un obstacle? Je me 
donne a la Grece. Immolez-moi et renversez la 
cit6 de Priam. Ses ruines rappelleront a jamais 
mon nom. Voila mon hymen, mes enfants, mon 
triomphe!... » 

L*arc d'Hadrien, que nous rencontrons ensuite, 
est une construction mesquine, sans cachet de 
grandeur ni d'art. II a beau 6tre construit en 
marbre pent^lique et appartenir a Tordre corin- 
thien ; il a beau staler son arcade de plein cintre 
et presenter une hauteur totale de dix-huit metres. 
Tout parait irr^m^diablement grele, 6triqu^, mes- 
quin, sans caract^re. 

Mais voici les seize formidables colonnes de 
rOlympeion. L'Od^on d'Atticus nous avait donn^ 
une id^e de grandeur; le temple de Jupiter nous 
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inspire la grandiose. On est stup^fait de rencon- 
trer cette gigantesque construction dans une ville 
comme Athenes, ou tout classiquement 6tait r^duit 
aux proportions les plus petites. On comprend 
Aristote qui, dans sa Politiqice, range I'Olympeion, 
avec les pyramides d'Egypte, dans la cat6gorie de 
ces entreprjses colossal es auxqu^lles ont recours 
les tyrans pour occuper leurs sujets. 

Assis k Tombre d'un olivier pale, nous devisons 
sur les restes imposants de ce monument. II y 
avait 120 colonnes pareilles, 10 sur les fagades, 
21 sur les longs cot^s; chacune avait 17 m. 25 de 
hauteur et 1 m. 70 de large. Quelle masse!... 
Quelqu'un fait remarquer que sur Tarchitrave qui 
surmontait deux des colonnes Isoldes v6cut durant 
de longues ann6es un stylite chr^tien, un de ces 
h6ros de la penitence qui stup^fierent le monde 
par leurs effroyables macerations. 

Faut-il avouer nos d&illusions de cette fin de 
matinee? L'llyssus, le fameux Ilyssus, le fleuve 
classique, quel mince filet d'eau! pas meme la con- 
tenance d'un de nos ruisseaux. Le Stade nouveau, 
cette horrible et criante construction toute neuve 
ou, Tan dernier, on essaya de reconstituer les jeux 
olympiques, a si grand renfort de reclames am6- 
ricaines ! 

A quoi bon insister? Ces disillusions furent vite 
r^par^es, Tapr^s-midi, quand, apres un copieux 
diner, arrest de g^n^reux Lycovryssi rouge, a 
rhotel de la Grande-Bretagne, une voiture nous 
d^posa aux pieds des Propyl^es de TAcropole. 

Aussitot les grandes Amotions vous ^treignent. 
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Ces formidables colonnes, toutes droites sur la 
hauteur de I'escalier, provoquent je ne sais quelle 
id^ de force conceiitrte et 61<5gante qui transporte 
dans un monde tout difKrent du iiotre et ^crase de 
sa superiority! On a justement fait observer que 



la colonae est labasedel'architecture grecque; les 
ordres monies se distinguent par la forme des 
colonnes. Ici, en face de la belle colonne dorique, 
sans chapiteau, sans orneraent, sans fronton, sans 
architrave, rien qu'avec ses cannelures i-^gulifires 
et droites, on a la rSv^lation du g^nie de tout un 
peuple et d'un art absolument sup^rieur. Tout est 
distinct, net, clair, pi-esque droit; si simple, qu'on 
ne rfive pas une plus grande simplicity; si fil^gam- 
ment ramass^ qu'on n'iraagine pas une force plus 
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concentr^e et plus r^gl6e. Rien ne choque. Aucune 
surcharge. Rien d'inutile ou de purement orne- 
mental. Aucune fantaisie, oeuvre d'une imagination 
barbare; Texpression de la raison parfaite, de 
r^quilibre complet, de cette eurythmie exquise, 
faite de libeii;^ et de discipline, de gout et de sou- 
mission aux regies de la calme raison : telle, 
rimpression de ces premieres grandes colonnes 
doriques debout, Isoldes, Tune a c6t6 de I'autre et 
se silhouettant avec une uettet^ parfaite sur le bleu 
pale du ciel sans nuEiges. 

Je ne sais quel. malaise m'^treint. Habitu^ aux 
styles de TOccident, au Roman, au Gothique, a la 
Renaissance et aux formules hybrides des periodes 
r^centes, je me sens d6pays6, C'est comme si Ton 
vous transportait subitement dans un pays neuf 
dont vous ne connaissez presque rien, sinon des 
r6cits de voyageurs. II faut du temps pour vous 
orienter. Ou est la boussole qui guide? C'est ace 
moment qu'il convient de faire appel aux souve- 
nirs classiques, a cette litt^rature grecque tant 
d^daign^e dans vos heures de pensums, aux qualit^s 
de cette sculpture dont les 6chantillons ornent nos 
musses. 

Lentement se d^gagent devant Tintelligence les 
caracteres du g^nie grec, que vous appliquez aux 
colonnes des Propylees. Vous ^prouvez pen a peu 
le charme ressenti par I'explorateur qui dteouvre 
le pays de ses reves. Ah! combien doux me fut ce 
travail, en cette premiere heure pass6e a Tombre 
de ces grandes mines. 

J'^tais seul; les compagnons erraient ga et la, 
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dans I'attente du conf(6rencier qui devait ^voquer 
en termes vibrants TAth^nes de Pericles. II faisait 
d61icieux dans cette anfractuosite de muraille ou 
le soleil ne p^n^trait pas, ou la brise du large 
s'adoucissait en caresse z^phirale. Et tandis que 
ma pens^e communiait ainsi avec le g^nie grec, 
mes yeux ne pouvaient se lasser de la couleur 
qu'avalent prise ces marbres, sous I'influence du 
ciel de TAttique. Aujourd'hui que je relis ces notes 
trac6es en cours de route, je me sens un regret pro- 
fond de ne pas pouvoir reproduire ces tons uniques, 
a nuls autres comparables, a la fois tres chauds 
et tres harmonieux, bistros, terre-de-sienneux, 
glaiiques, cinabr^s, ocreux et blancs, lustres, jasp6s 
et crus, et d'une incomparable douceur de fondu. 

Enfin, je me decidai a regarder les fleurs mar- 
mor^ennes de TAcropole : le temple de la Victoire 
sans ailes, TErechteion, le Parthenon! 

Ici je devrais d^poser la plume dans la pleine 
conscience de mon impuissance a rendre quelque 
peu rimpression ressentie. Passe encore pour le 
temple de la Victoire Aptere, ce coquet petit chef- 
d'oeuvre pos6 en sentinelle sur I'avant de la terrasse 
rocheuse, bijou architectural, d'une l^geret^ et 
d'une grace qui charment plus qu'elles inspirent 
d'admiration. 

Mais quand vous avez franchi les Propyl^es et 
que, d6bouchant sur le plateau de I'Acropole, vous 
vous trouvez face a face avec les mines imposantes 
de Taltier Parthenon, oh! essayez d'analyser vos 
sensations ! 

Ce fut comme un choc qui m'^tourdit. Pas de 
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I'extase, non; mais plus que de Tadniiratioa. 

Je me souviens qu'une demi-heure apres, un 

camarade vint s'asseoir sur la pierre od je m'^taia 



laiss6 aller. Nous iie r6p6tions que des exclama- 
tions admiratives : Splendide! Sublime! Unique! 
Nos yeux ne pouvaient se detacher des lignes 
maitresses du monument. Pouvait-on songer a 
Taiialyse, quand la synthese ^tait si parfaite ! 
Pense-t-on a detainer la Beauty a I'heure on Ton 
s'eii est soudainement ^pris? 

Ah! j'en parlais a I'alse quand je ne I'avais pas 
vu; j'en savais r^sumer lea perfections et les cri- 
tiques ; je raillais les admirations, que je qualifiais 
de conventionnelles ! Je vis, je fus vaincu et con- 
verti. 

On a parl6 de miracle grec. Pourquoi pas? Y 
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a-t-i! au monde quelque chose de comparable? 
Oh! que Renan a raison quaiid il ^crit : « 11 y 
a iin lieu ou la perfection existe; il n'y en a pas 
deux : c'est celui-la. Je n'avais jamais rien ima- 
ging de pareil. C'^tait I'id^al crlstallis6 en marbre 
pent^lique qui se montrait a moi. Jusque-la j'avais 
cm que la perfection n'est pas de ce monde... 
Voici que se r4v61ait a moi le miracle grec, une 
chose qui n'a exists qu'une fois, qui ne s'6fait 
jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont I'effet 
durera 6ternellement, je veux dire un type de 
beauts ^ternelle, sans nulle tache locale ou natio- 
nale... » L'image, la photf^raphie, le tableau, la 
description, tout cela est absolument impuissant 
k donner I'impression de la r6alit6. II faut voir, 
Jusque-IA, ne discutez pas, ne critiquez pas. Vous 
seriez injuste ^^^ 

et leregrette- "" ^~~" ^ 

riez. 

Le Parth6- 
non, chef- 



grandeur et 

de force; 
I'Ereeht^ion, 
chef-d'teuvre 
de grace et 

d'616gance! L'tt,tc»u,oH 

Le Parthenon, expression architecturale du g6nie 
dorien ; I'Erecht^ion, realisation de I'id^al ionien. 
Le Parthenon et I'Erecht^ion : double cristallisation 
du g^aie grec. 
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Plus d'initiation semble n^cessaire pour gouter 
comme il convient la grace de rErechteion ; il faut 
faire le tour du temple, Texaminer sous toutes ses 
faces, ^tudier le port plein de noblesse des caria- 
tides et deguster la 16g6ret6 svelte et forte a la fois 
de la colonne ionique. En face du Parthenon, I'effet 
produit est subit, immediat, profond, renversant. 
En face de FErecht^ion, il vient a mesure qu'on 
r^tudie; le monument semble plus compliqu6, plus 
orne, plus souple, plus f61in^ si j'ose ainsi parler. 

On goute peu a peu la justesse de ces defini- 
tions grecques : Tordre-male et Tordre-femme. 

On s'attache de plus en plus a la colonne. « Image 
du tronc primitif dans la foret inanim^e, et de la 
tete de I'etre vivant, elle porte, elle demeure, elle 
vit. C*est Tarbre avec quelque chose d'humain. 
Toutes les races anterieures aux Grecs Tavaient 
pressentie et 6bauch6e en des exemples toujours 
par quelque cote imparfaits. Seul, ce petit peuple 
dorien, envahissant et sobre, resumant d'un coup 
les tentatives pr^cedentes, inspire peut-etre aussi 
par de lointains souvenirs ^gyptiens, touche a la 
perfection, et concentrant en une merveilleuse 
synthese de simplicity logique tons les elements 
d'ornements alors connus, cr^e veritablement 
I'ordre-type, ce rude et franc dorique,,. » tandis 
que les loniens en dMuisent r616gant et souple 
ionique. 

« Le chapiteau est Tefflorescence supreme de la 
colonne; la tete symbolique qui va soutenir le fron- 
ton, porteur de la d^dicace et de Videe figur^e... 
Et le fronton lui-meme a son secret comme la 
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colonne... Comme un grand oiseau aux ailes 
deploy 6es, il est venu se poser sur les tiges fleuries 
qui sont les colonnes; et le repos sur les fleurs 
humaines de I'aigle divin a donne a la fois au 
fronton sa forme, sa mesure et son beau nom pri- 
miiii (aetoSy aigle, fronton). » 

Et invinciblement on se surprend a b^nir ces 
Perses de Xerxes qui, en detruisant les monuments 
de TAcropole primitive, ont forc6 les Grecs de 
Pericles a edifier ces temples dont nous admirons 
encore sans reserve Tincontestable beaute. Sans 
eux, qui sait ce qui nous serai t reste de Tarchitec- 
ture de cette race au moment oii elle 6tait mure 
pour enfanter les chefs-d'oeuvre? 

Imaginez Tepoque. Les hommes de ce temps ont 
vu Marathon et Salamine ; ils sont les h6ros ou les 
fils des h^ros qui ont combattu la; ils ont sauv6 
leur ind^pendance et agrandi leur patrie a force de 
courage et d'h^roisme ; la Grece a pris conscience 
de son unit^ ; la victoire a exalte son chauvinisme ; 
les facult^s sont arriv6es au paroxysme; la race en 
est a son plein ^panouissement civilisateur et artis- 
tique;s'il fautconstruiredes monuments nationaux, 
on les fera grands, superbes, en correspondance 
avec I'exaltation nationale ; ce ne seront plus des 
temples de la Cite, ce seront des temples dignes 
d'un peuple qui a vaincu TAsie. Le g^nie grec 
donne sa fleur : le Parthenon, TErecht^ion, les 
Propyl^es sont n6s. 

Est-ce effet de profession? Est-ce r^sultat d'un 
esprit habituellement tourne vers les problemes 
sociologiques? Je ne sais; mais sur le sommet de 
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TAcropole, dans les longues meditations de cette 
apr6s-midi, s'est pos6e la question du Mat^rialisme 
historique de K. Marx. 

L*6conomie, dit cette th^orie, est la base fonda- 
mentale de la civilisation ; par consequent, de Tune 
de ses manifestations les plus importantes, des 
beaux-arts. C'est grace au d^veloppement ^cono- 
mique des Grecs, apres les guerres mMiques, que 
Tart helienique brilla d'un si vif ^clat et put 
enfanter les merveilles de TAcropole. 

Combien clairs m'apparurent en cette apres-midi 
le vrai et le faux de ce systeme, en tant que 
celui-ci se rapporte aux beaux-arts. 

Sans doute, une civilisation ne produit des 
beaux-arts remarquables qu 'apres que son ^cono- 
mie s'est d^ja d^velopp^e au point d'assurer son 
existence materielle ; la society, comme Tindividu, 
songe d'abord a satisfaire ses besoins essentiels et 
vitaux avant de penser a I'ornementation ; et puis, 
peut-on songer a batir de grandioses monuments 
nationaux sans avoir a sa disposition des richesses 
considerables? Si les Grecs n'avaient eu beaucoup 
d'argent, auraient-ils pu batir ces gigantesques 
Propyiees qui couterent au tr^sor d'Athenes plus 
de 12 millions; auraient-ils pu penser a mettre 
dans la statue de TAthene Parthenos plus de 
4 millions d'or? 

Mais s'il faut un certain developpement dcono- 
mique pour qu'une sociei6 engendre, en regie g^ne- 
rale, des beaux-arts, ces fleurs de la civilisation, 
— s'il faut de grandes richesses pour eiever des 
monuments architecturaux nationaux, — faut-il 
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admettre, ainsi que le professent les mat^rialistes 
historiques, que la cause fondamentale ou, comme 
certains disent, la cause unique de la naissance des 
merveilles architecturales de TAcropole soit le 
d^veloppement 6conomique des Grecs depuis leurs 
victoires sur les Perses? Evidemment non. Si T^co- 
nomie et la richesse 6taient la cause essentielle ou 
unique du d^veloppement des beaux-arts, comment 
expliquer que d'autres peuples antiques, poss^dant 
une technique industrielle 6gale, n'aient pas pro- 
duit un art sup6rieur? Comment expliquer que 
d'autres nations, au moins aussi riches que les Grecs 
du temps de P6ricl6s, n'aient pas 61ev^ des Parth^- 
nons et des Erecht^ions? 

A ces questions et a d'autres semblables que 
celles-ci ne font que sugg6rer, les tenants du mate- 
rialisme historique ne peuvent fournir aucune 
r^ponse s6rieuse. La cause unique ou essentielle 
n'explique rien. La vie sociale est complexe. A 
Feconomie d'une soci6t6, qui certes a son impor- 
tance, il faut ajouter les causes essentielles, le 
milieu, la race, les circonstances historiques et 
jusqu'^ cette force des armes que les marxistes 
d^daignent si fort et qui est, en Grece meme, le 
point de depart de I'heg^monie commerciale et 
economique de I'Hellade sur I'Asie. 

Voulez-vous toucher du doigt I'erreur des mar- 
xistes? Supprimezpar la pens6e le facteur race dans 
la production de I'art grec. Supposez en revanche 
un d^veloppement Economique plus intense encore 
que celui de I'Epoque de Pericles. Dites, pouvez- 
vous expliquer de quelque maniere le Parthenon, 

14 
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les Propyl6es, rErecht^ion, TArt grec enfin? Non, 
n'est-ce pas? Eh bien, c'est la condamnation du 
marxisme. Et cette condamnation m'est venue 
naturellement aux, levres, cette apr6s-midi de 
printemps, au sommet de cette Acropole antique, 
en face de ces admirables chefs-d'oeuvre. 

« Venez avec nous, dit M. Diehl qui terminait 
ses explications sur le plateau, venez au Mus^e de 
TAcropole, vous y admirerez des merveilles. » 

II avait raison. Nous y avons contemple des 
choses ^tonnantes et, sous sa direction, g'a ^te un 
vrai regal d'^tudier revolution de Tart attique 
depuis les temps les plus recul6s jusqu'a Phidias. 

En 1863, 1882, 1885, des fouilles, entreprises 
sur le plateau de TAcropole, mirent au jour une 
admirable collection de monuments archaiques, 
aujourd'hui classes par epoques dans les salles par- 
faitement am6nag6es d'un mus6e appropri^, cach6 
modestement dans le sol. 

II faudrait tout relever et annoter, tant ces 
restes de Tarchaisme ont du charme et de I'in- 
t^ret ! II faudrait mettre en relief les changements 
lents et progressifs qui montrent Tart d'Athenes 
sortant des plus humbles origines pour aboutir a 
Phidias et k Praxitele. Je doute qu'il y ait un 
endroit au monde plus int^ressant au point de vue 
de rhistoire de Tart. Mais le temps, toujours le 
manque de temps, m'emp^che de r^aliser mon 
dessein et il faut se contenter de fugitives notes. 

Voici la salle du monstre k trois tdtes. Le 
Typhon, form6 de trois bustes humains termines 
par des queues de serpents enlac6s, est convert de 
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vives couleurs bleues et rouges. Si cette composition 
bizarre n'^tait sculpt^e dans un calcaire dont le 
gisement est au Pir^e, on douterait de son origine 
grecque. Elle n'est explicable que par la tr6s 
grande influence orientale que subit TAth^nes du 
VI® siecle et centre laquelle les guerres m^diques 
vont r^agir. 

Comme le dit M. Lechat, il serait t^m^raire de 
vouloir analyser les qualit^s de groupes aussi 
fragmentaires ; cependant, dans les parties les 
mieux consery^es, on trouve un ciseau puissant, 
une main exerc^e, uti sculpteur encore astreint a 
certaines conventions artistiques, mais qui sait 
d^ja 6viter toute maladresse. 

II est incontestable que le travail est sommaire 
et lourd, qu'il n'y a la aucune d^licatesse de 
model6 ni de soin du detail. Faut-il admettre que 
ce groupe etait Tornement du fronton d'un temple 
et que Tartiste a n^glig^ les details a raison de la 
destination de son oeuvre d'etre vue de haut? 

On serait tent^ de Tadmettre en examinant dans 
la grande salle archaique ces ravissantes statues 
de femmes, en marbre de Pares, qui datent a peu 
pr6s de la mSme ^poque, et qui sent trait^es avec 
un soin scrupuleux. Oh! ces exquises sculptures! 
Et comme M. Diehl les comprend bien, parce qu'il 
les aime ! « Toutes ces femmes, dit-il, ont Tattitude 
un peu raide et la pose presque hi6ratique : droites 
et debout, un bras coll6 au corps, et relevant 
d'une main les plis de leurs longs vStements, elles 
tendent en avant le bras droit, qui tient une 
pomme ou une grenade, et dont la partie ant6- 
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rieure, g6n6ralement travaill^e a part, manque a 
presque toutes ces figures ; toutes v6tues du mfime 
costume, qui pour Thistoire de la parure antique 
est singulierement int^ressant, elles portent une 
longue tunique collant au corps et qui retombe en 
larges plis jusque sur les pieds; par-dessus, elles 
ont une coui^e chemisette, soigneusement gaufr6e 
et pliss^e, qui descend jusqu'au milieu du corps; 
la plupart s'enveloppent, en outre, d'un 6pais 
manteau de laine, dispose autour du buste en 
larges et amples draperies. Leur coiffure est une 
merveille... Sur le front, les cheveux s'^tagent en 
trois ou quatre rangs de frisons au petit fer, que 
retient un diademe de m6tal pos6 sur le haut de 
la t^te. Par derriere, la chevelure retombe en 
longues tresses paralleles. dont quelques-unes, 
ramen^es en avant, viennent sym^triquement se 
poser sur la poitrine. Parfois, sur le front, des spi- 
rales de m^tal s'enroulent dans les cheveux et en 
retiennent les ondes ; tantot des boucles plus 
simples et plus l^g^res ferment toute la parure; 
d'autres fois, sur le sommet de la t6te, s'6pa- 
nouissent, au bout d'une tige de fer, de grandes 
fleurs d'or ; partout on sent cette coquetterie 
savante, ce gout de la parure, que les maitres 
archaiques pretent a leurs figures. Les tfetes de ces 
statues ne sent pas moins caract6ristiques : elles 
ont Toeil allong6, parfois brid6 et oblique, toujours 
tres saillant, la bouche contract^e par ce sourire 
typique, un pen niais et gauche encore, que les 
artistes tr6s anciens mettent aux 16vres de leui^s 
statues, le type traditionnel enfin des figures 
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archaiques, tel que nous le retrouvons a D61os 
et a Eleusis. Mais ce qui est en elles particuliere- 
ment remarquable, c'est T^clat des couleurs qui, 
sur la blancheur du marbre, font ressortir les 
traits du visage et la splendeur des vStements. Des 
broderies multicolores, des m^andres de vert et de 
pourpre, des croix bleues ou vertes bordent ou 
emaillent leur costume ; de lourds disques d'or 
suspendus aux oreilles, des bracelets, des dia- 
demes rehaussent leur parure, et leurs cheveux 
rougeatres, leurs yeux a la prunelle teinte de 
carmin, donnent a leur visage une expression 
strange et comme une flamme de vie. » 

Peu importe le sujet de ces statues! Dresses ou 
mortelles, ces 616gantes jeunes femmes de marbre, 
sculpt^es a des moments diflKrents de la p^riode 
archaique, nous permettent d'^tudier, sur un m^me 
type, les progres continus de Tart archaique. Le 
sourire gauche du d^but devient plus delicat, 
puis presque imperceptible ; les joues creuses des 
origines se remplissent et se rapprochent de 
Tovale impeccable du type grec parfait; les yeux 
deviennent plus clairs, plus intelligents ; on suit 
pas a pas le progres de Tart qui s'efforce de 
rompre les lisieres de la tradition immuable. On 
note les phases de la gestation et de la technique 
nouvelle. Et apres I'examen de cette jeune femme, 
la derniere, sans doute la plus jeune de la 
s^rie, on s'attend a voir eclore le grand art du 
V* siecle qui fera d'Athenes la reine du monde. 

C'est le moment de visiter la salle de TEphebe 
et la salle du Parthenon. Ici tout est, a peu pres. 
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6galement admirable, la tete de TEphebe, I'Athene 
m^lancolique, les fragments des metopes et de la 
frise du Parthenon. Je n'ai le temps que de signaler 
ces merveilles devant lesquelles chaque visiteur 
goute le charme quinspire la contemplation de la 
Beaut6 sculpt^e. 

Faut-il dire les joies de la longue station faite 
dans la salle de Nike, devant ces exquis fragments 
du temple de la Victoire? La Nike d^liant ses 
sandales est un pur chef-d'oeuvre de grace et d'616- 
gance. Je ne connais rien de plus gracieux, de plus 
16ger, de plus 6th6r6, de plus ravissant. Je ne 
m'imaginais pas que la sculpture put r^aliser ce 
tour de force de gracieuse juvenility. 

Finir la visite du Mus^e de TAcropole sur cette 
pure et exquise vision, c'est un rSve d'une douceur 
incomparable. 

Quand, Timagination doucement exalt^e, je 
remonte sur le plateau attiedi par le soleil qui 
d6ja descend a Thorizon, et caress^ par la brise 
16g6re du large, c'est a se croire dans un pays de 
fiSerie et de l^gende. 

A gauche, par dela la terre aux tons chauds et 
roses, se profile la mer bleue dormant comme un 
lac, sans une vaguelette, sans un souffle. A droite, 
le Parnes immense couvre pudiquement d'un voile 
de gaze bleuatre les tons mauves de ses flancs 
majestueux. Derriere moi, la chaine de THymette 
toute grise sous les rayons lumineux du Couchant, 
qui lui r^servent leurs derni^res faveurs. Devant 
moi, tragique, sur un ciel dor6 sans nuage, le 
fronton et les colonnes du Parthenon : Tangle des 
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ruines apparait sombre et le flanc des colonnes est 
rose. 

II n'y a plus personne. Seul, un vieux gardien 
arpente les dalles de la cella, Je monte lentement, 
au milieu de ruines encercl^es d'herbes tendres, de 
gramin^es etiques et de rochers a reflets rouges. 
Huit oiseaux de proie plarient au-dessus du monu- 
ment, sans un bruit d'ailes. Les montagnes de 
Salamine sont violettes, d'une paleur d'aube, 
douce inenarrablement. Les colonnes ioniennes de 
I TErechteion se silhouettent tres claires sur une 

I coulee de ciel orange et verte, tandis que les mon- 

I tagnes ultimes se colorent de pourpre. Je monte les 

trois marches du Parthenon et trouve assis entre 
deux colonnes, devant ce fond de gloire du soleil 
couchant, Tunique Anglais de notre expedition, 
disant a mi-voix les admirables vers de Byron : 

« Le soleil couchant, plus beau pres du terme de 

sa carriere, s'abaisse lentement le long des collines 

de la Mor^e ; il n'est pas, comme dans les climats 

du Nord, d'un 6clat obscurci : c'est la flamme d'une 

I lumiere vivante que n'approche aucun nuage. Sur 

I'abime silencieux des flots, il jette un brillant 

rayon et dore la vague d'azur qui tremble en ^tin- 

celant. C'est sur Tantique rocher d'Egine et sur 

rile d'Hydra que le dieu de la beaut6 arrete le sou- 

5 rire de ses adieux... Les ombres des montagnes 

descendent, plus rapides, sur ton golfe glorieux, 

Salamine, aim^e de la victoire ! Leurs bleus contours 

rencontrent le regard du roi des astres dans la 

I vaste etendue des airs que colore un pourpre plus 

j fonc^ ; les teintes les plus delicates, qui se succedent 
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sur leurs augustes cimes, marquerit sa course 
triomphante et sont empreintes des couleui*s du 
ciel, jusqu'a ce que, s^par6 peu a peu de la terre et 
des flots, il disparaisse dans le sein de la nuit, 
derriere son rocher de Delphes... » 

Ainsi se poursuivait la lecture dans le calme 
souverain du cr^puscule qui tombait. Pourquoi 
fallut-il que le gardien inexorable insistat pour 
nous voir quitter « le monument sans rival », a 
rheure ou la blanche colonne recevait les derniers 
reflets roses de la lumi^re qui s'en allait? 

Ce fut par un silence grandiose, dans une extase 
de vivre, qu'a sept nous nous rencontrames, sortis 
des ruines, sur Tescalier des Propyl6es. Le beau du 
soir nous 6treignait la gorge. 

« Venez-vous cette nuit voir les c6r6monies de 
la Paque grecque, dit quelqu'un, a la gare du 
Th6seion ? » 

Ce fut une irritation g^n^rale. Emplis de la 
vision de I'Acropole, comment pouvions-nous 
songer a ces spectacles modernes, d'une in^narrable 
banality? Apres les grandes Amotions de la journ6e, 
il n'y avait plus que le silence, la solitude, le repos, 
le r6ve... 



17 Avril. 



La nuit fut loin d'etre paisible. Ce ne furent que 
detonations de canon, coups de fusil, pieces d'arti- 
fice. On cei6brait la veille et Taurore de la Paque 
grecque au milieu d'un bruit infernal. Je me sou- 
viens que pendant ma visite a TAcropole, la veille, 
il y avait eu des d^charges semblables ; une dame 
avait mdme vu enlever son chapeau par je ne sais 
quelle balle morte, tandis qu'elle se penchait sur 
un mur de Cinion pour contempler TAth^nes 
moderne. Je me souviens que hier matin, en allant 
et en revenant de dejeuner, je vis porter de toutes 
parts de jeunes agneaux, Tagneau pascal oblige du 
jour. A minuit, au milieu d'un vacarme assourdis- 
sant, des lumieres furent allum^es partout; le port 
et ses abords furent agit^s d'innombrables points 
lumineux; c'est la mani^re grecque de c^l^brer 
I'avenement de la lumiere pascale. 

Le programme d'aujourd'hui est rempli. Malgr6 
une nuit sans sommeil, il n'y a pas une minute 
a perdre. Apres la messe, c^lebr^e a bord, nous 
voici en route pour le Mus^e national. A cause 
des fetes de Paques, il se ferme a midi; il faut 
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proflter des deux heures qui nous sont donnees. 

Que dire de cette visite au Mus^e national? Ce 
fut une promenade merveilleuse. Aucun mus6e au 
monde ne pent rivaliser avec celui d'Athenes sous 
le rapport des sculptures archaiques et des bas- 
reliefs fun^raires, les seules galeries visit^es 
aujourd*hui. 

Oh ! les oeuvres archaiques ! Tout ce qu'ont donnd 
les fouilles de D61os et d'Eleusis, d'Epidaure et de 
Sparte, de Mantinee et de Rhamnonte, de Thera et 
d'Orchomene, d'Androsetde Milo, et de cinquante 
autres cit6s! II faudrait un mois pour se retrouver 
dans cette accumulation de richesses artistiques; je 
disposals d'une heure : jugez du sommaire de la 
visite et du d^cousu de mes notes-souvenirs. 

Ce qui frappe d6s Tabord, c'est le classement 
merveilleux de ces collections, rang^es en un 
ordre parfait, depuis les premiers essais de I'ar- 
chaisme jusqu'aux oeuvres parfaites de Tepoque 
classique, jusqu'aux sculptures de la periode d6ca- 
dente. Chaque salle est consacree a une periode. 

Dans la salle archaique sont groupies les oeuvres 
d'Achermos de Chios, d'Aristocles, d'Alx^nor, des 
artistes du vii® au commencement du v* si^cle. 
Remarquable la grande statue d'Artemise de D61os 
(ecole de Naxos), les quatre Apollons Emotions (de 
M6I0S, d'Orchomene, de Th^ra, de Ptoon), le st61e 
d'Aristion (soldat de Marathon) : oeuvres d'une 
grande portee historique marquant revolution de 
I'art depuis la grossiere sculpture des origines 
jusqu'au froid sourire archaique qui se perfec- 
tionne. 
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La salle suivante groupe les oeuvres du v® 
et du iv° siecle : Scopas, Phidias, Timotheos, 
Thrasymed6s. Le bas-relief d'Eleusis (Demeter et 
Kor6) est de toute beauts ; a part quelques traces 
d'archaisme, c'est ddja la sculpture classique dans 
son ideale splendeur. L'Ath6ii6 Parthenos, copie 
de la celebre statue de Phidias, retient Tattention ; 
ce n'est plus une ebauche, comme dit M. CoUignon, 
mais un marbre flnement travaille; le casque est 
d^cor^ du sphinx et des griffons decrits par Pau- 
sanias; I'egide, bord^e de serpents, couvre la poi- 
trine ; la main droite de la d^esse tient une 
victoire, plac^e obliquement et tourn6e vers le 
spectateur; et, pour soutenir ce poids, la main 
pose sur une colonnette plac6e dans Tangle du 
pi^destal. II est hors de doute que cette statue nous 
offre les ^l^ments les plus precis qui soient connus 
d'une restitution de TAthdne Parthenos. Puis une 
tSte de Praxitele, un Plocitos de Kephisodotos et 
d'autres chefs-d'oeuvre, a foison. 

Dans les salles suivantes, c'est encore du Phidias, 
du Bryaxis d'Ath^nes, du Praxitele, du Damophon 
de Messen6, d'Agoracritos, du Chaerestratos, tous 
les grands noms de la belle epoque. On ne sait ce 
qu'il faut admirer le plus; tout est beau, tout cap- 
tive, tout vous arrete, et c'est chaque fois un dechi- 
rement de s'arracher a son admiration. Qu'on sou- 
haite de vivre a Ath6nes pour venir contempler et 
recontempler encore cette perfection de la forme ! 
Mais le temps presse; il faut marcher de I'avant. 

Voici la salle de Poseidon, renfermant les 
oeuvres des 6poques alexandrine et romaine. Si c'est 



220 DANS LE LEVANT 

presque encore la perfection de la p6riode pr6c6- 
dente, on remarque pourtant des germes de deca- 
dence; il y a tendance a abandonner Veurythmie 
pour exag6rer certains c6t6s plutot secondaires. 
Que de choses a noter ! Quelles belles etudes com- 
paratives a faire et comme on souffre de ne pouvoir 
6baucher que des projets. 

Cette souffrance s'accentue encore apres la visite 
des bas-reliefs fun^raires. C'est ici qu'on voudrait, 
pendant de longs jours, se p6n6trer des id^es v6ri- 
tables des Grecs sur la signification de la vie, sur 
la mort, sur la nature de la separation derni^re. 
Le gout et la mesure s'afflrment avec une incom- 
parable puissance, meme en ces moments cruels 
ou rhomme est le plus enclin a d^sesp^rer, a 
traduire ses Amotions d'une maniere excessive. 

Le calme domine : ici, une femme grave, assise, 
tendant la main a une jeune fllle deboutdevantelle; 
li, un guerrier debout devant son pere; ailleurs, 
deux jeunes gens, arm6s du casque et du bouclier, 
qui prennent cong6 Tun de Tautre; sur toutes ces 
figures, une gravity triste, mais d'une tristesse 
mod^r^e et contenue, j'allais dire rationnelle. II y a 
des scenes de famille exquises : voici un b6b6 dans 
ses langes, sa nourrice le tend a la morte assise; 
voila une mere qui offre un oiseau a son petit 
enfant. On d^couvredes tetes devieillardssuperbes, 
a la douleur profonde, mais r&ign^e; des figures 
de femmes aux contours exquis, mais a la tristesse 
froide; de males visages de guerriers foulant le 
cadavre de Tennemi tu^, mais sans barbaric. 
L'art d'un grand nombre de ces steles est de la 
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bonne 6poque : le st61e de Phrasikleia est d'une 
execution extremement soignee; celui d'Attique 
dans le lit de Tllyssus est un morceau superbe. Je 
croyais n'avoir plus rien a admirer apr^s les sculp- 
tures du Mus^e de TAcropole etcellesdes premieres 
salles du Mus^e. J'avoue que la collection des steles 
suffirait, a elle seule, pour enchanter le voyageur 
et justifier le voyage d'Ath^nes. 

II est midi, Theure fatidique de la fermeture. 
II faut se r^soudre a quitter. Ah! qu'importent 
les belles et neuves constructions de TAthenes 
moderne ! Qu'importent le palais du roi et la 
maison de Schliemann ! 

Allons a Eleusis. C'est Texcursion conseill6e a 
ceux que n'effrayent point une promenade en voi- 
ture sous un soleil torr^fiant et dans la poussi^re 
de TAttique. 

Ah ! cette poussi^re ! Toute blanche, fine, 16g6re, 
presque impalpable. Au trot des chevaux, elle se 
souleve en tourbillons et s'attache aux vetements, 
a la barbe, a la figure, aux mains. Apres une 
heure, on vous dirait convert d'un voile de gaze. 
Elle adoucit les contours, mais elle prend a la 
gorge. Si elle amuse au d6but, elle agace a la 
longue, irrite, encol6re. On afflrme que le cocher 
sait toujours distinguer par la T^tranger de Tindi- 
g6ne. Celui-ci supporte le fl^au, Tadmire, Taime; 
Tautre le maudit, Tex^cre, le hait. Je crois bien 
que nous nous sommes tons trahis. Pas un n'est 
rest6 calme ; la galanterie me defend de parler des 
dames qui avaient arbor6 de ravissants corsages 
d'6t6! 
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Le paysage est int^ressant : un bois d'oliviers, 
une route ombrag^e de platanes, de la terre cuite 
au soleil, parfois un bouquet de luxuriante ver- 
dure, le plus souvent des arbustes ^tiques, quelques 
maisons sans caractere, les premieres hauteurs, 
les derniers contre forts du Parnes, Daphn^! 

Un de nos camarades dit monts et merveilles de 
ce petit monastere aux minuscules proportions, que 
les benedictins de 1263 construisirent sur I'empla- 
cement d'un temple d'Apollon. J'avoue ne pas 
avoir 6te extraordinairement 6mu devant Tarchi- 
tecture de ce convent; c'est du style byzantin sans 
grand caractere et qui int^resse pen, apres Venise 
et Raven ne. 

Mais les mosaiques sont splendides et peuvent 
soutenir la comparaison avec les chefs-d'oeuvre. 
Quel relief puissant du aux couleurs tranch^es 
juxtapos^es! Quelle vigueur! Quel 6clat! Et, en 
v^rit6, pas de duret6 excessive, tant, a distance, 
elle se perd dans Tharmonie g^n^rale. 

On s'imaginerait a faux que la contemplation de 
Tart antique de ces derniers temps doit faire 
mepriser ou d^daigner les oeuvres des autres styles. 
Oserais-je dire que c'est Teffet contraire que j'ai 
ressenti? J'avoue n'avoir jamais gout^ aussi pleine- 
ment la saveur strange de la mosaique byzantine. 
Sur le ton uniforme du fond se d^tachent si bien 
les tons vifs des vStements et les figures entour^es 
d'une ligne noire! Sans doute, ce n'est plus le profil 
grec impeccable, mais c'eist Texpression autre, 
plus passionn^e, moins froide, moins humaine, 
plus ^lev6e, plus spirituelle. Ces mosaiques de 
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Daphn6 m'apparaissent comme une oasis fraiche 
pour Tame. Vous 6tes comme enlev6 du milieu paien 
ou vous avez 6t^ berc6 durant huit jours. Une 
lueur de vie plus haute vient par cette decoration 
murale bien comprise. 

II est vrai que le Christ Pantokrator de la voute 
est pareil a toutes les representations semblables 
et qu'on pent faire le memo reprocheaux Proph^tes 
et a plusieurs des autres scenes representees. C'est 
I'image conventionnelle du byzantinisme, fige en 
des formes inchangees, faut-il dire inchangeables ! 
MaisadmirezTexpression des visages dans VAnnon- 
ciation et IsiNatimtede La Vierge. Quelle fraicheur 
etquel charme! II y a la des profondeui*s d'expres- 
sion qu'on ne trouve que chez les grands maitres. 
Quels effets grandioses obtenus par une si grande 
simplicite de moyens! 

Avec peine on s'arrache a ce frais sanctuaire, 
dans lequel on aimerait de rever quelques heures, 
a I'ombre de ces murs qui contiennent les tombeaux 
des dues frangais d'Athenes ! II faut se relancer en 
plein paganisme, vers le temple d'Eleusis. 

L'aspect de la route change peu a peu : le ravin 
se creuse; on remarque les restes sans caractere 
d'un temple d'Aphrodite; la valiee s'ouvre rapide- 
ment; la mer! Quel charme de suivre le bord de 
Tonde dans cet admirable etalage de couleurs 
bleues, brunes, blanches, avec toutes les gammes 
intermediaires...; on oublielapoussiereattique... et 
mollement etendu, on reste sans pensee. 

Subitement, le cocher arrete ses chevaux. La 
route est barree par une trentaine de jeunes 
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femmes aux ^clatants atours ; elles se tiennent par 
la main ; au rythme d'un chant doux et grave, elles 
avancent et reculent ; leur ligne serpente constam- 
ment ; et leurs mouvements s'accentuent a mesure 
que le chant devient plus rapide. Le spectacle est 
6trange. Nous descendons de voiture et examinons 
ce tableau de genre. Les dauseuses sent des jeunes 
flUes; quelques-unes sont tres jolies; le type est 
distingu6; pour des campagnardes, le port est 
noble, presque majestueux. Ce sont, dit-on, des 
Albanaises executant les danses traditionnelles, 
d'Eleusis. Pas un homme aux environs; seules les 
femmes mures, assises sur des pierres, font tapis- 
serie. Et toujours le serpent de la danse se roule et 
se d^roule en plis capricieux. Parfois une courte 
pose. Notre presence ne les gene ni ne les enchante. 
Nos photographes ne les effrayent point; elles 
prennent plaisir a d^rouler les anneaux de leur 
chaine dans la direction des appareils sur pied, 
si bien que le pauvre amateur doit sans cesse se 
d^ranger au bon moment. 

La soif nous arrache au spectacle. Pour chasser 
la poussiere qui avait ass^ch^ nos gosiers, il fallait 
du rahi. C'est ici une espece d 'eau-de-vie blanche 
mel^e a Teau pure de la fontaine ; une anisette a 
I'eau, quoi! Ce n'est ni bon ni mauvais, mais 
rafraichissant 

Que dire des mines d'Eleusis? Apres le Parthe- 
non, rErecht6ion, le Th^seion, le temple de la 
Victoire Aptere, Eleusis ne saurait impressionner 
vivement. 

II y a bien des restes de Propyl^es qui sufflsent 
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pour exciter Timagi nation; il y a Templacement 
de la fameuse salle d'initiation aux mysteres 
sacr6s, mais plus aucune colonne n'est debout, 
plus aucune muraille n'est intacte. On se croirait 
retransport^ a Delphes, a Olympie ou a D^los. On 
congoit qu'apres les merveilles de TAcropole 
d'Athenes ces restes presque informes n'aient plus 
qu'un int^ret arch^ologique secondaire. 

Le retour fut une disillusion. Mon compagnon 
de voiture me dit : « Relisons I'entr^e de Chateau- 
briand a Athenes. » Et sortant de sa poche un 
poudreux Itineraire de Paris a Jericsalem, il 
commenga ainsi : « Les voyageurs qui visitent la 
ville de C^crops arrivent ordinairement par le 
Piree ou par la route de Negrepont. lis perdent 
alors une partie du spectacle, car on n'apergoit que 
la citadelle quand on vient dela mer ; et TAnchesme 
coupe la perspective quand on descend de TEub^e. 
Mon etoile m'avait amen6 par le veritable chemin 
(celui que nous suivions) pour voir Athenes dans 
toute sa gloire. 

» La premiere chose qui frappa mes yeux, ce fut 
la citadelle 6clairee du soleil levant : elle etait 
juste en face de moi, de Tautre c6t6 de la plaine et 
semblait appuy^e sur le mont Hymette qui faisait 
le fond du tableau. Elle pr^sentait, dans un assem- 
blage confus, les chapiteaux des Propyl^es, les 
colonnes du Parthenon et du temple d'Erechth^e, 
les embrasures d'une muraille charg^e de canons, 
les d6bris gothiques des Chretiens et les masures 
des musulraans. 

» Deux petites coUines, TAnchesme et le Musee, 

15 
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s'^levaient au nord et au niidi de TAcropolis. 
Entre ces deux coUines et au pied de TAcropolis, 
Athenes se montrait a moi : ses toits aplatis entre- 
mel6s de minarets, de cypres, de ruines, de 
colonnes isol^es, les domes de ces mosquees cou- 
ronn^es par de gros nids de cigogiies, faisaient un 
effet agr^able au rayon du soleil... 

» Une enceinte de montagnes, qui se termine a la 
mer, forme la plaine ou le bassin d'Athenes. Du 
point oil je voyais cette plaine au mont Poecile, 
elle paraissait divis^e en trois bandes ou regions, 
courant dans une direction parallele du nord au 
midi. La premiere de ces regions, et la plus voisine 
de moi, 6tait inculte et couverte de bruyeres; la 
seconde offrait un terrain labour^ ou Ton venait de 
faire la moisson; la troisieme pr^sentait un long 
bois d'oliviers qui s'6tendait un pen circulairement 
depuis les sources de I'llyssus, en passant au pied 
de I'Anchesme, jusque vers le port de Phalene... 
La plaine n'est pas parfaitement unie : une petite 
chaine de coUines d^tach^es du mont Hymette en 
surmonte le niveau et forme les differentes hau- 
teurs sur lesquelles Athenes plaga peu a peu ses 
monuments... » 

Mon camarade finit sa lecture. Nous 6tions 
arrives au tournant du d6file, d'oii nous d^cou- 
vrions tout a coup la plaine d'Athenes. II est 
six heures et demie du soir, I'heure du couchant. 
Un jeu de nuages fait en sorte que la plaine. 
et les nionts sont dans Tombre et qu'Athenes, 
^clairee seule par les rayons lumineux, concentre 
toute Fatten tion. Voila TAcropole avec ses ruines 
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blanches, et la ville moderne avec ses construc- 
tions pales... A part les minarets, les nids de 
cigognes, les debris gothiques, les gueules des 
canons, c'est le spectacle d^crit par I'illustre Cha- 
teaubriand. C'est bien ainsi qu'il a vu « Athenes 
dans toute sa gloire ». 

Eh bien, j'avoue que ce me fut une disillusion. 
Dans I'ensemble dupaysage, TAcropole paraissait si 
minuscule que le Parthenon etait une maisonnette a 
colonnes d'un de nos jeux d'enfants et que I'Erech- 
t^ion etait un jouet d'une d^licatesse si grele, qu'il 
semblait qu'en le touchant on Taurait reduit en 
pieces. Sous T^norme masse du gigantesque 
Hymette, les monuments de la citadelle api)arais- 
saient si petits qu'ils en etaient ridicules. 

Dans cette plaine immense, aux trois regions 
aussi nettement tranch^es qu'en 1807, Athenes 
elle-mSme, TAthenes contemporaine, si developp^e 
fut-elle, n'occupait qu'un imperceptible espace. 
Toute idee de grandeur avait disparu. Vue d'aussi 
loin, la plus grande cite de THellade n'offrait plus 
que le spectacle banal d'un bourg moyennageux. 

II fallait rimagination du puissant romantique 
pour se laisser ainsi emporter sur les ailes de 
I'enthousiasme. 

II est vrai qu'au fur et a mesure qu'on s'avance, 
la ville prend de I'ampleur, TAcropole devient 
plus grande et le Parthenon gagne en majesty. Des 
qu'on a d^passe le bois des oliviers pales, le gran- 
diose vous saisit et vous domine. 

Et lorsqu'a proximite du Ceramique, ce vieux 
cimetiere aux steles antiques, vous contemplez aux 
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rayons du couchant les monuments de la vieille 
Athenes, vous ne sauriez trouver des mots ni des 
expressions capables de traduire la grandiose 
beauts qui vous 6treint. Les teintes des marbres 
du Parthenon, sous cette lumiere cuivreuse du 
cr^puscule, sont in^narrablement riches, chaudes 
et elegantes : tout est vif et fondu a la fois ; et 
cette couleur inimitable, comme elle fait valoir la 
ligne impeccable des colonnes et des cariatides ! 

La paix ^tait profonde. On ne voyait remuer ni 
feuille ni tige. Deux nuages blancs planaient len- 
tement comme des cygnes fatigues. Les teintes de 
pourpre brunissaient et graduellement s'effagaient. 
Une l^gere brise nous fit frissonner sur notre 
siege rocheux au fond du C^ramique. 

C'etait rheure m^lancolique de la retraite et du 
retour a bord. 

Dans le mystique silence du soir, tandis que 
la mer glauque, vein6e de reflets d'ombre, halette 
doucement sous la pouss^e de notre barque rapide, 
Taquarelliste, hant6 du Parthenon, murmure des 
vers qui bercent et finissent ainsi : 

... terre maternelle, 
Et mets le long baiser de I'ombre sur ses yeux. 

Le soir, a 10 heures, il y avait bal chez 
M. HomoUe, a Toccasion du cinquantenaire de 
TEcole frangaise d'Athenes. La reunion fut ce 
que sont toutes les reunions de ce genre : bril- 
lante, animee, courtoise; de jolies toilettes et 
d'aimables Ath^niennes; pas un nez grec classique 
et beaucoup trop de monde pour un si petit 
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espace; une chaleur suffocante et un bufifet exquis. 

Pour moi, ce fut Theure de Tenqu^te que je 
m'^tais promise sur les 6tablissements scientifiques 
^tablis a Athenes par les diverses nationalit^s. Je 
fus pr6sent6 successivement au savant directeur 
de I'Ecole allemande, au secretaire de la mission 
autrichienne, au directeur de Tinstitution anglo- 
am^ricaine et aux membres de I'Ecole frangaise. 
L'ambassadeur beige, M. le baron Guillaume, se 
montra d'une amabilit^ extreme; grace a son obli- 
geante intervention, je pus recueillir les rensei- 
gnements d^sir^s. 

L'Ecole frangaise est la plus ancienne. Elle fut 
fondle en 1847. Sa direction scientifique releve de 
TAcad^mie des Inscriptions et des Belles-Lettres de 
Paris; celle-ci nomme dans son sein une commis- 
sion charg^e non seulement de dresser un pro- 
gramme des sujets de travaux proposes aux Aleves 
de TEcole, mais encore de faire annuellement un 
rapport sur Tactivit^ de ces 616ves. 

Le directeur effectif de TEcole renseigne TAca- 
d^mie sur toutes les d^couvertes faites en Grece; 
ce directeur — M. Homolle — nomm^ pour six ans 
par le President de la R^publique, est le chef de 
I'Ecole, et dirige directement les travaux des 
Aleves. Ceux-ci, au nombre de six (chaque ann6e), 
sent d^signfe par le Ministre de I'lnstruction publi- 
que sur le rapport de la commission du concours 
institu6 a cet effet parmi les jeunes gens ag^s de 
moins de 30 ans et docteurs en lettres ou agr^g^s 
des lettres, de grammaire, de philosophic ou 
d'histoire. 
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Les Aleves sejournent une ann^ en Italie et deux 
aunees en Gr6ce; leur indemnity est de 3,000 francs 
par an, plus leui^ frais de voyage. lis sont loges 
gratuitement a TEcole. Celle-ci occupe un batiment 
assez vaste aux flancs du Lycabette. A la disposi- 
tion des eleves se trouve une belle bibliotheque, je 
viens de la voir : c'est la que nous avons plac6 nos 
pardessus; elle est, pour cette soiree, transform^e 
en vestiaire. 

En et6, les eleves se rend^nt aux fouilles ou font 
des excursions; ils vont seuls ou a deux; le 
directeur les dirige et leur donne un travail d'apres 
les gouts de chacun. 

Les travaux, une fois agrees, sont publics dans 
la Bibliotheqtie des Ecoles fran^aises d'Athenes et 
de Rome. Comme ils choisissent pour but de ces 
excursions une partie de pays bien d^termin^e, 
une lie, une province, un champ de fouilles, ils 
ont souvent pen de connaissances de Tensemble 
de la Grece. C'est un des reproches que Ton fait a 
la methode d'^tude de TEcole frangaise. 

Les r^sultats de ces excursions font, le plus sou- 
vent, Tobjet d'un travail annuel qu'ils fournissent a 
TAcademie de Paris. Lorsqu'un eleve n'a pu 
achever les fouilles par lui entreprises, il peut, a 
titre exceptionnel, etre autorise a rester une troi- 
sieme ann6e en Grece par le Ministre de Tlnstrucr 
tion publique de France : il regoit alors une 
mission scientifique speciale et est paye de ce chef. 

Onreproche V absence decourskVYiCoXe', on assure 
qu'un cours d'archeologie et d'^pigraphie serait 
hautement desirable. Sans doute, le directeur 
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guide les pas h6sitants des debutants, et il le fait 
avec une competence et une bonne grace aux- 
quelles on est unanime a rendre hommage. Mais 
Taction du directeur serait surtout profitable en 
matiere arch^ologique et ^pigraphique, si I'^leve 
avait d'abord suivi non des conferences savantes 
sur des monographies donn^es, mais un cours 
d'ensemble, eiementaire, mais complet. 

Tous les quinze jours se r^unit dans la biblio- 
theque de TEcole I'lnstitut de correspondance 
hellenique. M. Burnouf, qui en fut le createur, en 
definit ainsi I'objet des stances : 

Analyser les travaux publics en Grece sur des 
su jets de philologie et d'histoire ; prendre connais- 
sance des faits nouveaux, des inscriptions, des 
monuments qui nous seront signal^s par nos 
correspondants ou qui auront paru dans les jour- 
naux, surtout dans les feuilles quotidiennes; 
entendre des communications sur des questions 
relatives a la Gr6ce ancienne et du moyen age. 

L'organe de cet Institut est le Bulletin de corres- 
pondance hellSnique, qui doit se trouver dans toute 
bibliotheque philologique et arch6ologique digne 
de ce nom. 

Les r^sultats g^n^raux de TEcole frangaise 
d'Athenes sent connus. Les generations modernes 
des archeologues frangais sont sorties de son sein. 
II suffit de parcourir la liste de ses eieves pour 
retrouver tous les grands noms de la science fran- 
Qaise, presque sans exception. Repassez, d'autre 
part, le catalogue de la Bibliotheque des Ecoles 
frangaises d'Athenes et deRome et la voluraineuse 



232 DANS LE LEVANT 

table des mati^res de la Correspondance helleniqice, 
et vous aurez la liste de presque tous les travaux 
remarquables publics en France depuis cinquante 
ans sur les antiquit^s grecques. 

II en fut a peu pres de mfime, mutatis mutandis, 
do rinstitut arch6ologique allemand d'Athenes. 
Les origines en sont moins connues en France et 
en Belgique. II convient d'entrer dans quelques 
details. 

Ce secretariat d'Athenes est une succursale 
de rinstitut imperial allemand d'arch^ologie, qui 
a son siege a Berlin, jouit de la personnification 
civile et est ^tablissement de TEmpire. Ce secre- 
tariat d'Athenes a pour mission de publier les 
travaux de ses membres, de faire un rapport 
annuel sur leur activity scientifique, d'administrer 
la bibliotheque et le materiel, d'organiser des 
stances publiques une fois par semaine en hiver et 
au jour anniversaire de Winkelman (9 decembre), 
d'organiser au cours de Thiver une p^riegese des 
monuments et des musses, des conferences arch^o- 
logiques ou ^pigraphiques et de diriger les exer- 
cices pratiques. (A ces conferences sont admis gra- 
tuitement non seulement les boursiers allemands, 
mais encore les Allemands r^sidant a Athenes.) 

« Dans le but de vivifier les etudes archeo- 
logiques, dit le § 19 des statuts, et de repandre le 
plus possible la connaissance intuitive de Tanti- 
quite classique, et sp^cialement pour former des 
savants capables de prendre part a la direction de 
rinstitut archeologique et pour former des sp^cia- 
listes de Tarcheologie en vue des universit6s 
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natioiiales et des musses, rinstitut est dot^ de 
cinq bourses de 3,000 marks pour missions arch6o- 
logiques. » Pour quatre de ces bourses annuelles, 
il faut, endeans les trois ann^es de la nomination, 
avoir 6t6 regu docteur en philosophie ou avoir 
subi I'examen pro facultati docendi pour les langues 
anciennes dans les classes sup^rieures des gym- 
nases. Pour la cinquieme, destin^e a T^tude des 
antiquit^s chr^tiennes, les candidats doivent avoir 
termini dans une universite allemande le cours 
de th6ologie catholique ou protestante et n'etre pas 
ag6s de plus de trente ans. Les candidats pour les 
cinq bourses doivent joindre a leur requete un 
relev6 de leurs travaux ant^rieurs et I'indication 
du but special qu'ils poursuivent en demandant la 
I'aveur d'un subside. Les bourses ne peuvent etre 
cumul^es ; en principe, elles ne sont pas conf6r6es 
pour plus d'un an ; exceptionnellement, il est per- 
mis de prolonger la jouissance de la bourse pendant 
une seconde ann^e, moyennant certaines formalit^s 
sp6ciales et notamment la demande expresse du 
secretaire de I'lnstitut d'Athenes. 

La direction centrale de Berlin soumet chaque 
ann^e, avant le P** juillet, les candidats choisis par 
elle au D^partement des Affaires Etrangeres; elle 
y joint un m^moire justificatif. La bourse devient 
disponible a partir du P" octobre. 

L'article 28 des statuts s'occupe des obligations 
du boursier : il est tenu, aussi longtemps qu'il 
reside a Athenes, de prendre part r^gulierement 
aux seances, conferences et exercicos de rinstitut; 
au cours de sa mission, il doit, autant que faire se 
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peut, coUaborer a Tlnstitut ; il adresse a la direction 
centrale iiii rapport sur sa mission termin^e. II y a 
souvent deux ou trois de ces boursiers en meme 
temps a Athenes. Plusieurs d'entre eux sont des 
collaborateurs d'elite du secretaire. M. Dorpfeld 
m'en parle avec le plus grand eloge. 

Toutefois, quand je lui demande : « Que nous 
conseilleriez-vous, a nous Beiges, de tenter a cet 
6gard ? » il r^pond sans h6si ter : « Associer vos jeunes 
savants a nos excursions du printemps, telles que 
vous les avez vu fonctionner a Olympie. Ainsi, en 
un mois, sans jeter le d^sordre dans vos Ath6n6es, 
vos professeurs pourront avoir une id6e nette et 
precise du pays grec, de nos d^couvertes en ces 
dernieres ann6es, de Tart dans toutes ses Evolu- 
tions, de Tarch^ologie et de TEpigraphie. C'est la 
m^thode que pratiquent depuis quelques ann^s, 
avec un succes 6clatant, TAUemagne et TAutriche. 
Rien n'est plus simple que de vous joindre a nous. 
C'est la voie la moins couteuse et la meilleure. » 

Ce n'est pas Tavis de M. Homolle et de ses colla- 
borateurs. Ledirecteurde TEcole frangaise voudi'ait 
voir un ou deux Beiges a c6t6 de ses jeunes savants 
frangais. II rappelle que nos deux pays ont toujours 
vEcu en si bonnes relations, que des 1847 notre 
place Etait ouverte a TEcole d'Athenes. 

Et, de fait, il y eut a cette Epoque des pourparlers 
entre les gouvernements de Paris et de Bruxelles. 
A raison de Tint^ret special que prEsente cette 
question, qu'il me soit permis d'entrer dans quel- 
ques details, pulsus a bonne source. 

Le 17 juin 1846, TabbE Louis, directeur du 
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college de Tirlemont, appelle rattention du gouver- 
nement beige sur riiistitution de TEcole frangaise 
d'Athenes. « Le gouvernement frangais se propose 
d'envoyer a Atheiies quelques jeunes gens pour s'y 
former a Tusage du grec moderne et acqu^rir par 
la une intelligence plus parfaite du grec ancien... 
Cette mesure sera 6minemment utile aux etudes 
classiques, car les Aleves du college frangais 
d'Athenes, etant revenus dans leur patrie, y ensei- 
gneront avec plus de succ6s la belle langue 
d'Homere et de D^mosth^ne. La Belgique reculerait 
peut-etre devant la d^pense que necessiterait T^ta- 
blissement d'un college beige a Athenes, mais ne 
serait-il pas facile d'obtenir du gouvernement 
frangais la permission d'adjoindre quelques jeunes 
gens a ses nationaux?... Ainsi le gouvernement 
beige encouragerait les etudes classiques malheu- 
neusement trop n^glig^es et s'honorerait lui-m6me 
en ouvrant une nouvelle vole a Tactivit^ de la jeu- 
nesse. Peut-^tre mSme les relations commerciales 
avec le Levant en retire raient-elles un jour quel- 
que utility... » 

En octobre 1846, le gouvernement beige saisit 
de la question le gouvernement frangais qui, d6s le 
mois de d^cembre, par I'organe deM.de Salvandy, 
faisait savoir que ce sera « avec beaucoup d'empres- 
sement qu'il admettra aux cours de TEcole d* Athenes 
les jeunes Beiges que le gouvernement voudra 
envoyer en Grece a cet effet ». 

Pour amercer Taffaire, M. Alvin, directeur de 
rinstruction publique au d^partement de Tlnt^- 
rieur, futenvoy^en mission a Paris. Le ISavril 1847, 
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il fut regu en audience par le Ministre de Tlnstruc- 
tion publique de France. Des d^larations de M. de 
Salvandy, il ressort que : 

« P Le Ministre n'a pas cru devoir jusqu'a pre- 
sent r^gler, d'uue maniere tres precise, Tordre des 
travaux des membres de TEcole d'Athenes ; il a 
voulu laisser Tinstitution se d^velopper avec une 
certaine liberty, s'en I'apportant, pour tous les 
details, a la sagacity et a I'exp^rience du ministre 
frangais a Atheues, S. E. M. Piscatori, lequel 
exerce la surintendance sur TEcole. 

» 2° Les membres frangais de TEcole d'Athenes, 
au nombre de huit, non compris le directeur, sont 
places sous les ordries du ministre frangais ; ils 
doivent se tenir a la disposition du gouvernement 
grec pour les services que celui-ci pourrait r6cla- 
mer d'eux par Tinterm^diaire de la legation. 

» 3° Les membres de I'Ecole d'Athenes sont tous 
des professeurs de I'llniversit^ de France, jeunes 
encore, mais pourvus des grades exig6s pour 
occuper les chaires sup^rieures dans les colleges 
royaux. Ils conservent, pendant leur sejour en 
Grece, la position qu'ils occupaient au moment de 
leur depart ; ils pourront la reprendre a leur 
re tour en France. 

» Ils ont regu, pour leurs frais de route, une 
somme de 600 francs chacun, et le ministre leur a 
impost Tobligation de jjasser par I'ltalie et de 
visiter Florence, Rome, Naples, etc. 

» Un traitement annuel de 3,000 francs leur est 
assure pendant les deux ann^es de leur sejour a 
I'etranger. 
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» 4** Le gouvernement frangais a pris a loyer 
une maison oii sont log6s le directeur et les 
membres de TEcole d'Athenes ; des arrangements 
ont 6t6 pris avec un traiteur pour qu'une table 
commune leur soit servle a un prix raisonnable et 
a leurs frais. 

» 5° Ind^pendamment du traitement du direc- 
teur, de la formation et de Tentretien de la biblio- 
theque et des collections, les d^penses de la maison 
pour le loyer et le service journalier pourront 
s'^lever a 1,CC0 francs par mois. 

» 6** Le ministre frangais a Athenes a regu de 
son gouvernement le pouvoir de renvoyer en 
France tout membre de TEcole dont la presence 
pourrait etre un obstacle au succ^s de Tinstitution 
ou a rharmonie qui regno entre les deux Etats. 

» 7"* Le Ministre de Tinstruction publique est 
dispos6 a admettre, comme membres de TEcole 
d'Ath^nes, deux Beiges r^unissant des conditions 
scientifiques analogues a celles qui ont 6i6 exig^es 
des membres frangais et qui seraient soumis au 
mfeme regime que ces derniers. Toutefois, il s'eta- 
blirait des relations offlcielles entre le miiystre 
frangais et le charg^ d'affaires de Belgique a 
Athenes pour tons les actes relatifs aux membres 
beiges. 

» 8° Si un membre beige de I'Ecole donnait lieu 
a Tapplication du droit de renvoi attribu6 au 
ministre frangais, le d^linquant serait remis a la 
disposition du charge d'affaires de Belgique. 

» 9° Les frais d'entretien de TEcole, evalu^s, 
comme il est dit plus haut, a 1,000 francs par 
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.*>. mmm\ |virtag6s eiitre le gouvernement fran- 

>^ 01 1^ 4n>uvernemeiit beige sur le pied de 4/5 

'....i: la Kri^n^'G et de 1/5 pour la Belgique. S'il n'y 

•M i: iin\u\ membre beige, la part contributive de 

1 |^»ii>:i<iue serait d'un neuvieme. La liquidation 

^,, t'jM'H ^ur la production des notes de d^pense. Le 

.>,^i;\'Oinoment fran^ais conserve a sa charge le 

t.-.u'^mont du directeur, les frais de la formation 

,s d<^ Tontretien des collections, dont il se reserve 

,y.\lonient la propri^t^ exclusive. 

>»» 10' Les modifications a apporter a Tinstitution 
^4^ l*Kcole d'Athenes, Tadmission des membres 
.M^imrtenant a d'autres nations, ne seront arret^es 
^vu* le gouvernement fran^ais qu'apres une infor- 
niation prealable donnee au gouvernement beige. » 
Le 26 avril 1847, le Ministre de Tlnterieur 
onvoya aux administrateurs-inspecteurs des Uni- 
versit^s de Gand et de Li^ge, au recteur de 
rUniversite de Lou vain et au president du Conseil 
d'administration de TUniversite libre de Bruxelles 
une d6peche leur demandant que « leur Faculty de 
philosophic et lettres respective lui fit connaitre 
son opinion sur les ^vantages que la Belgique 
pourrait retirer de la participation de quelques 
Beiges aux travaux de I'Ecole d'Athenes ». 
Ces avis sont iiiteressants a recueillir. 
« La Faculte de I'Universit^ de Bruxelles pense 
que ce serait une mesure avantageuse au pays, et 
qu'en Tabsence d'une ecole normale superieure, 
cette mesure ofiVirait au gouvernement I'occasion 
la plus favorable de donner un nouvel essor a 
Tetude de I'arch^ologie et de la litt^rature grecque. 
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EUe pense qu'independamment de la facility que 
Ton aurait eue par la de faire sur les lieux memes 
toutes les recherches qui pourraient contribuer a 
resoudre la question si controversee de la pronon- 
ciation de la langue grecque, le sacrifice fait par 
TEtat pour envoy er quelques Jeunes gens a Athenes 
serait largement compens6 par I'introduction en 
Belgique de la connaissance du grec moderne. » 

« La Faculte de rUniversit6 de Louvain est con- 
vaincue des grands avantages qui resulteraient 
de Tagregation de quelques Beiges a TEcole 
d'Athenes... Elleprend d'abord en consideration le 
bien qui doit en resulter pour les etudes classiques 
en general ; elle envisage la mesure propos^e 
comme un des moyens efficaces de les relever. 
Envisageant le c6t4 scientifique de la question, la 
Faculty est d'avis que la Belgique ne pent que 
retirer un grand profit de ce que les hell6nistes 
beiges s'associent aux travaux de grammaire et de 
philologie, d'histoire et d'antiquit^s, qui auront 
Athenes pour centre et auxquels viendront prendre 
part prochainement des representants de toute 
nation (^clair^e. » 

« La Faculte de Li6ge est d'avis que, sans contre- 
dit, la Belgique pourrait, pour la connaissance de 
Tantiquit^ grecque et la meilleure intelligence de 
la langue d'Homere et de Demosthene, retirer de 
grands avantages dans la participation de quelques 
Beiges aux travaux de TEcole d'Athenes... A Taide 
de quelques fossiles, Cuvier retrouva et ressuscita 
pour la science tout un monde enterre et perdu. 
Pourquoi, sous le ciel de I'ancienne Grece, et a la 
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vue des monuments qu'elle nous a laiss^s, quelque 
jeune Beige ne reconstruirait-il pas Tancienne 
Agora et meme ces manoirs doriques et ioniques 
ou, apres Demodocus et Phemius, improvisait 
Homere? Mais il faudrait pour cela un sens droit et 
juste, un sentiment instinctif de la grandeur antique 
et de la simplicity antique, et ne pas mesurer, par 
exemple, Tharmonie des vers d'Homere et de 
Pindare, a Taune de la prononciation grecque 
moderne, aussi pen propre a faire comprendre le 
rythme grec que la prononciation rabbinique de 
TH^breu, ou la prononciation a I'anglaise du latin , 
a faire connaitre ce qu'il y a de ravissant dans les 
chants de Moise, d'lob, de David, d'Horace et de 
Virgile. » 

« La Faculty de Gand estime qu'il serait utile 
qu'un certain nombre de philologues beiges pussent 
etre appel^s a prendre part auxtravaux des grandes 
institutions litteraires qui, dans quelques pays 
strangers, ont 6t6 fondles dans le but d'approfondir 
r^tude de la langue grecque; mais, sans rien pre- 
juger quant au merite de I'Ecole r^cemment cr66e 
en Grece par le gouvernement frangais, Ecole sur 
laquelle elle ne possede que des renseignements 
insuffisants, elle croit que ce n'est pas a cet etablis- 
sement qu'il conviendrait de donner la pr6fiSrence, 
a moins toutefois qu'il n'existe des motifs speciaux 
dont elle n'a pas regu communication. Veliide du 
grec moderne ne peut etre consideree que combine 
un moyen fort indirect de parvenir a la connais- 
sance approfondie die grec ancien, et pour les 
travaux philologiques, I'Ecole d'Athenes offrira 
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n6cessairement des ressources bien inf6rieures a 
celles que pr^sentent TAllemagne et la France. Les 
Grecs qui se livrent k ces etudes se rendent eux- 
memes dans ces c616bres instituts dirig^s par des 
savants jouissant d'une reputation europ^enne. Ces 
6tablissements, 6galement renomm^s par le m^rite 
des professeurs et par Tardeur des Aleves, ont pro- 
duit des r^sultats universellement appr^ci^s et ils 
offrent a ceux qui veulent approfondir les litt^ra- 
tures anciennes les conditions les plus favorables 
qu'il soif possible de d^sirer. » 

Le 26 juillet 1847, le gouvernement consulta la 
classe des lettres de TAcad^mie deBelgique. Celle-ci 
nomma trois commissaires : deux furent favora- 
bles, un d^favorable. 

M. Roulez, professeur a TUniversite de Gand, 
combattit vivement le projet : « Quelles ressources 
Athenes offre-t-elle a nos jeunes gens ? Des maitres ? 
Mais les plus habiles de ce pays sont encore a une 
distance ^norme de ceux que possedent en grand 
nombre TAUemagne et la France elle-meme. Des 
livres? Mais ces biblioth^ques de la-bas sont d'une 
pauvrete remarquable. Je ne nierai pas que la 
connaissance de la langue moderne puisse etre de 
quelque utility et que des rapprochements heureux 
se pr^sentent quelquefois, mais le grec moderne 
s'apprend aussi par les livres et il n'est pas indis- 
pensable de passer deux ann^es en Grece. 

» Quant aux antiquit^s prises dans une acception 
plus large, la partie qui pent int^resser le plus 
directement les hellenistes, c'est la connaissance 
des localit^s dont il est parl6 dans les auteurs, 

16 



242 DANS LE LEVANT 

Certes, persoiine ne mettra en doute que cette 
connaissance ne s'acquierre beaucoup mieux sur 
les lieux memes qu'a I'aide des meilleures cartes 
possibles. Toutefois, il sufflt pour cela d'un s^jour 
de quelques mois, et m6me de quelques semaines, 
si Ton veut se borner a Athenes seule. En consi- 
d6rant la m^diocrit^ des avantages que doit pro- 
duire TEcole d'Athenes, on s'^tonnerait a bon 
droit que le gouvernement frangais y consacre 
annuellement une cinquantaine de mille francs. 
Mais, outre le but scientifique et avou6, il en est 
un autre tout politique que Ton semble vouloir 
d^guiser et qui, en r6alit6 pourtant, est le prin- 
cipal : c'est de propager en Grece les id^es fran- 
gaises par la voie de Tenseignement et d'y ^tablir 
une plus solide influence de la France... Notre 
gouvernement devrait payer 10,000 francs pour 
deux jeunes Beiges. Ce serait la, il faut I'avouer, 
acheter tres cherement un r^sultat scientifique 
bien mince, car, pour la Belgique, il ne pent etre 
question, avec la condition qu'on lui fait, de se 
cr^er une influence politique a part, les membres 
qu'elle enverrait devant etre soumis a la m^me 
direction et au meme regime que leurs coUegues 
frangais. En definitive, elle ne ferait que seconder 
de son argent et du talent de ses enfants la realisa- 
tion des vues de la France. » 

M. Marchal, le deuxieme commissaire, pense que 
« la question politique ne concerne pas TAcad^mie, 
mais que rAcad^mie doit la signaler au gouverne- 
ment beige ». II estime qu'un essai pourrait etre 
tente. 
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« Le gouvernelnent frangais, dit M. Raoul, le 
troisieme commissaire, a voulu, en slmposant uii 
sacrifice annuel de pres de 100,000 francs, per- 
mettre a I'elite de ses jeunes professeurs,de prendre 
dans rasi)ect des lieux et des mines, cette vive 
intelligence du pass6, sans laquelle on pent savoir 
Tantiquit^, mais sans laquelle on ne la comprend 
jamais. » 

Encourage par ces multiples appuis, le gouver- 
nement beige proposa Tinscription au budget de 
1848 d'un credit pour tenter un essai avec un 
eleve. 

A la stance de la Chambre des Repr^sentants du 
15 d^cembre 1847, le ministre fit la declaration 
suivante : 

« Je pense que renvoi d'un 61eve serait utile; 
mais aller au dela, je ne le pourrais pas ; les limites 
du budget s y opposeraient. Si je puis donner suite 
aux bonnes intentions exprim^es par mon hono- 
rable predecesseur, je le ferai, car il y a une sorte 
d'engagenu^nt moral envers le gouvernement fran- 
Qais, a qui on a demand^ cette favour et qui a 
accueilli la demande avec bienveillance ; ne pas 
y donner suite, ce serait en quelque sorte manquer 
de precedes vis-^-vis d'un gouvernement stranger, 
qui s'est prete de bonne grace a la d-marche qu'on 
a faite aupres de lui. » 

Des le 27 d^cembre 1847, le ministre de I'lnt^- 
rieur 6crivit a son collegue, le ministre des Affaires 
Etrangeres : « Comme suite a la lettre... je vous 
prie de vouloir bien inviter notre ambassadeur k 
Paris a faire connaitre a M. le comte de Salvandy, 
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secretaire d'Etat au D^partement de I'lnstruction 
publique, que Tintention du gouvernement beige 
est d'envoyer, au mois de juin prochain, un jeune 
philologue beige k TEcole frangaise d'Ath^nes. » 
II exprimera « en m6me temps le regret que nous 
^prouvons de ne pouvoir envoyer deux Aleves en 
Gr^ce, eu ^gard k Tinsufflsance des fonds dont le 
gouvernement dispose pour cette d^pense ». 

C'est I'information officielle au cabinet de Paris. 
Le 13 Janvier 1848, ordre est donn6 a Tadmi- 
nistration comp^tente de r6server 5,000 francs. 
Le 17 Janvier, le gouvernement s'engage vis-a-vis 
de M. Tarlier, docteur en philosophic et lettres a 
Bruxelles; mais le 23 mars, k la suite des 6v6ne- 
ments de Paris, tout change. A M. Tarlier, qui 
demande confirmation officielle de sa mission, le 
ministre declare qu'il n'a pas de r^ponse k faire; 
k Tadministration, ordre est donn^ de ne plus 
soulever la question de TEcole d'Athenes; a la 
comptabilit^, M. Rogier r^pond qu'il faut.remettre 
k Tannic suivante renvoi d'un 616ve beige a 
Athenes ; au gouverneur de Li^ge, on declare que 
Tex^cution du projet est ajourn^e; finalement, on 
n^gocie avec M. Tarlier qui, nomm^ professeur a 
rUniversite de Bruxelles, reclame du gouver- 
nement le remboursement des d^penses ddja faites 
en vue de son voyage. 

En 1860, la question fut pos^e de nouveau. 
M. Rogier n'en voulut pas entendre parler. En 
vain nos consuls et nos ministres pl^nipotentiaires 
d'Athenes signalaient le bon vouloir persistant du 
gouvernement de Paris k notre 6gard. On r^pondit 
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que rex^cutiou du projet « n'offrait plus les memes 
caracteres d'utilit^ et d'int^ret qu'en 1847, en 
presence de plusieurs institutions qui avaient 6t6 
cre6es eh Belgique dans Tintervalle ». 

En vain, plusieurs de nos professeurs d'Univer- 
sit6 pr6senterent-ils des m^moires au gouverne- 
ment pour appeler son attention sur les progres 
accomplis par TEcole d'Athenes et sur les fruits 
qu'en r6coltait la science frangaise. Tout fut inutile. 
Rien ne bougea. 

Telle est la situation au printemps de 1898, en ce 
jour du cinquantenaire de TEcole. 

Faut-il renouer aujourd'hui les negociations au 
point ou nous les avons laiss^es en 1847? La France 
est restee dans les memes dispositions, assure 
M. Homolle. Peut-etre se preterait-elle a une 
combinaison plus avantageuse. 

Pourquoi la Belgique n'en profiterait-elle pas? 
Les circonstances sont-elles aujourd'hui les memes 
qu'en 1847? Evidemment non. 

En 1847, nous n'avions pas Tembarras du choix. 
Seule, TEcole frangaise existait. Pour mettre nos 
savants en antiquites grecques sur la meme ligne 
que leurs 6mules frangais, il semblait qu'il fallait 
les faire passer par la. meme preparation, par la 
mSme 6cole, par les memes 6preuves. Et comme 
la Belgique etait trop petite pour se payer le luxe 
d*un etablissement special a Athenes, quoi de plus 
logiqueetde plus simple que de solliciterdugouver- 
nement frangais une place ou deux dans le sein de 
sa propre institution? 

Aujourd'hui, il y a non seulemeni des ^coles 
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concurrentes u Athenes; il y a siirtout les excur- 
sions g^nerales et syst^matiques organis^es par le 
secretaire de TEcole allemande. 

Laquelle de ces deux solutions est la plus avan- 
tageuse? 

M. Dorpfeld s'efforce de d^montrer que c*est la 
seconde. M. HomoUe tient pour la premiere. 

S'il fallait se decider entre ces deux m^thodes, 
je crois que la m^thode allemande devrait Tern- 
porter. Outre qu'elle coute moins cher, elle jette 
moins de perturbation dans les etudes des profes- 
seurs d'enseignement moyen qui seraient d6sign6s 
par le gouvernement. 

Si I'Ecole frangaise organisait des excursions 
d'ensemble, semblables a celles de M. Dorpfeld, je 
n'h^siterais pas a lui donner la preference, par la 
raison que les conferences se feraient en frangais 
et que, nous autres Beiges, nous manions mieux 
cette langue que Tallemand. 

II y a des gens qui s'imaginent qu'un eieve 
beige de TEcole frangaise d'Athenes aurait toti- 
jours cet avantage de faire tenir a nos musees le 
resultat des fouilles par lui entreprises. Quelle 
crreur ! La loi grecque defend d'exporter les 
richesses archeologiques nationales, quels que 
soient Tauteur et les circonstances de la decou- 
verte. Si TEcole frangaise, par exemple, a la 
gloire d'avoir mis au jour les mines de Delphes 
et de Deios, le Louvre n'en a retire aucun profit 
special., De meme les fouilles allemandes, ameri- 
caines et anglaises. 

Le but essentiel que doivent atteindre nos pro- 
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fesseurs d'antiquit^s grecques, en arrivant ici, 
n'est pas d'^tudier le grec moderne, qui n'est 
guere indispensable a la comprehension du grec 
ancien; ce n'est pas non plus d'approfondir le 
grec ancien : les ^coles speciales de I'Occident sent 
infiniment plus fecondes a cet ^gard et les Hel- 
lenes eux-memes viennent scruter ces choses dans 
les Universit^s allemandes et frangaises. C'est 
surtout afin de voir le milieu, de comprendre le 
pays, de mesurer la place exacte occup^e dans 
Tespace par ces cit^s antiques dont les auteurs 
parlent sans cesse, de contempler dans leur cadre 
naturel ces chefs-d'oeuvre d 'architecture et de 
sculpture qu'ils doiyent analyser. Pour donner la 
vie et la couleur a leur enseignement, il leur faut 
revivre sur place les pages des classiques, gouter 
ces teintes a nulles autres par^illes, toucher cette 
vegetation, dessiner le contour de ces montagnes, 
respirer cet air vif et fluide du Peioponese et de 
I'Attique, admirer les nuances de ces marbres 
penteiiques... 

Or, cela, ne peut-on I'acquerir en un mois de 
voyage sagement conduit et savamment guide? 

Est-ce a dire que cette solution soit exclusive de 
toute autre? Telle n'est pas ma pensee. De meme 
que pour faire un soldat de carriere, il faut un 
service plus considerable que celui du volontaire 
d'un an, de meme pour former un professeur 
d archeologie ou un explorateur. A ceux-la il faut 
la longue residence, les recherches personnelles, 
les essais des methodes de fouilles, le regime de 
I'Ecole frangaise, si vous voulez. Sur ce terrain 
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special, ne pourrait-on renouer les iiegociatioas 
avec le gouvernement de Paris ? Au dire de 
MM. HomoUe et Diehl, la France pi^parerait 
une solution qui r^soudrait les difflcult^s finau- 
ci^res formul^es jusqu'ici. lis esquissent vague- 
ment je ne sais quel projet d'Etablissement 
international qui, a coiA de I'Ecole d'Athenes 
proprement dite, recueillerait, a d'avantageuses 
conditions, les jeunes gens des nations 6trang6res. 
De ce c6t6 pourrait bien germer la solution. 
Attendons. 

C'^tait cette conclusion que je ruminais, en 
m'en retournant ce matin, vers 2 heures, tout 
seul, k travers les rues sombres de la moderne 
Ath^nes. Des policiers veillaient a chaque carre- 
four; a tout instant retentissait leur sifflet de 
veill^e. Je m'6garai trois fois avant d'arriver 
a Tembarcad^re du train. Vainement avais-je 
demand^ des indications aux petits troupiers de 
service : je ne comprenais pas leur langue; ils ne 
saisissaient ni mon frangais, ni mes gestes, ni 
mon grec classique. Et comme je n'avais pas de 
plan que j'aurais pu consulter sous un des rares et 
pales r^verberes, force me fut d'aller un peu au 
hasard, en explorateur. Heureusement, je finis par 
aboutir. 



18 Avril. 



Malgr6 la fatigue de la veille, on se presse 
fi^vreusement dans la salle a manger d6s 8 heures 
du matin. C'est le dernier jour a Athenes. II faut 
en profiter. On se reposera apres. 

La plupart des personnages offlciels s'apprfitent 
a assister a la c6r6monie du cinquantenaire de 
I'Ecole frangaise d' Athenes. On pose un st^le com- 
m^moratif ; les ambassades et la Cour y parti ci- 
peront. Les dames exhibent leurs toilettes. 

J'avoue ne pas avoir eu le courage de les suivre. 
Le Mus6e national m'avait si fortement impres- 
sionn6 la veille qu'il me ta.rdait d'en parcourir les 
trois autres parties, la salle myc^nienne, la collec- 
tion des vases points et celle des terres-cuites. Or, 
le Mus^e se fermait a midi. Quitter Athenes sans 
avoir vu ces merveilles : crime, sacrilege et 
remords! Je m'en fus done incognito,,, et m'esqui- 
vai grace a je ne sais quelles manoeuvres d'Apache. 
Quelle ne fut pas ma surprise de retrouver au 
Mus6e une soixantaine de camarades aux sem- 
blables allures de conspirateurs. Un joyeux 6clat 
de rire et a Toeuvre! 
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Oh! la salle myc^nienne! la merveille des 
musses grecs et peut-etre des musees du monde ! 
Comtne elle inspire un sentiment d'admiration et 
de profonde reconnaissance pour cet illustre Schlie- 
mann, qu'on a essay6 parfois de rabaisser. Qu'ils 
viennent ici, ses contempteurs, ses envieux et ses 
critiques, qu'ils regardent ces tr^sors de la pr^his- 
toire, qu'ils les ^tudient et les touchent La critique 
expirera sur leurs levres comme le venin au soleil. 

Les antiquit^s myc^niennes occupent le milieu 
de la salle; elles sont rang^es par tombeau; par- 
tout, de Tor. Les cadavres sont converts d'or : 
un diademe d or sur la tete, un masque d'or sur la 
figure, un plastron d'or sur la poitrine, des bagues 
d'or aux doigts, des bracelets d'or aux bras, des 
bandes d'or aux jambieres, une ceinture et un bau- 
drier d'or, les pommeaux des 6p6es en or, des bou- 
tons en or, des fleurs d'or par masses ^normes ! Que 
d'or! quelle richesse! et quelle perspective sur 
cette civilisation pr6historique ! 

Comme certains vases et ^p6es sont finement 
travaill^s ! Voyez ces deux lames de poignards en 
bronze, par exemple, damasquin^es d'or, d'argent 
et d'autres m^taux. Sur I'une, le dessin de trois 
lions en marche. Sur I'autre : d'un c6t6, cinq 
hommes luttant centre trois lions; de I'autre cot^, 
un lion d^vorant une gazelle. Quel art avanc6 et 
complet! 

Apres Mycenes, Tyrinthe. Je remarque un frag- 
ment de peinture murale; sujet : un taureau et un 
homme. L'animal est peint en rouge-brun et en 
jaune sur fond bleu. II galope ayant sur son dos un 
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homme arcbout^ nerveusement sur les comes. 

Puis, les antiquitfe de Vaphio, surtout les deux 
fameux vases en or d^cor^s de reliefs au repouss^. 
Seuls iis sufflraient pour donner uii prix inesti- 
mable au Mus^e. 

Enfin, les antiquit^s de M^nidi, Spata, Thorikos, 
Salamine. 

Ainsi « Tart myc^nien » apparait dans toute sa 
gloire et se r^v6le dans une synthese. C'est le 
tableau pr^cieux dont le cadre serait la plaine 
d'Argos et dont le sujet serait cette civilisation 
hom^rique, exhum^e par Schliemann du fond de 
Toubli ou rhistoire Tavait d^daign^e. 

Mais il faut s'arracher au reve. Le temps avance 
implacablement ; il importe de Jeter un coup d'oeil 
sur les galeries de vases points et de statuettes. La 
rapide visite laisse une double impression : Tadmi- 
ration sans melange devant une abondance de 
richesses incomparables, et le sentiment profond 
qu'il faudrait des mois d'^tudes avant de se retrou- 
ver dans ce d^dale de tr^sors. De memo que le 
,g6nie de THellade s'aflirme avec une souveraine 
puret^ de lignes, dans la sculpture de Phidias et 
dans I'architecture du Parthenon, de memo il se 
manifesto dans les vases points avec un charme, 
une maitrise et une grace incomparables. Que de 
merveilles il faudrait citer parmi les lecj^thes 
blancs d'Athenes! Si nous n'avons su retrouver 
jusqu'ici aucun des chefs-d'oeuvre de la peinture 
de la grande ^poque, nous poss^dons ces belles 
peintures des l^cythes qui donnent une id6e des 
chefs-d'oeuvre disparus peut-etre a jamais! Faut-il 
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mentionner que les scenes de deuil representees 
sont des documents inestimables, concernant les 
pens^es des Grecs sur la mort et qu'ils completent 
superbement les scenes des steles fun^raires? La 
plupart de ces vases proviennent des tombes, et la 
grande originality de la collection du Mus^e, c'est 
qu'elle provient tout entiere du sol de la Grece 
actuelle. 

Citerons-nous, en passant, rint^ressante collec- 
tion de lampes en terre-cuite, la plus riche et la 
plus complete? D^crirons-nous les innombrables 
terres-cuites des salles 21, 22 et 23, et dans les- 
quelles les exquises figurines de Tanagra tiennent 
la place d'honneur? Signalerons-nous le Mus^e des 
bronzes, contenant les chefs-d'oeuvre de TAcropole 
d'Athenes et ceux d'Olympie, les coquets miroirs 
d'Erdtrie et de Corinthe, les tablettes des heliastes 
et les tablettes judiciaires? 

Ah! que de richesses! que de merveilles! On en 
est etourdi, d6borde, affol6. Les yeux ne savent ou 
s'arreter et Tintelligence ne se fixe plus sur rien. 
C'est presque du cauchemar. On est heureux de 
revenir a I'air et de respirer a pleins poumons, 
dans les verdures du jardiu, I'air pur de I'Attique 
desencombre de chefs-d'oeuvre. 

Apres le diner, on achete des photographies, et 
une derniere fois on visite les monuments antiques. 

Les colonnes de Jupiter Olympien, comme elles 
paraissent grandes, mais fausses ! le portique 
d'Hadrien, combien flasque et mou ! on prend peu 
de plaisir a revoir le Dionysos, le Pnyx, I'Agora, 
les vestiges des antiques petites maisons. Seuls 
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j TAcropole et rAr6opage retiennent de longues et 

delicieuses heures ! 

i II semble qu'on ne se lasserait pas d'une fr^quen- 

tation continue du Parthenon et de TErecht^ion. Si 
la premiere visite vous frappe au point d'^blouir, 
de vous arracher a vous-mfime et de vous causer, 
par la violence derimpression,presqu'unedouleur 
physique, la seconde rencontre ne vous reserve que 
des d^lices calmes, douces,- repos^es. C'est le 
moment de jouir, de boire goutte a goutte, de 
savourer a la fagon du gourmet; on reste deux 
heures devant une colonne du Parthenon; on en 
saisit la force concentric et la beauts grave. C'est 
bien le tonos; pas seulement la force quintessenci^e 
du jarret du tigre pret a bondir, mais la force 
savamment cultiv6e et affin^e du guerrier de la 
Lac6d^mone de Lycurgue ; rien d'exag^r^ et de dur, 
une harmonic bien 6quilibr6e de tons les membres 
de rhomme, soumis a un entrainement r^gulier, 
m^thodique, continu. Et devant cette colonne aux 
lignes si exquises on 6voque sans efforts la civilisa- 
tion dorienne de ces peuples campus au milieu des 
nations primitives, toujours en 6veil, toujours a 
I'affut et aux aguets, dont la force, la souplesse et 
la valeur formaient les murailles vivantes de la 
Cit6! Oui, c'est bien la race grecque qui constitue 
la cause primordiale de cet art parfait... 

« Imaginez, me dit tout a coup Tabb^ A..., les 
statues des dieux et des h6ros encore debout entre 
ces mines du Parthenon a TErecht^ion. Le paga- 
nisme regno dans le plein 6panouissement de son 
incommensurable orgueil. Rome a vaincu Athenes 
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par le fer, mais Athenes a vaincu Rome par les 
arts et la culture. Les Ath^niens sont les maitres 
spirituels de Tuiiivers. Et voici saint Paul, coii- 
verti de Damas, qui vient annoncer le Christ. 
Ecoutez les Actes des Apotres : 

« Pendant que Paul attendait ses disciples, son 
esprit etait 6niu en lui, voyant cette ville livr^e a 
ridolatrie. 

» II disputait dans la synagogue avec les juifs et 
les proselytes, et tons les jours sur la place 
publique avec ceux qui s'y rencontraient. 

» Quelques philosophes epicuriens et stoiciens 
discouraient aussi avec lui, et plusieurs disaient : 
« Que veut dire ce semeur de paroles? » Et 
d'autres : « 11 parait annoncer des dieux nou- 
veaux », parce qu'il leur annongait J6sus etla 
resurrection. 

» Et I'ayant pris, ils le conduisirent devant 
TAreopage, disant : « Pouvons-nous savoir quelle 
est cette nouvelle doctrine que tu publies? 

» Car tu portes a nos oreilles de certaines choses 
nouvelles ; nous voudrions done savoir ce que ce 
pent etre. Or, tons les Ath^niens et les strangers 
demeurant a Athenes ne s'occupaient qu'a dire et 
k entendre quelque chose de nouveau. 

» Ainsi, etant au milieu de TAr^opage, Paul dit : 

« Ath6niens, 

» Je vous vois, en toutes choses, religieux pres- 
que jusqu'a Texces. Car, passant, et voyant vos 
simulacres, j'ai trouv6 memo un autel oil il 6tait 
ecrit : Au Dieu inconmi. Or, ce que vous adorez 
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sans le connaitre, moi, je vous Tannonce. l.e Dieu 
qui a fait le monde et tout ce qui est dans le 
monde, ce Dieu, 6tant le Seigneur du ciel et de 
la terre, n'habite point en des temples faits de 
la main des hommes et n'est point honors par 
les ouvrages des mains des hommes, comme s'il 
avait besoin de quelque chose, puisqu'il donne 
lui-meme a tous la vie, la respiration et toutes 
choses. II a fait que d'un seul toute la race des 
hommes habite sur toute la face de la terre, deter- 
minant les temps de leur dur^e et les limites de 
leur demeure, afin qu'ils cherchent Dieu, et 
s'efforcent de le trouver comme a tatons, quoiqu'il 
ne soit pas loin de chacun de nous. Car c'est en lui 
que nous vivons, que nous nous mouvons et que 
nous sommes ; comme quelques-uns assur6ment de 
vos poetes Tout dit : nous sommes meme de sa race. 
Puisque done nous sommes la race de Dieu, nous 
ne devons pas estimer que Tetre humain soit sem- 
blable a de Tor, ou a de Targent, ou a de la pierre 
sculpt^e par Tart ou Tindustrie de I'homme. Mais 
fermant les yeux sur les temps d'une telle igno- 
rance, Dieu annonce mainteuant aux hommes que 
tous, en tous lieux, fassent penitence; parce qu'il 
a fix6 un jour auquel il doit juger le monde avec 
6quit6 par THomme qu'Il a ^abli, comme II en a 
donn6 la preuve a tous, en le ressuscitant d'entre 
les morts. » 

» Mais lorsqu'ils entendirent parler de resur- 
rection de morts, les uns se moquaient et les 
autres dirent : « Nous t'entendrons la-dessus une 
autre fois ». 
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» C'est ainsi que Paul sortit d'au milieu d'eux. 
Quelques-uns, cependant, s'attachant a lui, crurent : 
entre lesquels Denys TAr^opagite et uue femme 
du nom de Damaris, et d'autres avec eux. » 

Relire les debuts de TEglise d'Athenes, sur les 
ruines de TAcropole, en cette superbe apres-midi 
de printemps, sous ce dome celeste d'un bleu 
tendre rayonnant de splendour, quelles d^lices ! On 
est transports en ces temps pSnibles mais radieux 
de la primitive Eglise ou quelques hommes con- 
quSraient pacifiquement le monde par la force de 
leur conviction et de leur foi. lis tombaient, 
comme saint Paul, dans les milieux les plus 
divers, les plus hostiles comme les plus scep- 
tiques, et la, simplement, ils rendaient tSmoignage 
du Christ crucifix et ressuscitS d'entre les morts. 
Presqu'aussitot une communautS se formait parmi 
les convertis, et tandis que Tapotre partait pour 
de nouvelles conquetes, les disciples donnaient a 
•tons le spectacle de la vie la plus parfaite et de la 
plus pure charity. Devant ces Eglises primitives, 
le paganisme ne trouvait que cette expression 
d'admiration : « Comme ils s'aiment! » C'Staient 
des oasis de charity dans un desert d'egoisme, des 
fleurs exquises dans un parterre de ronces. 

Le soleil descendait vers les hauteurs de Sala- 
mine... Ce fut le memo spectacle magnifique des 
autres soii*s. Si le ciel Stait plus dor6 et les monts 
plus violets, rimpression d'ensemble restait sem- 
blable. Ce jour finit, lui aussi, dans une apothSose 
de lumiere. 

Et ce fut lentement qu'6clair6s par une derniSre 
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rougeur du couchant, nous descendimes, Tabb^ et 
moi, les hauteurs de TAcropole. Nous fimes un 
pelerinage a remplacement de I'Ar^opage. Lente- 
ment nous gravimes, pleins de pens^es, Tescalier 
de Saint-Paul. Pendant une demi-heure, nous 
rev^cumes la conquete du Christianlsme sur le 
Paganisme mourant. II sufflt de quelques apotres 
pour conqu^rir le monde et planter la croix du 
Christ sur le Parthenon de Pericles. Depuis lors, 

L'harmonieuse Hellas, Vierge aux tresses dories, 
A qui Tamour d'un monde a dress6 des autels, 
Git, muette a jamais, au bord des mers sacr6es, 
Sur les membres divins de ses blancs Immortels. 

II faut partir : Un dernier coup d'oeil sur I'Acro- 
pole, pret a entrer dans Tombre; un supreme 
regard sur les colonnes du Parthenon qui profile 
palement sa silhouette sacr^e; une ultime vision 
du temple de Th6s6e... Adieu, Athenes... Adieu, ou 
plutot au re voir! 



•*^*' 
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SOMMAIRE. — 19 avril. — Reflexions a propos de la confe- 
rence de M. Diehl sur le mont Athos et la civilisation 
byzantine. — L'aspect dn mont Athos. — Organisation de 
la R^publique des moines. — L^arriv^e a bord du pacha. — 
La vie des laiques sur le territoire de la sainte montagne. 

— Le monastere Saint- Pantei^mon : Taspect ; la reception ; 
Todyss^e d*un moine ; T^glise grecque ; r^glise russe ; au 
r^fectoire; la visite du couvent; Timpression politique; la 
cellule du religieux ; discussion sur la vie contemplative. 

— Le monastere de Lavra : l'aspect ; le manoir ; la route ; 
Tentr^e ; les cypres de Saint- Athanase et la phiale ; le 
Catholicon ; le r^fectoire et ses peintures murales ; les 
ermites et les askites ; les regions des monastcres ; comment 
expliquer le bonheur des moines? — Le monastere de 
Vatop^di : l'aspect ; la phiale ; le Catholicon et ses 
mosaiques ; le guide de la peinture athonite ; les adieux. — 
L'impression d'ensemble. 



19 Avril. 



Nous n'aborderons au mont Athos que vers midi. 
Voici quelques heures pour mettre de Tordre dans 
les notes et classer les souvenirs. La fievre d'anno- 
tation agite les plus indiff^rents ! Le pont est 
convert de gens qui ^crivent; une jeune fille se 
distingue par le port d'un gros registre ; un type a 
lunettes note avec emphase au moyen d'un crayon 
invraisemblable. 

Je me souviens avec plaisir de la conference 
d'hier soir et des id^es qu'elle m'a sugg^r^es. 
M. Diehl parlait du « mont Athos et de la civi- 
lisation byzantine ». Quel theme! 

Nos contemporains admirent Rome et Athenes ; 
ils dMaignent Byzance. Lorsqu'ils parlent de 
Fempire d'Orient, ils se ropr^sentent quelque chose 
de decadent, de vicieux, de vermoulu, de pourri. 
Byzance n'aurait 6t6 qu'un s^pulcre blanchi, aux 
formes ext^rieures luxueuses, ^tay^es par les 
colonnes de la tradition romaine, mais a Tint^rieur 
corrompu, cloaque infect de toutes les infamies, 
pourrissoir de la vertu et de T^nergie antique. 

Et pourtant, comme la r6alit6 est contraire a 
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cette description ! Comme Timpartiale histoire 
Tenge la cit6 de Constantin de ces calomnies et de 
ces d^dains ! 

Sans doute, il y eut des Theodora, des Th^ophane 
et des Zo6, femmes sans scrupules, exergant une 
influence formidablement d^l^tere sur les destinies 
de Tempire. Sans doute, il y eut des h^retiques 
corrupteurs de la v6rit^ religieuse et de la morale 
chr^tienne. Sans doute, il y eut du sang et de la 
boue a bien des pages de ses annales. 

Mais pourquoi n'avoir d'yeux que pour les 
ombres du tableau? Pourquoi n^gliger syst^mati- 
quement les formes harmonieuses et les couleurs 
^blouissantes d'une civilisation sup^rieure par bien 
des cot^s? 

Quand Ath^nes ne fut plus qu'un souvenir et 
que Rome vit ses palais profanes par la presence 
du Vandale victorieux, n'est^ce pas Byzance qui 
fut le centre de la culture et le siege du progres 
humain ? 

Quand, du Nord au Midi, de I'Ebre au Danube, 
les Barbares passaient et repassaient sur les vastes 
ruines du monde romain, ou done ^talent refugi^s 
Tart, la science, la philosophies la religion? Ou 
done, si ce n'est dans la cit4 nouvelle, batie aux 
confins de deux continents et apparaissant a tons 
comme le salut et le phare de Thumanit^ civilis6e ! 

C'est sur ses places publiques que s'6talaient les 
chefs-d'oeuvre de Phidias et de Praxitele. C'est 
dans ses 6coles que se r^fugiaient les savants et 
les philosophes. C'est sur les marches du trone 
que s'61aborait ce formidable monument du Droit 
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remain. C'est dans ses murs que s'^levaient ces 
Mifices d'un style nouveau, trait d'union colossal 
entre le Paganisme de TOrient et le Christianisme 
de rOccident... 

Oui, Byzance fut vraiment grande a cette 6poque 
de rhistoire ou Rome n'^tait plus et ou le Saint- 
Empire d'Occident n'^tait pas encore. 

Des quatre points cardinaux, les flots de la bar- 
barie venaient battre ses fronti^res. Du c6t6 de 
rOccident, les vainqueurs de I'ltalie ; du c6t6 de 
rOrient, les fanatiques de Mahomet. 

Pendant des siecles, Byzance sut trouver des 
imperators et des 16gions qui, a force de science et 
d'6nergie, r^ussirent a sauver le d^pot de la civili- 
sation antique et chr6tienne. 

Quand un empire a conquis de tels titres k la 
reconnaissance de Thistoire, il a le droit d'etre 
jug6, sinon avec sympathie, du moins avec impar- 
tiality. 

C est a quoi je songe en 6coutant la conf6rence 
de M. Diehl. « Domain, a Constantinople, disait-il, 
Sainte-Sophie et THippodrome, le palais et les 
murs nous diront le luxe et la grandeur de cette 
Byzance, qui fut vraiment le Paris du moyen age, 
de cette Byzance tout ensemble raffln6e et tra- 
gique, voluptueuse et guerriere; ici, dans la sainte 
presqu'ile de TAthos, toute peupl6e de vieux con- 
vents sombres, revit un autre aspect de cette civi- 
lisation morte, la Byzance d6vote et mystique, 
avec ses figures ^tranges de solitaires et d'ascetes, 
avec les curieuses splendours aussi de I'art reli- 
gieux qu'elle a cr66... Au flanc des hautes falaises 
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abruptes, qui forment la pointe extrgme de TAthos, 
des ermitages isol6s apparaissent, retraites presque 
inaccessibles. et d'une particuli^re saintet6 ; plus 
loin, au-dessus des golfes tranquilles, ou la mer 
profonde prend des tons d'indigo, les premiers 
monasteres se d^tachent sur le fond des grandes 
forets de pins, Saint-Paul, Saint-Denis, Simopetra, 
pittoresquement accroch^es aux saillies de la mon- 
tagne et qui, dans leur ^troit corselet de murailles 
rougeatres, avec leur couronne de tours cr6nel6es, 
semblent moins des cloitres que des citadelles f6o- 
dales... Quand on franchit les portes aux voutes 
sombres, aux detours compliqu^s comme des 
abords de forteresses; quand, dans les cours silen- 
cieuses, dans I'ombre des coupoles byzantines, on 
voit error le peuple des moines aux longs che- 
veux de femme tombant sous le haut bonnet noir; 
quand on entre dans ces ^glises ou, sous le demi- 
jour myst^rieux, de longs cycles de fresques palies 
se d^roulent parmi I'^tincellement des lustres et 
des cierges ; quand on visite ces villages aux mai- 
sons souriantes, mais ou ne s'entend ni une voix 
de femme, ni un cri d'enfant, tout un monde dis- 
paru s'^veille des lointains de Thistoire, le temps 
ou cette strange r^publique monastique 6tait la 
manifestation naturelle des sentiments d'une 
epoque, le temps ou les princes de TOrient 
Chretien, empereurs de Constantinople et de Tv6- 
bizonde, tzars de Serbie et de Bulgarie s'empres- 
saient a Tenrichir de fondations pieuses et de 
splendides donations, le temps ou Tattrait du 
cloitre courbait, sous la loi de TAthos, les tdtes 
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les plus hautes et exer^ait jusque sur Vkme des 
princes son invincible seduction... > 

Le mont Athos! crie le capitaine. Aussitot on 
se prficipite vers le gaillard d'avant. Une haute 
pyramide grise coupe Thorizon. Le navire va la 
longer a gauche. Les lignes maitresses se dessinent. 
En haut du pic, des coul6es de neige. Au milieu, 
des vegetations vigoureuses. En bas, des rochers 
aux cassures grandioses et aux teintes bruises, 
brunes, rouges, grises, mauves. Dans les anfrac- 
tuosit^s, de-ci de-1^, dans des sites inaccessibles, 
des chateaux moyennageux, fi6rement camp6s,' 
defiant toute attaque. Ce sont des monasteres. 

Etrange organisation que celle du mont Athos, 
la R6publique des moines. Sur une 6troite arete de 
montagnes, longue d'une cinquantaine de kilo- 
metres, allant depuis le continent turc jusqu'a 
TAthos, vingt monasteres s'eievent et se partagent 
le territoire de la presqu'ile. Chacun de ces monas- 
teres a un nombre plus ou moins grand de petits 
convents dependants ou suffrageants (shytes), dis- 
semines autour d'eux comme les poussins autour 
de la poule. Chaque monastere envoie un depute k 
I'assembiee generale, qui choisit dans son sein 
cinq deiegu6s composant le pouvoir executif 
charge des affaires communes. Le protathos, le 
president peut-on dire de la republique, le chef 
qui execute les decisions de I'assembiee et du 
conseil, est choisi par I'assembiee generale pour 
un an, alternativement dans chaque monastere. 
La republique a un budget : les recettes sont 
alimentees par un impot mis sur chaque convent. 
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par tgte de moine; parmi les d^penses, il faut 
noter le tribut pay6 annuellement au gouverne- 
ment turc (13,800 francs, dit-on). 

Nous sommes en face de Dapho^, I'entrepot des 
monast^res. Quelques barques orn^s de feuillage et 
months par des soldats et des offlciers turcs se 
d^tachentde la rive. Le bateau stoppe. Le caima- 
can, le « pacha » de I'ile, vient nous rendre visite. 
C'est un homme d'une soixantaine d'ann^es, tout 
blanc, sangl6 dans 
sa redingote bleue 

d'officier, la t^te 
coifKe d'un fez, le 
sabre de cavalerie 
au c6t6. Gentiment 
il accoste et tnonte 
avec des sourires sur 
le visage. Ses sui- 
vants portent des 
corbeilles de fleurs 
pour les dames, pour 
ces pauvres dames 
qui ne pourront des- 
cendre a terre tantdt, la r^le du mont « atroce >, 
comme elles Tout baptist, s'y opposant formelle- 
ment, Pour les d^ommager, il parait que le 
« pacha > et ses adjoints leur tiendront compagnie. 

Cependant, les offlciers turcs sont entr^s dans la 
cabine du commandant pour examiner nos papiers. 
Cela dure, dure... : premier contact avec les forma- 
litfe turques, ces d^sespfirantes formalit^s orieu- 
tales, p6tries de paresse et de nonchalance, qui 
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irritent les nerfs des hommes d'action de TOcci- 
dent. 

VOrdtioqice repart k petite allure, remorquant 
les barques des autorit6s turques. Le cazmacan 
reparait, disant a tous la bienvenue et oflfrant 
galamment aux dames des bouquets de fleurs odo- 
rantes. II a visiblement un faible pour les beaut^s 
grasses et mures. 

Les adjoints du pacha causent volontiers avec les 
hommes; Tun deux s'exprime assez correctement 
en frangais. II deplore sa vie et celle de ses compa- 
gnons dans cette presqu'ile extraordinaire ou 
depuis dix siecles pas une femme, pas un animal 
femelle, fut-ce une poule, ne put sojourner, ni 
meme d^barquer. Si, pour des Chretiens, une telle 
vie parait dure, on s'imagine le martyre du musul- 
man exil6 sur ces cotes. Aussi ce poste est une 
veritable disgrace. L'unique distraction? Voir 
d^barquer les rares touristes qui font une rapide 
visite aux monast6res. Alors, on cause un peu; on 
^change quelques id6es. Sinon, c'est la vie du 
moine, travail forc6 d'un nouveau genre, privation 
de tout ce qui est humain. Oh ! Thorrible vie sans 
femme, sans enfants, sur cet horrible mont de 
penitence ! 

Ainsi dissertait notre homme, tandis que YOre- 
noque stoppait devant le monastere de Saint-Pant6- 
l^mon, ou nous devious d^barquer. Gigantesques 
constructions neuves, aux murs tout blancs, domi- 
nies par des coupoles vert-pale et des toitures 
rouges. Aucun cachet artistique. On dirait une 
6norme caserne, k six, sept, j usque huit stages, sise 



au bord de la mer. Nous descendons dans nos 
barques pour atterrir au d6barcad6re ou grouillent 
les masses des moioes. Un caloyer vient a notra 



rencontre ; en fran^is, il nous invite a retonrner 
sur VOrSnoQiee : il est charge d'une mission, dit-il, 
Maugrfiant, nous retournons : il complimente les 
passagers, leur souhaite la bienvenue et pr^sente 
des fleurs aux dames. Maudit retard! 

Eniin, on part. Le monast^re russe est sur le 
flanc d'une mont6e couvei-te de verdure luxuriante, 
entrecoup6e par Tor des genets en fleurs et par 
le lilas vif de I'arbre de Jud^e. Sur les coteaus, 
des champs tr^s bien cultiv^s, des prairies d'herbe 
naissante. Sur les chemins, dans les allto, au 
dfibarcad^re comme sur la mont^e, partout des 
moines : calmes, souriants, paisibles, ils attendent 
leurs hdtes. 

L'accueil est d'une amabilit^ exquise. Apr6s 
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les premiers compliments de bienvenue, un vieil- 
lard v6n6rabie nous pr^sente une grande branche 
d'arbre de Jud6e : chacun de nous d^tache quelques 
fleurettes pour garnir sa boutonni^re. Aucune 
curiosity mals^ante, pas d*obs6quiosit6; de la 
bienveillance retenue et disciplin^e. Deux moines 
parlant le frangais s'offrent de guider chacun 
de nos deux groupes. Le notre est un nerveux, 
extr^mement agit^. II me raconte son histoire : 
il est moine depuis un an seulement ; il enseigne 
le frangais, le grec et le latin a quelques disciples. 
Ici, ajoute-t-il, on ne fait pas d'^tudes; on prie et 
on contemple. 

Un indiscret m'assure que ce moine fut un des 
plus brillants Aleves de I'Ecole polytechnique de 
Paris. II usa et abusa de la vie jusqu'au jour recent 
ou il trouva son chemin de Damas et vint ^chouer 
au convent Ri^sihon de I'Athos. 

Cependant les cloches s'^branlent et bientot 
sonnent a toute vol^e : formidable concert de notes 
graves et aigues. Un cortege se forme et proces- 
sionnellement nous conduit vers I'^glise grecque, 
richissimement d^cor^e. Des ors fastueux resplen- 
dissent de toutes parts. Un Te Deum nous accueille. 
Et partout, aux bons endroits, avec un cachet 
artistique authentique, des groupes de moines aux 
tStes superbes, aux ports majestueux, a la barbe 
imposante, au regard d'un calme souverain, au 
sourire bon et digne. 

Meme impression a T^glise russe. C'est une 
profusion d'or et d'argent; une impression de 
richesse sans limites. Le moine nous dit : « Voici un 
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cadeau du Czar, encore un, encore celui-la; ceci 
vient de la Czarine, ceci aussi... » C'est a croire que 
tout vient de Tautocrate des Russies. Les tableaux 
sont d'or et d'argent; les figures et les mains seules 
sont dues au pinceau ; devant, brulent d'6normes 
cierges dans des gaines de m^tal d'or et d'argent; 
encore du m^tal repouss^ qui couvre les murs de 
riconostase; toujours du m^tal qui constitue les 
bannieres de la nef et les drapeaux qui ornent la 
voute ; des stalles en bois sculpts, neuves et com- 
modes; des lampes innombrables. Quel 6blouis- 
sement de richesses. 

La reception au r^fectoire fut exquise. Sur les 
murs sont places en relief les portraits de la 
famille imp^riale de Russie; on remarque un 
F41ix Faure et un Guillaume P'. Une masse noire 
de photographies et de gravures couvrent les murs; 
ce ne sont qu'archimandrites, patriarches, bienfai- 
teurs du convent. Je cherche en vain quelque 
chose de Belgique : rien, notre pays est inconnu au 
mont Athos, h^las...! L'archimandrite preside; 
rapidement nous goutons aux poissons et aux confi- 
tures que servent des moines empresses ; si nous 
n'avions d6jeun6 avant de d^barquer, quel bon 
accueil nous eussions r^serv^ a ce caviar, a ce 
hareng sec, a ce poisson ensauc^, a ces plats 
pr6par6s par des cuisiniers de choix. Le bon petit 
vin! 

Tandis que Tarchimandrite et le chef de notre 
expedition se complimentent r^ciproquement dans 
des speechs a tons autres pareils, j 'admire le 
paysage ravissant qui s'apergoit des fenetres : Teau 
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de la mer est presque vermeille ; T^cume blanche 
soulev6e par la proue de YOrenoque delate comme 
une trainee diamantee sous le ciel d'Orient. A 
Tavant-plan et jusqu'a la mer, des verdures et des 
constructions aux tons rutilants; partout de lagers 
balcons de bois, des belvederes, des terrasses; de 
toutes parts, des fleurs, des pampres verts, des 
glycines, des vignes vierges; et, de partout, un 
parfum frais et d^licieux : un Eden, ce mont 
Athos! 

Soigneusement, on nous prom6ne de place en 
place, de r^fectoire en r^fectoire, de sacristie en 
sacristie, de cellule en cellule, de la bibliotheque 
au clocher. On 6nerve a force de complaisances. 

Quelqu'un insinue : Ces Russes veulent nous 
emp^cher de visiter les autres convents de I'ile; ils 
nous retiendront par tons moyens afin que nous ne 
gardions de TAthos que le souvenir de leur monas- 
tere. On s'obstine k vouloir nous montrer les d6pen- 
dances, les stables, les cloches. C'est trop, il faut 
s'arracher; et on s'arrache, non sans que ces braves 
gens ne nous aient forces d'accepter des cadeaux, 
des chapelets, des cuill^res en bois, une gravure, 
desicones et jusqu'a ce petit album de photographies 
repr^sentant les convents de 1' Athos. 

Volontiers, d'ailleurs, nos botes se laissent 
dessiner et photographier; un de nos artistes cir- 
cule dans les groupes, calepin et crayon k la main, 
avec des regards en dessous f^roces : on dirait 
le pas et Tallure de Tartarin allant porter k la 
poste la lettre de Sonia : les moines suivent le 
manage d'un air goguenard. Quand notre ami a 
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croqu^ une belle barbe, un moine s'approche et 
lui demande doucement la page. « Le moyen de 
refuser? dit le malheureux dessinateur : mais de 
ce train-la je n'emporterai rien. » II se trompait, il 
devait emporter des chapelets grecs et des cuill6res 
en bois, comme nous tons. 

L'impression que laisse cette visite a Ricssihon 
— pourquoi le cacherai-je? — est un peu... poli- 
tique. On y devine une sentinelle avanc^e de la 
Russie; on sent battre dans les poitrines de ces 
moines des coeurs de patriotes russes. Cette impres- 
sion est g^n^raleparmi les passagers de VOrenoqite. 
Plusieurs racontent des histoires 6tranges. « Ces 
moines, dit Tun, ne sont que des soldats du Tzar 
venus isol^ment ou par petits paquets dans ce con- 
vent, alors grec; peu a peu, leur nombre s'est 
accru ; quand ils se sont vus assez nombreux, un 
beau jour ils ont d^masqu6 les armes dont ils 
^taient porteurs et ont conquis la direction du 
convent. C'est ainsi que Tantique monast^re de 
Saint-Pent^l^mon serait devenu Tactuel Ricssihon.^ 
L'histoire est tragique, mais peu vraisemblable; 
et malgr^ Tautorite bien connue derriere laquelle 
le contour place la v6racit6 de son r6cit, nous h6si- 
tons a Tadmettre; nous pr^f^rons Tautre version. 
Les Russes se seraient, en effet, infiltr^s dans ce 
convent; leurs jeunes moines se seraient plutdt 
dirig^s de ce c6t6; un beau jour, leur nombre 
serait devenu tellement considerable que la majo- 
rite leur aurait appartenu ; comme le pouvoir est 
eiectif, la direction du convent leur serait ^chue. 
Peu a peu I'institution s'est ainsi russifi6e. Or, 
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comme le Tzar cherche par tous moyens a 6tendre 
son influence dans ces contr^es turques, il soutint 
vigoureusementsesmoines nationaux; il les combla 
de presents et de largesses; ainsi encourage, le 
monastere de Ricssikon est devenu le plus prosp^re 
de la presqu'ile. On dit qu'il compte 2000 moines 
et que son influence tend a devenir pr^pond^rante. 
Les Grecs y sont done minority; on leur a laiss^ la 
jouissance de Tantique chapelle grecque auxorigi- 
nales decorations, entrevue tantot. Les Russes 
usent de leur nouvelle 6glise aux ors splendides 
qui refl^tent la puissance des tzars. 

L'impression laiss6e par la visite des cellules de 
moines est quelconque. Imaginez un carr6 de 
2 m. 50de c6t6; pour lit, une planche couverte 
d'un tapis oriental; sur les murs, soigneusement 
blanchis a la chaux, quelques images religieuses 
aux tons vifs et heurt^s de polychromies vulgaires, 
avec au milieu, Timage de la Vierge et de la 
famille imp^riale de Russie ; sur une planche, au 
mur, quelques livres; par la fendtre, un f^erique 
pay sage 6clair6 par un soleil tropical. Et sembla- 
bles, presque identiques, se succedent les cellules 
dans ces corridors interminables. 

La plupart de mes compagnons de route raillent 
la fain6antise de ces moines, « dont Toccupation 
principale consiste a ne inen faire ». lis reprennent 
en choeur les plaisanteries faciles de Voltaire. 
L'esprit frangais est devers6 a torrents sur les 
pauvres Athonites. 

Comme je m'6tonne de cette maniere etroite de 
juger la vie de ces religieux, un concert d'excla- 
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mations moiti^ ironiques, moiti^ irrit^es, delate de 
toute part. 

- — « Mais enfin, leur dis-je, sur quoi done vous 
basez-vous pour qualifier ces religieux de faineants 
et de paresseux? Voyez leurs cultures, elles sQiit 
admirables; regardez leur couvent, il est bien tenu; 
vous avez touch^ leur art : critiquez-le si vous voulez, 
mais ne dites pas qu'ils n'en out point. Vous avez 
visits leur bibliotheque, elle est impeccablement 
ordonn^e. Etranges faineants, en v6rit^, qui oeuvrent 
de telle mani^re, et dont les r6sultats du labour se 
constatent au bout de deux heures de rapide visite! 
Au surplus, ne connaissez-vous done pas Tesprit de 
la regie de saint Basile? Ne savez-vous pas que e'est 
I'esprit du travail? Ecoutez cette parole du Maitre : 
« Athletes, ouvriers de J6sus-Christ, vous vous etes 
engages a lui pour eombattre tout le jour, pour en 
supporter toute la chaleur. Ne eherchez pas de 
repos avant la fin du jour; attendez le soir, e'est-i- 
dire la fin de la vie, Theure a laquelle le p6re de 
famille viendra eompter avee vous et payer votre 
salaire. » Supposez d'ailleurs que les moines ne se 
livrent k aueun travail manuel, ce qui n'est pas, 
pourquoi qualifier d'oisive cette vie contemplative? 
Vous etes. Messieurs, habitues au travail intellec- 
tuel, essayez de m^diter tout le long du jour sur 
les grandes questions que souleve le probleme de 
la flnalit6 de Thomme et des etres ; vous me direz 
si, le soir venu, votre cerveau n'aceusera pas eer- 
taine fatigue! Tenez, chaque ann^e, je fais une 
retraite de trois jours; le troisieme soir, je me 
trouve bris6, an6anti, au point de d6sirer finir, 

18 
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coute que coute, et de reprendre joyeusemeiit moii 
6crasant travail intellectuel ordinaire, qui m'appa- 
rait presque comme un d^lassement en compa- 
raison. » 

— « Mais ces moines ne pensent pas, ne meditent 
pas, interrompt un jeune ing^nieur de TEcole 
normale. » 

— « Sur quoi vous basez-vous pour soutenir 
pareille affirmation? » 

— « Sur le t^moignage deM.de Vogii6. » 

— « Comme si c'6tait en quelques jours de visite 
que Ton pent asseoir une conviction aussi peu 
raisonnable et aussi peu d^fendable... La plupart de 
ces tetes de moines r^velent Thabitude de la medi- 
tation profonde; ils ne lisent que les livres litur- 
giques, c'est vrai ; mais que leurfaut-il de plus ? Les 
religieux catholiques meditent-ils sur autre chose 
que sur le texte des Ecritures et sur les commen- 
taires des Peres? Le texte des Evangiles, n'6tait-ce 
pas I'unique canevas sur lequel les solitaires de la 
Th6baide brodaient le tissu de leurs inlassables 
meditations? Pour les croyants, que valent les livres 
de la science humaine en regard du livre de la 
Parole divine? Si I'homme n'est cr^e que pour con- 
naitre, aimer et servir Dieu, comment trouver mau- 
vais que des hommes ne songent qu'au Verbe divin 
pour en d^couvrir le sens complet et Tappliquer a 
leur perfectionnement? Au fond, les religieux sont 
des logiciens; a moins de condamner la religion, il 
faut admettre qu'ils sont la r^sultante normale des 
principes religieux; et les moines contemplatifs, 
qui ne s'occupent que de mdditer sur la Parole 
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divine, sont les logiciens les plus logiques. 
M. de Vogii^ oppose nos moines d'Occident a ceux 
de I'Athos! Soit pour certains details, pour le 
temperament oriental et ce qui en d^coule pour 
I'influence de TEglise catholique... Mais, au fond, 
ce -que nous approuvons pour les catholiques, 
pourquoi le condamnerions-nous chez les schisma- 
tiques?... Souvenez-vous des efforts de L^on XIII 
pour ramener vers Tunit^ les Eglises d'Orient. 
Supposez que le Souverain Pontife r^ussisse dans 
son grandiose projet, voila les moines de la pres- 
qu'ile sainte rentr^s dans le giron de TEglise. A 
part quelques r^formes, leur constitution, la regie 
de saint Basile, pourrait continuer a les regir. » 

« Lavra! Qui veut descendre? » fit la voix de 
M. Diehl. 

Tous, nous nous precipitous dans les barques! 
Lavra est le plus ancien monastere ; il f ut fonde, 
dit-on, par Constantin, et saint Athanase le regle- 
menta. II est situ^ a la pointe extreme de la pres- 
qu'ile, dans un site d'une merveilleuse beauts. 

A Tendroit ou nous d^barquons, s'aperQoivent des 
ruines superbes, d'un caractere de vieux chateau 
fort. Sont-ce les vestiges d'un manoir feodal ou les 
restes d'une dependance fortifl^e du monastere? 
Batie sur un roc qui surplombe la mer et dont les 
pieds baignent dans Tonde si ravissamment claire, 
elles semblent un nid d'aigle moyennageux, aux 
poetiques couleurs. On y accede par un pont en 
boispose hardiment sur Tabime et dont les planches 
branlantes inquietent le touriste. 

Les moines ont envoy^ quelques mulets pour les 
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« vieus >. C'est que I'ascension est longue et dure, 

le soieil brulant et le sentier abrupt aux pierres 

coupantes. Qu'importe! n'avanQons-nous pas au 

milieu de ravissantes ran- 

ureetd'arbres, 

t de lierresi de 

parfums? Oh! 

les .exquises 

vues qui, par 

fichapp^es, 

entre les ar- 

bres appa- 

i raissent! A 

I'avant - plan, 

des troQcs 

6tranges et 

tourment^s, 

fi^rement accroch^s aux tiancs du mont roux ; un 

peu en contre-bas, les toDS chauds des antiques 

foi'tificatious ou couvents perches surun mamelon 

isol6; au fond I'indigo d'une mercalme etsuperbe, 

toujours diatnant^e sous un soieil flamboyant, 

Comme les moines sont heureux de vivre en un 

paradis pareil ! Avez-vous remarqu6 comme les 

fondateurs d'ordres religieux out le sens artistique 

prononc^ et comme, pour y vivre, ils choisissent 

des sites d'une po^sie admirable? 

. L'eiitr6e du moiiastere! Une porte de forteresse, 

dominie par I'lcdne de la m6re de Dieu, gardienne 

de ces lieux. Quand on a pass6 sous la voute, I'int^- 

rieur du monast^re s'^tale d'un coup au regard : 

tableau d'un charme extraordinaire. C'est tout 



autre chose qu'k Russtkon! Combieii plus po6tique, 
plus religieux, plus r^serv^, plus autique, plus 
artiste ! De tous cdt^s, des malsons et des chapelles ; 



au milieu de la cour les deux magnifiques cypres de 
Saint-Athanase, grants de dix siecles qui dominent 
toute chose de leur fltehe large et noire. 

Sous ces cypres so d^tache la c61ebre phiale si 
admirablement d^erite par Didron et que je visite 
tout d'abord, tandis que, sous la conduite desmoines, 
mes compagnons font des recoanaissaiices a droite 
et a gauche. La fontaine est • circulaii-e, voiit^e 
en coupole et d6coup6e de huit arcades a jour que 
portent huit colonnes de marbre blanc ». Au centre 
de la rotonde se d6tache la cuve en marbre d'un 
seul morceau : les jets d'eau sont formes d'^tranges 
groupes d'animaux, d'un aigle a I'imp^riale allure, 
de lions rugissants, de serpents qui siftlent, Des 
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fresques ornent la coupole et les pendentifs de la 
coupole. Les motifs sont curieux : « A la coupole, 
il y a deux zones de peintures comprenant chacune 
douze sujets. Ces sujets sont encadr^s dans le bas 
par une mer continue ou se rendent les fleuves 
sacr6s : le Nil, le Jourdain, Teau du rocher de 
Moise, les sources diverses, I'eau de la fontaine ou 
est la Vierge, les flots de la mer Rouge. Dans cette 
mer g^nerale, r&ultat de toutes les eaux saintes, 
nagent en foule des poissons brillants qui sont 
rouges ou roses. Les huit pendentifs sont points de 
chacun trois proph6tes tenant une banderolle ou se 
lit une inscription relative au bapt^me et a la vertu 
de Teau : Moise entre Daniel et Aaron ; Elie entre 
Habacuc et Elis^e ; J6r6mie entre Os6e et Sopho- 
nias ; David entre Nahun et Salomon ; Isaie entre 
Agg^e et Amos ; Jonas entre Job et Joel ; Zacharie 
entre Mich^e et Jacob; Ez^chiel entre Zacharie-le- 
Jeune et G^d^on. » 

La quality de ces peintures est mediocre et leup 
m^rite artistique peu considerable. 

N^gligeons les trente-quatre chapelles diss6- 
min^es a Tint^rieur. 

Bornons-nous au Catholicon, dMi6 a TAssomp- 
tion. Au moment d'entrer dans T^glise, les moines 
nous introduisent au milieu d'un bruit strange de 
sonnettes et de cimandres... Vous ne connaissez 
pas la cimandre? Imaginez un morceau de bois 
sonore suspendu par le milieu et sur lequel 
frappe plus ou moins vivement, au moyen d'un 
marteau de bois, celui qui est propose a la 
manoeuvre de cet strange et primitif instrument. 
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Tout en 6tant 6touff6, le son est puissant et grave... 
A raison de son anciennet6, le Catholicon de Lavra 
est moins ornemente que les autres ; on remarque 
les portes en cuivre repouss^ fermant Tentr^e de 
riconostase, ce mur aux images, cette cloison 
peinte et dor^e qui s6pare la nef du sanctuaire et 
cache aux yeux des fiddles le saint des saints. 

On s'arr^te, int^ress^, deyant les peintures de la 
Passion, de TAnnonciation, de la Mort de la Vierge. 
Ce sont, dit-on, des oeuvres ant^rieures au Pause- 
linos, ce Giotto de Tart byzantin et sp^cialement de 
Tart athonite, art conventionnel « ou Tordon nance 
de chaque sujet est r^gl^e comme les attributs de 
chaque saint ». 

On montre au bas de F^glise le tombeau de saint 
Athanase, qui 6voque les temps fervents de la vie 
monastique primitive. Dans le choeur, quelques 
antiquit^s qui arretent : une grande croix et quel- 
ques petits tableaux aux m^rites divers. 

Tandis qu'a Russikon les moines ^tonnaient par 
les signes exterieurs de leurs devotions, inclina- 
tions du corps, signes de croix r6p6t^s, genu- 
flexions, a Lavra, ils surprennent par leur extraor- 
dinaire gravity douce ; les tetes sont incroyablement 
expressives dans ces barbes de fleuves aux reflets 
argent^s... 

II y a parmi eux, deux types de Christ et une 
foule de types majestueux d'^v^ques. S'il y a moins 
d'encombrement qu*a Russikon, moins de jeunesse, 
moins de modernity, il semble y avoir plus de vie 
int^rieure, plus de sagesse, plus d'antiquit^. 

Le r^fectoire est 6norme. II renferme environ 
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quatre-vingts tables de marbre aux formes diyerses : 
il en est de rondes, de carries, d'ovales; beaucoup 
out r^pect de cercle allong^ : les rebords sont 
relev6s, et le milieu se creuse l^^rement en pente 
vers un oetit trou Dar oil 



Auiour des tables sont places des bancs en bois, de 
la mgme forme et aux teintes vfia^rables. Cast 
d'uue pauvret^ s6v6pe et fruste, digne d'un monas- 
tere. On nous donne une des cuillers en bois qui 
servent aux repas des moines : elle est d'une sini- 
plicitfi qui Impressionne. 

Sur les murs, des peintures du plus haut int^rfit. 
Tandis qu'a Russilcon, les tons criai>ds des poly- 
chromies hurlaient sur un fond d'or du plus dis- 
gracieux effet, k Lavra, I'antiquit^ sauve les 
fresques de ces tons heurt^s et d^sagr^bles : non 
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seulement Tart s'y afflrme avec une touche plus 
ferme, un coloris plus pond^r^ et un dessin plus 
correct, mais les sujets eux-mdmes sont trait^s avec 
une ampleur qui rappelle les si^cles de la grande 
peinture et une naivete qui vous plonge en plein 
moyen age. Les murailles sont peintes de haut en 
bas de sujets bibliques, se rapportant k la vertu de 
temp6rance : la C6ne, la multiplication des pains, 
les noces de Cana, le corbeau portant a Elie le pain 
miraculeux, Habacuc le portant a Daniel dans la 
fosse aux lions, la parabole du mauvais riche, les 
tourments subis pour le p6ch6 de gourmandise, etc., 
puis le Jugement dernier et Tenfer. C'est un sermon 
perp6tuel que ces peintures : et combien sugges- 
tive la maniere dont ces sujets sont trait^s ! 

Le monast^re de Lavra est pauvre. Les moines 
ne sont pas deux cents. lis ne nous accablent ni de 
provenances, ni de cadeaux comme k Russikon. 
Sous le porche d'entrOe, ils vendent de petits objets 
de pi6t6, des chapelets, des croix, des porte- 
reliques; et aussi des cuillers, des coupe-papier, 
des boites en bois. 

• Ce sont 14 menus ouvrages des ermites de la 
montagne. 

Je n'ai pas encore parlO de ces ermites, les soli- 
taires de I'Athos. Leur histoire est simple. Les 
religieux de TAthos se divisent, en rOalitO, en trois 
categories : les ermites, les askites et les moines 
des monasteres. 

L'ermite vit isol6 dans un trou de rocher ou un 
tronc d*arbre. On m'a montr6 une caverne ouverte 
sur la pente roide d'un pic plongeant dans la 
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mer : iiul chemiii qui y m6ne ; une corde seulement 
le long de laquelle le solitaire habitant se hisse 
jusqu'au sommet du roc et par laquelle il redes- 
cend dans son terrible abri. L'ermite ne voit gu6re 
d'etre humain ; s'il sort, il ne le fait que dans la 
nuit noire, encore se couvre-t-il la jSgure d'un 
voile noir 6pais. II est visits a date fixe par un 
pr^tre du monast^re qui lui apporte TEucharistie. 
Comment il se nourrit? D'herbes et de fruits sau- 
vages, comme les h^ros de la Th^baide. Quand il a 
fabriqu^ quelques menus objets : 'des cuillers, des 
chapelets, des boites, il les porte dans des armoires 
sises en pleine campagne, ou du pain se trouve 
pr6par6, salaire de moine! Parfois un collegue des 
monasteres apporte directement de la nourriture 
en ^change des produits fabriqu^s. On 6voque les 
grandes 6poques de penitence ! 

Les askites vivent en communaut6 dans de petits 
convents, pourvus d'une chapelle. lis cultivent la 
terre et constituent autant de d^pendances des 
grands monasteres de TAthos. 

Quant au regime des monasteres proprement 
dits, il faut distinguer, parait-il, deux categories : 
dans les uns (koinebioi) les religieux prennent 
leurs repas en commun dans le refectoire; dans 
d'autres (idiorruthmoi) chaque religieux va cher- 
cher sa nourriture a la cuisine et mange dans 
sa cellule; ici, le maigre est perp6tuel, ailleurs 
Tabstinence n'est impos6e que trois jours par 
semaine. Chez tous, il est vrai, les caremes — et 
il en est quatre — sont d'une rigueur extraordi- 
naire. Les offices sont tr^s longs. Ordinairement, 
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ils cOmmencent a une heure de la nuit, et parfois 
d6s dix heures du soir : ils durent trois ou quatre 
heures. L'offlce eucharistique vient apr^s un petit 
repos; dans Tapres-midi, ce sont les v^pres et le 
soir Vapodipnon, L'abb6 Neyrac afflrme qu'aux 
jours exceptionnels, le temps pass6 a T^glise 
peut 6quivaloir a seize ou dix-sept heures! 

En descendant la rampe fleurie et poetique qui 
mene vers la mer,' un normalien me dit : 

— « Quel calme sur ces figures de moines de 
Lavra, et comme ils semblent heureux dans une vie 
si austere! Comment expliquer pareil ph4nomene!» 

— « De la mSme maniere, r6pondis-je, que 
s'explique chez nous le ph^nomene du trappiste et 
du chartreux, de la carm^lite et de la clarisse. Ces 
vies monastiques sont n6es d'un besoin imp^rieux 
de servir Dieu d'une fagon plus parfaite, d'imiter 
J6sus souffrant et de se plonger sans appel dans 
une vie de mortification et d'aust6rit6 pour le 
salut du prochain. Ces ames veulent prier pour 
celles qui ne prient pas. Leur vie est une souf- 
france continue : or, Toffrande de soi, est-il rien 
de plus efflcace pour prouver son amour ? Le 
Christ, notre Dieu, s'est immol6 par amour pour 
rhomme ; ces Chretiens, des hommes, essayent 
d'imiter leur Maitre en s'immolant pour leur 
prochain. Oh! cet amour supreme! Comme il Ta 
magnifiquement exprim^, le plus admirable poete 
de notre si6cle : 

Cloitres sileiicieux, voutes des moiiast6res, 

C'est voas, sombres caveaux, vous qui savez aimer; 

Ce sont vos froides nefs, vos pav6s et vos pierres, 
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Que jamais Idvres en feu u'a bais^ sans pdmer. 

• •••••••••»•••••••• 

Trempez-leur done le front dans les eaux baptismales, 
Dites-leur done un peu ee qu'avee leurs genoux 
II leur faudrait user de pierres s^pulerales 
Avant de soup^onner qu'on aime eomme vous. 
Oui, e'est un vaste amour qu'au fond de vos ealiees 
Vous buviez a plein coeur, moines myst6rieux!... 
Vous aimiez ardemment ! Oh ! vous ^tiez heureux ! 

» Que ces vers sont beaux, dans ces circonstances 
et dans ce d6cor! Quelle suscription a ces tetes 
v^n^rables enirevues! et dont nous regrettons de 
ne pouvoir fixer Texpression en un vigoureux 
dessin a la Rembrandt. » 

Et tandis que p^niblement nos matelots essayent 
de sortir de Tanse dangereuse du mouillage de 
Lavra, aux eaux pourtant si limpides, nous son- 
gions a cette admirable vie monastique, v6cue en 
une si belle nature. Russikon nous avait 6tonn^. 
Lavra nous faisait r6fl6chir. Qu'allait nous dire 
Vatop^di? II se faisait tard. D6ja le soleil descen- 
dait a Thorizon quand nous d^barquames dans le 
monastere de « I'enfant au framboisier ». 

Les moines sont plus empresses qu'a Lavra, mais 
moins qu'a Russikon. Le monastere est situ4 a peu 
de distance de la mer, a une faible altitude. C'est un 
amas de hautes murailles, in^gales et pittoresques,* 
elles soutiennent des balcons ouverts, en encorbel- 
lement, sur le vide; des coupoles surplombent. Tout 
parait propre et sent Taisance. On nous fait monter 
k la salle de reception, ou Ton nous ofFre la com- 
pote et les confitures, le caf^ et une liqueur dont 
le nom m'^happe, mais qui est d'un gout exquis. 
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De la fenfitre ou nous sommes appuy^s, la vue sur 
la cour int^rieure est de toute beauts. 

Les rayons du couchant donnent un relief saisis- 
sant aux couleurs douces et vivos a la fois de cos 
vieilles constructions aux lignes tragiques. On 
nous donne en souvenir des cuillers de bois, 
taill^es a jour, oeuvres des ermites de YatopMi. 
Puis pr^cipitamment, au son des cimandres en fer, 
on nous prom^ne dans le monast^re : le soir tombe 
vite; bientdt on n'y verra plus. 

Remarquable, la phiale d6di6e k saint Jean-Bap- 
tiste : elle est surmont^e d'une coupole port^e par 
un double rang de colonnes et orn^e de peintures 
narrant Thistoire du saint. 

Mais plus belle que les Catholicons vus jusqu'ici 
apparait I'^glise principale. Quelles curieuses pein- 
tures dans le premier porche ! Les mosaiques font 
une impression profonde : commeil fait d6j a sombre, 
un des moines ^claire les parois avec Tinstrument 
qui sert a allumer les cierges. Une tMe de vierge, a 
rineffable sourire apparait. Est-ce effet des flam- 
beaux? Est-ce impression subjective a la fin de ce 
beau jour rempli de choses religieuses? Est-ce 
produit d'un art sup6rieur? Jamais, au grand 
jamais, je n'ai rencontr^ une tete plus expressive, 
plus noble, plus distingu^e, malgr6 la paleur que 
le temps avait 6pandu sur les couleurs de la 
mosajique. Ce fut comme un rdve. Au bout de deux 
minutes, le moine retira son flambeau et tout 
rentra dans I'ombre ind^cise du soir qui tombait. 

M6me impression a Tint^rieur de T^glise, a la 
lueur des lampes innombrables allum^es et des 
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gros cierges en cire. Ainsi 6clair6s, les ors et les 
dorures de I'iconostase frappent d'un ^blouissant 
6clat. On se croirait dans un palais enchants des 
contes des Mille-et-une Nuits. Voici un portrait de 
la Vierge, attribu6 a saint Luc, et une cpoix de 
Constantin, faite apr6s I'apparition du Labarum. 
Quel dommage que la lumiere soit insufflsante pour 
Texamen des fresques etdes mosaiques quicouvrent 
les murailles du haut en bas! 

C'est a Vatop^di que j'aurais voulu ^tudier la 
peinture athonite, ses caracteres conventionnels et 
traditionnels, la precision du dessin et la quality 
ducoloris. Nulle part, sauf au monasteredeKaryes, 
il n'existe de meilleurs chefs-d'oeuvre. Pourquoi 
faut-il que le soir obscurcisse toute chose ! On aper- 
goit cependant'le Pantocrator de la voute avec son 
^ geste b^nissant et son asc^tique visage : du fond 
de Tombre, les yeux vei'sent la bont^, et la main 
lev6e esquisse le geste d'ineffable onction ; nets 
apparaissent les contours et vigoureux les traits. 
C'est bien la main conventionnelle d6crite par le 
Guide de la peinture, ce code de Tartiste athonite : 
« Lorsque vous repr^sentez la main qui benit, ne 
joignez pas trois doigts ensemble; mais croisez 
le pouce avec le quatrieme doigt, de maniere que 
le second, nomm6 index, restant droit, et le troi- 
sieme 6tant un pen fl^chi, ils ferment a eux deux 
le monogramme du nom de J&us, IC; — C 
remplace le sigma. — En effet, le second doigt^ 
restant ouvert, indique un I (iota), et le troisieme 
forme par sa courbure un C. Le pouce se place 
en travers du quatrieme doigt; le cinquiemeest 
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aussi un peu recourb6, ce qui forme ranagramme 
du mot Christos XC ; car la reunion du pouce et 
du quatri^me doigt forme un X (chi), et le petit 
doigt forme par sa courbure un C (sigma). Ainsi, 
par la divine providence du Cr^ateur, les doigts 
de la main de I'homme, qu'ils soient plus ou 
moins longs, sent disposes de mani^re a pouvoir 
figurer le nom du Christ. » Comme on le voit, 
dans cette peinture tout est conventionnel : Tage, 
I'attitude, la forme des cheveux, la barbe, tout. 
La personnalit^ de Tartiste s'affirme seulement 
dans Texpression de la figure et dans certains 
details d'arrangement. 

On dit : A TAthos, Tartiste est Tesclave du th^o- 
logien; il est asservi aux traditions comme Tanimal 
a son instinct; il fait une figure comme I'hirondelle 
son nid ou I'abeille sa ruche. Le peintre est maitre 
de son execution; Tart est a lui, mais Tart seul, car 
rinvention et Tid^e appartiennent aux Peres, aux 
th^ologiens, a TEglise catholique. 

Soit! Mais n'en fut-il pas toujours ainsi dans la 
peinture religieuse? N'en fut-il pas de mSme dans 
notre moyen age d'Occident? On n'a pas encore 
d^couvert « le guide de la peinture » de nos pri- 
mitifs. Est-ce un motif decisif pour soutenir qu'il 
n'a pas exists? N'y a-t-il pas une 6cole historique 
qui pretend d^duire les regies communes des chefs- 
d'oeuvre conserves?... 

Mais le temps presse, le soleil a tout a fait 
disparu, il ne reste plus a I'horizon que des bandes 
lumineuses qui illuminent les murs de fantastiques 
reflets. Conduits par les moines, aux sombres 
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costumes, nous descendons presque processionnel- 
lement vers le rivage. 

Quelle douceur d'atmosphere et de teintes! Le 
cield'ambre, peu a peu obscurci, se mire dans lamer 
calme comme un lac ; sur ce fond clair se silhouettent 
en noir quelques barquettes ; et la coulee d'ambre 
s'^tend ensuite sans interruption jusqu'au mon- 
strueux Ordnoque, dont les feux 6clatent discrete- 
ment. Sur toutes choses, un vague de cr6puscule. 
C'est sans exclamation, sans cri, sans geste heurt^ 
que se font les adieux. On dirait que chacun sent 
qu'il ne faut pas troubler ce calme grandiose de la 
nature; on savoure d^licieusement... Un seul mot 
fut prononc6 de la rive au navire : « Quelle paix ! » 

Sur le pont de VOrenoqice, les dames lasses et 
6nerv6es d'une journ6e d'attente, demandent les 
impressions d'ensemble. Quelqu'un r6pond : « C'est 
la plus belle journ^e du voyage. » Un autre : « C'est le 
point culminant. » Un troisieme : « C'est la revanche 
de I'art byzantin sur I'art grec. » Un Parisien scep- 
tique, ebloui par la beaut6 calme du soir : « Oh ! que 
je voudrais vivre ici six mois, a I'abri du boulevard 
et du theatre, du flirt et des courses ! » Beaucoup 
en choeur : « Que les moines ont I'air heureux! » 
L'aquarelliste fredonne des vers de son po6te aim6 : 

Le vain bonheur des sens s'^coule comme Tonde, 
Les volupt^s d'hier reposent dans roubli. 

Las des vaines rumeurs de Thomme et des cit6s, 
En un monde inconnu (ils) puisaient leurs volupt^s. 
Des parts faites k tons choisissant la meilleure, 
Ils fixaient leur esprit sur I'dme int^rieure. 
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20 Avril. 



Journ^es de coutraste. Hier, c'etait la montagne 
sacr^e des moines Chretiens. Aujourd'hui, c'est la 
visite a rilion d'Hom^re. 

Des 5 heures du matin, on est sur le pont. Les 
dames elles-memes sont pretes : leur s^jour force, 
a bord, de la veille leur a donne la nostalgie de la 
terre. 

« L'Asie fume comme un encensoir. » Les 
brumes matinales, ^paisses et grises, sont tra- 
versees de part en part par les rayons du soleil 
levant. Ce jeu de lumiere et de brouillard produit 
des effets de couleur que Corot seul saurait rendre. 

Peu a peu, la cote se dessine. Le fort de Koum- 
Kaleh apparait : trois formidables canons dans les 
embrasures, un drapeau ottoman. Enfin, la ville 
elle-meme aux basses maisons orientales. Derriere 
la plaine, encadr^e au loin de hautes montagnes, 
la blanche Ida et ses vertes approches. 

Nous brulons de fouler le sol de I'Asie. Les 
sept plus ardents se jettent dans le petit canot du 
bord qui nage avec vigueur vers le d^barcadere 
oil grouilleune multitude d'hommesetd'animaux. 
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Au ponton de debarquement, des offlciers turcs 
nous offrent galamment la main. Reception dis- 
tinguee et cordiale. Un lieutenant nous souhaite 
la bienvenue dans le frangais le plus pur ; en devi- 
sant, il me conduit vers les chevaux et les mulets; 
tres aimablement, il me choisit un petit cheval^ 
superbe, « un pur-sang, dit-il, dont vous me direz 
des nouvelles quand il galopera tantot par la 
plaine ». 

En attendant mes compagnons, j'ai le loisir 
d'examiner les hommes et les choses. L'impres- 
sion est curieuse. Ces Turcs d'Asie-Mineure appar- 
tiennent a une race puissante, haute en stature, 
bien decouplee, capable des plus grands efforts ; la 
figure est r6guliere, plutot distinguee, au regard 
calme et grave; aucun geste precipit^ et purement 
nerveux; le temperament doit etre lymphatique. 
lis tournent volontiers I'oeil vers les soldats a 
cheval arm^s jusqu'aux dents, et qui, le fouet k 
la main, surveillent la foule grouillante. Aucune 
femme parmi eux ; la-bas, sur une hauteur, sous 
un arbre aux mousses s^culaires, elles apparaissent, 
une dizaine, accroupies a la turque, toutes de blanc 
habillees, avec seulement une ligne d^couverte a la 
hauteur des yeux : on dirait des religieuses... en 
rupture de cloitre. 

Cependant, les excursionnistes se groupent. 
Bizarre cortege ! II en est qui sont montes a la 
don Quichotte sur de petits anes gris : leurs pieds 
touchent presque le sol et leurs parasols blancs leur 
donnent un air de ridicule irresistible. D'autres 
sont juches sur des selles d'une hauteur invrai- 



21)2 DANS LE LEVANT 

semblable : leurs pieds n'arrivent pas au dos de 
teurs mules, et Yalpenstoch dont ils sont arm^s ne 
parvient pas a toucher terre. La plupart monteiit 
de petits « arabes », aux brillantes harnachures, 
qui caracolent sous le mors d'inqui^tante maniere. 
Comme j'ai des tendances a basculer avec ma selle, 
je fais observer au propri^taire que la sangle 
pourrait 6tre plus serr^e. « Gardez-vous-en bien, 
me fait-il traduire par le lieutenant, vous ne mai- 
triseriez plus la bete. » II faut done se r^soudre a 
un ^quilibre plus ou moins instable sur un animal 
inconnu comme TAsie et vif comme la poudre. 
Allons-y gaiment! 

Ah! Voila les chars des dames, s'ecrie-t-on en 
choeur. Vraiment! c'est inimaginable de confort et 
de grace. Supposez un arbre a peine d^grossi, plac6 
a pen pres directement sur deux essieux, aux 
roues grandes par derriere d'un metre de diametre 
et par-devant de cinquante centimetres. De chaque 
c6i6 de ce tronc sont clou6es ou incrust^es des 
lattes d'in^gale grosseur. Sur ce plancher peu 
r^gulier et pas du tout ferm^, on a mis souvent une 
natte aux trous inqui^tants, parfois un reste de 
tapis aux teintes pass^es. Les c6t6s sont garnis 
d'une esp^ce de lattis ; sur le tout on a plac6 une 
bache aux innombrables pieces et coutures. C'est 
dans ces chars, dont les moindres heurts se tra- 
duisent en gigantesques secousses, qu'ont pris place 
les grosses dames de Texp^dition. L'attelage de 
boeufs est d'un archaisme admirable : on se croirait 
au temps d'Homere. 

Tout le monde est pret. Les fouets des soldats 
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turcs de Tescorte claquent au vent. On part. Dans 
la traversee de Koum-Kaleh, beaucoup de soldats 
aux fenetres. On assure que la garnison comporte 
dix-huit cents hommes. Les vieillards ont des t^tes 
superbes. On ne voit les femmes qu'au loin ou par 
surprise. 

La plaine apparait bientot, et aussitot que la 
Scamandre est pass^e sur un pent de bois aux 
inqui^tantes jointures, les chevaux s'animent et 
galopent fr^netiquement. Mon pur-sang prend une 
allure endiabl^e. C'est merveille de le voir franchir 
chemins, fosses, trous et mares, avec une nervosity 
et une certitude de manoeuvres que ne gene aucun 
scrupule du mors et des renes. « Quand vous sen- 
tirez votre bete s'emballer, ne la genez pas, m'avait 
dit le lieutenant ; laissez-la partir comme une 
fleche, il ne vous arrivera rien si vous tenez bien 
sur la selle, le pied est sur et Toeil infaillible. » Si 
je tiens bien sur la selle! Voila le chiendent! C'est 
que cette maudite selle n'est guere attach^e sur 
I'animal et que, de temps a autre, un coup de rein 
capricieux me donne un pen de fraicheur aux 
tempes... Enfin, on se fait a tout. Apr^s un quart 
d'heure de haute voltige, le cheval s'arrete, reni- 
flant Tair a pleines narines, heureux de vivre et 
grise de campagne. 

Lorsque je me retourne, je constate que la ligne 
de la cavalcade s'est d^mesurement allong^e. A 
Tavant, les chevaux; vers le milieu, lesmulets; 
puis, les anes et les chars. Et comme pour encadrer 
la colonne, sur les flancs, deux troupeaux de cha- 
meaux et quelques cigognes solitaires dans des 
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marais aux herbages sombres, aux eaux roses et 
azur^es. La campagne est m^lancolique, uniforme 
et plate; de-ci de-la, dans les lointains, quelques 
bouquets d'arbres, quelques cultures; la mer d'un 
c6t6; les montagnes de I'autre. Sur le tout, les 
teintes claires et joyeuses d'un soleil matinal, 
buvant les derni6res bu^es. 

On passe des gu6s ; les chars ont de Teau jus- 
qu'aux essieux ; nos chevaux passent en plein 
torrent, tandis que les cavaliers Invent les jambes 
sur leur tete. 

On signale d6ja des chutes. Mais Therbe est 
douce, la terre pas trop dure ; les « accidentes » se 
remettent en selle. Soudain, un des conducteurs 
civils de Texp^dition galope jusqu'au commandant 
de Tescorte militaire. Celui-ci expMie sur-le-champ 
un soldat avec un ordre bref dans la direction de 
ce bouquet de platanes derriere lequel on voit 
disparaitre un de nos chare. Une des dames inte- 
ress6es m'a racont^ ainsi .la suite de Tincident : 
« Notre conducteur, une figure d'hj^pocrite, nous 
conduisait derriere les arbres que vous avez vus ; 
en vain lui disions-nous qu'il avait a suivre le sillon 
de la colonne. Yains efforts. Avec une obstination 
de mule, il nous conduisait vers le massif de 
verdure. Mes compagnes devenaient inquietes. Sou- 
dain, le galop d'un cheval ; un soldat de Tescorte, un 
ordre bref appuy^ par un geste brusque : le soldat 
arme son mousqueton, met en joue le conducteur 
et... Tattelage tourne et... rentre dans les rangs de 
la colonne. » Comme je demandais apres, par notre 
interprete, au soldat ce qu'il aurait fait si le con- 



ducteur n'avait pas ob^i. « Je I'aurais tu^, » dit-il 
simpiement. Police rude et exp^ditive. 

Lincident fut une le^on. Nous mimes un frein a 
I'ardeur de nos montures et sagement escortames 
ces dames. 

D^ja les mamelons travaillfe parSchliemannsont 
a port^e de fusil, a notre gauche. Rien d'imposant 
ni d'^trange : 
un contrefort 

quelconque 
d'une chaine 
montagneuse. 

Tandis que 
deux ravis- 

sants petits 
chaineaux de 
trois et de six 

mois gamba- ^^ ^^^ ^^^ hoines 

dent joyeuse- 

ment autour de nous, nous gravissons sans peine 
la peiite pierreuse qui m^ne aux flancs de la cit6 
antique. 

Rapidement MM. Diehl, Homolle et quelques 
arch^logues gravissent les mines pour reconiiaitre 
le teri-ain et preparer la conference. Cependant un 
etrange concert se fait entendre : une musette, une 
flute et une grosse caisse : d'abord, un rj'thme lent 
et grave; puis, le meme air toujours plus acc6I6r6. 
Plaisante au d^but, cette musique devient irritante 
au bout d'un quart d'heure, sous ce soleil de feu 
qui nous enveloppe d'une temperature de four- 
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Effor^ons-nous de comprendre les fouilles de 
Schliemann. En ^tudiant les mat6riaux qu'il d^pla- 
^ait, le savant arch^ologue pr^tendit reconnaitre 
sur ce sol Toeuvre de sept 6poques difFerentes ; d'ou 
le mot de « sept villes superpos^es ». II y avait 
d'abord sur le roc m6me les vestiges d'un premier 
6tablissement. Puis, au-dessus, sur une couche 
v6g6tale, les ruines d'un second 6tablissement ; et 
ainsi des autres, jusqu'i sept. 

M. Dorpfeld, le collaborateur de Schliemann, a 
retrouv6 dans les fouilles non pas sept villes suc- 
cessivement stabiles les unes sur les autres, mais 
quatrevilles : il est vrai que, pour la seconde, il 
concMe trois p^riodes de d^veloppement. 

Quoi qu'il en soit, Taspect des ruines actuelles 
n'offre rien, a premiere vue, qui puisse former la 
conviction d'un non-sp6cialiste. Ce sont de vastes 
tranch^es ouvertes, avec, au milieu ou sur les 
cot^s, des murs de pierres et de cailloux plus ou 
moins bien conserves. 

Avec le plan de Perrot et Chipiez, on pent 
reconnaitre les limites de la premiere ville. Ville 
est 6videmment une maniere de parler. Ce pre- 
mier ^tablissement ne doit avoir 6t6 qu'un village 
et n'avoir compt6 que pen d'habitants : tout est 
petit, r^duit, presque infinitesimal. Songez done : 
de Tune k I'autre des murailles qui limitent ce 
village, au Nord et au Sud, il n'y a que 46 metres! 
Le principal caractere de cette couche, c'est I'ex- 
cessive raret^ du m^tal ; plusieurs savants sou- 
tiennent m^me que les quatre lames de cuivre 
recueillies a cette profondeur n'appartiennent 
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pas a ce premier etablissement, qu'elles seront 
tomb^es la pendant les travaux de d^gagement de 
Schliemann ou enfouies a cette profondeur aucours 
des ages. Quoi'qu'il en soit, Tindustrie de cette 
^poque semble s'etre concentr^e sur la pierre 
taill^e et la terre-cuite (haches, marteaux, cou- 
teaux, scies, tetes de fleches, — grandes jarres et 
petits vases, poids pour filets de pSche et pour 
metiers a tisser). La plupart de ces debris sent 
au Mus^e de Berlin. 

Cette premiere couche de decombres est recou- 
verte, nous Tavons dit, d'un lit de terre v6g6tale 
de cinquante centimetres : ceci prouve qu'entre le 
premier et le second etablissement s'est 6coul6 un 
grand nombre d'ann^es. La surface de la seconde 
ville, dite la ville brulee, est d^ja plus conside- 
rable : de TEst a I'Ouest, la ligne est d'environ 
108 metres, et du Nord au Sud, elle est de 
115 metres; si bien que le rectangle qui aurait 
ces lignes pour cotes aurait une surface de 
12,425 metres carr^s. Ce n'est pas encore Taire 
d'une ville bien considerable; c'est a peine celle 
d'une citadelle. 

Des savants estiment, d'ailleurs, que c'^tait ici 
TAcropole et que les habitants de la ville habitaient 
tout autour, dans la plaine. 

Dans cette hypothese, la ville bruise de Schlie- 
mann, la Troie d'Homere, aurait ete a peu pres ce 
qu'un de nos burgs moyennageux etait pour la 
population environnante : en temps de paix, les 
habitants etaient diss^mines dans la campagne 
environnante; en temps de guerre, ils se refu- 
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giaient derriere les remparts de la citadelle. 

Les murs de la seconde ville sont ^normes et 
solidement batis : ils se composent d'un soubas- 
sement en pierre — moellons li6s avec de la boue, 
en forme de talus, d'une ^paisseur de 4 metres en 
couronne — et une crete de briques crues, d'une 
^paisseur variable, sur laquelle se serait 61ev6e une 
galerie de madriers, ou circulaient, a Tabri, les 
d6fenseurs de la place. 

M. Dorpfeld a distingu^ dans ce second ^tablisse- 
ment trois p^riodes distinctes; il s'appuyait sur les 
61argissements successifs de la forteresse et sur les 
refections des batiments anterieurs. Le non-initi6 
ne parvient pas a suivre le savant arch^ologue 
dans ses deductions subtiles. Ce qui eclate avec 
evidence, apres une visite sommaire des ruines, 
c'est la destruction de la citadelle par un incendie 
d'une violence extreme. Partout on remarque des 
traces non Equivoques du terrible element : mor- 
ceaux de bois noircis, de charbons, d'argile vitri- 
fi6e, de terre bruise. Comme on Ta fait observer, 
c'est pres des portes et des antes que la flamme 
a laisse les marques les plus visibles de son action ; 
elle trouvait la plus d'aliments que partout ailleurs, 
dans les vantaux qui fermaient le passage et dans 
les planches qui le couvraient, ainsi que dans les 
madriers appliques centre la saillie des tetes de 
murs ; nulle part on n'appr^cie mieux que sur ces 
points les modifications que Tintensite de la cha- 
leur fit subir k la brique; celle-ci a ete tranformee 
en une pate vitreuse, en scories opaques, d'une 
extreme durete. C'est done bien I'incendie, conclut 
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M. Perrot, qui a d^mantel^ Tenceinte et d6truit 
les demeures qu'y poss^daient les chefs de la tribu ; 
cet incendie a 6t6 trop g^n^ral pour que Ton y 
puisse voir le r^sultat d'un accident. Seule la rage 
d'un ennemi victorieux a pu porter ainsi la flamme 
partout a la fois et ne pas laisser intacte une tour, 
une porte et une maison. 

Dans ces d^combres de la ville bruise, qui sent de 
deux metres d'epaisseur environ, on a d^couvert 
les vestiges non Equivoques d'une civilisation bien 
plus avancEe que dans les restes du premier Etablis- 
sement. Dans Tindustrie de cette epoque, le metal 
a pris une place considerable : Tor a fourni des ' 
bijoux, pendants d'oreilles, diademes, Epingles 
a cheveux, bracelets, bagues, etc. ; Targent a 
donn6 des couteaux, des vases et des instruments 
d'Echange; le plomb a donne une idole; du cuivre 
on faisait des haches, des poignards, des pointes de 
fleches et des vases ; bien que le fer fut rare, les 
fouilles de 1890 ont mis au jour deux boules, « dans 
lesquelles on croit reconnaitre des pommes de 
canne ». Dans Fart de fabriquer la poterie, le 
progres s'afflrme incontestable : la plupart des 
vases sont faits au tour; ils sont orn6s de motifs de 
models, grossiers encore, il est vrai, mais nette- 
ment caract^ristiques. Tons ces objets sont au 
Mus6e de Berlin, ou je me souviens de les avoir vus 
dans un recent voyage. 

Comment Schliemann et Dorpfeld ont cru pouvoir 
compter, de la ville bruise a la surface du tertre, 
sept differentes couches d'habitations superposEes; 
sous quel aspect apparaissent les villes grecques et 
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romaines? Peu nous importe. Les derniers 6tablis- 
sements ressemblent k tous les ^tablissements 
similaires de T^poque; et quant aux couches de 
gravats, c'est besogne trop sp6ciale d'arch^ologue. 
Aussi, tandis que MM. Homolle et Dielh continuent 
d'examiner le terrain avec une passion de savant 
devant le reve de ses veill^es d'^tude, je suis mon 
hom^riste et son contradicteur TarcMologue dans 
un coin des remparts de Tllion antique et \k, a 
Tombre d'un mamelon, j'entends a peu pres la 
conversation suivante : 

L'HoMERisTE. Ehbien, comptempteursd'Homere, 
vous avez vu maintenant; vous avouez-vous vain- 
cus? On soutenait que Vlliade n'^tait qu'un tissu 
de l^gendes, un produit de Timagination d'un 
poete ou d'aMes, qui, de toutes pieces, avaient 
fabriqu6 cette admirable Epopee. Et voila que pour 
r^pondre -k cette impitoyable critique de TEurope 
savante, un ancien gargon epicier qui avait la foi, 
Schliemann, d^couvre, aTemplacementvoulu, cette 
Ilion de la soi-disant l^gende et, du coup, prouve 
la v^rit^ du r^cit d'Homere. Ah! ce fut un bien 
beau jour pour nous, les croyants, ce fut notre 
resurrection de Lazare, ce fut notre miracle sans 
appel, ce fut la d6 route de la critique froide mais 
poncive du xix^ siecle. 

L'Archeologue. Tout doux, mon enthousiaste 
ami. Vous exag^rez un peu; permettez-moi de 
remettre les choses au point. Des decouvei'tes de 
Schliemann faut-il conclure a la v6racit6 detous les 
faits avanc^s par Homere dans Vlliade? Que la 
ville brulee ait 6te la citadelle troyenne qui a servi 
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de fond a Vlliade, je le concede volontiers ; et peu 
de savants le contestent aujourd'hui. Mais vous 
avouerez que tout le c6t6 « machine » du poeme 
est certainement invents de toutes pieces par I'a^de 
ou les aedes producteurs de V^pop^e : ainsi doiv^nt 
etre r616gu6es dans le pays de la l^gende les appa- 
ritions des dieux et leur intervention continue 
dans les combats des h^ros. Sout lend rez- vous, 
d'autre part, comme le fait M. Nicolaidis dans sa 
Topographie et Stratdgie de rlliade, qu'Homere a 
relate les operations de guerre a la fagon d'un 6cri- 
vain militaire, d'un attach^ d'ambassade qui 
suivrait une campagne au Tonkin ou une expedi- 
tion a Madagascar? Maintiendrez-vous enfin que 
les personnages du drame sont tons historiques et 
que le poete raconte leurs hauts faits comme Frois- 
sart racontait les gestes de nos princes? 

L'HoMEmsTE. Le cote « machine », je vous 
Tabandonne. C'est la vue des ev6nements a tra- 
vers le temperament grec de T^poque, donnant 
une personnification religieuse et poetique a toutes 
les forces sup^rieures de la nature ou du hasard. 
Aucun hom^riste n'a jamais songe a donner une 
autre signification a Tintervention continuelle des 
dieux. Quant a la th^se de M. Nicolaidis, j'accorde 
qu'elle soit un peu puerile, qu'Homere n'a jamais 
du avoir la pretention d'etre un Scobeleff ou un de 
Molkte, que la poesie a ses exigences et ses lati- 
tudes et que, pourvu que le fond des operations 
soit exact, les details importent peu, tant les faits 
doivent etre dramatises dans repopee. Mais je 
maintiens que le fond de ces operations militaires 
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est aussi exact que les narrations des campagnes 
de Froissart. Qui vous autorise d'ailleurs k le con- 
tester? Prenez n'importe quelle lutte importante 
de Vlliade, suivez-en la description sur le terrain 
qui s'^tale devant nous, en cette campagne que la 
Scamandre et le Simois encerclent de leur cours 
sinueux, vous verrez que les operations s'adaptent 
aussi bien au terrain que s'adaptent les descrip- 
tions de bataille de C^sar aux bords de la Meuse 
ou les descriptions de Thiers a la campagne de 
Waterloo. Si vous ne doutez ni des t^moignages 
de C&ar ni de ceux de Thiers, pourquoi douter de 
celui d'Homere? 

L'Archeologue. Irez-vous jusqu'a contester que 
la citadelle ne pouvait contenir que quelques cen- 
taines d'hommes? Defendrez-vous Tid^e que cette 
poign^e de guerriers ait pu resistor pendant dix 
ans aux armees de la Grece coalis6e? 

L'HoMERiSTE. J'admets avec vous que la cita- 
delle n'a pas des proportions considerables. Mais 
pourquoi ne pas admettre qu'a cote de TAcropole 
il y avait la ville proprement dite, entouree de 
murailles ? L'Acropole d'Athenes et celle de 
Mycenes ne nous ont-elles pas familiarises avec 
cette idee d'un chateau fort surplombant une ville 
basse ? Au reste, les fouilles semblent aboutir 
dans ce sens, et si jusqu'ici elles ne prouvent pas 
a revidence, selon M. Dorpfeld, qu'un mur d'en- 
ceinte entourait la ville basse et la reliait a 
TAcropole, il est hors de doute que la ville basse 
existait et qu'un mur d'enceinte I'entourait. Voila 
la preuve directe de Timportance de Troie. Mais. 
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il y a des preuves indirectes. Comme le dit Perrot, 
rel^vatjon et T^paisseur de ses murailles, Tain- 
pleur de ses batiments, la vari6t6 des matieres 
ramass^es dans ses debris et la quantite d^ja con- 
siderable de cuivre et de bronze, d'or et d'argent, 
que Ton a recueillie, tout donne la I'idee d'une 
ville populeuse, dont les habitants ^taient k la 
Ibis guerriers et industrieux, d'une tribu que 
Tagriculture, le commerce et la piraterie avaient 
faite assez riche pour qu'elle put tirer du dehors 
les objets que ne lui fournissait pas son territoire. 
Du haut de ce monticule et a Tabri de leurs 
murailles, les princes de Tantique cite pouvaient 
rangonner a merci le commerce de THellespont. 
Rien de plus comprehensible que, enhardi par 
leur succes, quelqu'un de ses chefs de bande n'ait 
fait une incursion en Peloponese pour y enlever 
la belle Helene, d'oii la Grece aurait tire la ven- 
geance chantee par Homere. 

« Eh ! la-bas, vous autres, criait a tue-tete un de 
nos amis du gaillard d'arriere. Arrivez done ! On 
dejeune ! Vous devez etre morts de faim. J'ai conquis 
un excellent pate de foie ; venez partager le butin. » 

On dejeunait, en eftet, a I'endroit convert d'herbe 
ou nos montures etaient parqu^es. II y avait une 
table de quatre metres et trois bancs boiteux. Les 
dames y d^jeunaient a Tombre. Les hommes etaient 
assis partout, a la debandade, sur le gazon et an 
soleil. Etait-ce ratmosph^re de.Fantique Ilion? 
Etait-ce la joie de se retrouver sains et saufs apres 
nos courses du matin? Etait-ce laqualite du vin ou 
Tabondance de la nourriture? Toujours est-il que le 
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ropas fut d'une gait6 folle. Un colonel d'Atrique 
racontait ses fredaines. Un m^decin de Nice ne 
tarissait pas en anecdotes... salines. Le proviseur 
alg4rien tpouvait au fond de son gosier des sons 
d'un in-feistible comique. Certains s'amusaient a 
monter a chameaux. Une dame suppliait le capi- 
taine du bord de lui transporter cet adorable 



chameau de trois mois qui aurait fait les d^lices de 
son petit-flls de trois ans. 

Cependaht, autour de nous s'dtait fermd le cercle 
des Turcs, muletiers et paysans, enfauts, jeunes 
gens, adultes et vieillards. Leur ligne se rappro- 
chait, se rappi-ochait. Leups yeux brillaient de 
convoitise. Le m6decin ni^ois s'^cria : « Fichtre! 
quels gaillards, quelle tajUe et quels biceps! S'ils 
voulaient, ils ne feraient qu'une bouch^e de ces 
Occidentaux qu'ils bbservent. » Clic! clac! des 
coups de fouet, des coups de crosse de fusil; une 
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bousculade ; les gendarmes turcs de Tescorte font 
reculer la ligne. 

D'honneur ! a distance, quand on pent les observer 
k raise, Testomac satisfait et la main hors de la 
port^e de son revolver, ces Turcs sent d'une forte 
race, pleine de seve et de sang, solidement batis, 
aux muscles d'acier, aux nerfs de cordes; de beaux 
hommes. C'est la seconde fois que mon attention est 
attiree sur la force de cette race, et nombreux sont 
les points d'interrogation qui se pr^sentent aussitot. 

Pourquoi, avec des hommes pareils, les pays 
turcs continuent-ils leur marche regressive vers la 
decadence? Poui'quoi restent-ils syst^matiquement 
strangers k nos progres industriels et pour ainsi 
dire imperm6ables a notre civilisation? Comment, 
malgre la polygamie, conservent-ils cette vigueur 
physique que la plupart des peuples de TOccident 
sont rMuits k leur envier? Au fait, je m'illusionne 
peut-etre. Je n'ai vu qu'un coin de la Troade et je 
me laisse aller aux reflexions gen^rales. Attendons, 
avant de r^pondre k ces problemes, que nous ayons 
pris contact avec Constantinople et Brousse. 

Tandis que les uns, les arch^ologues, remontent 
vers les mines, les autres brulent du d&ir de 
refaire un temps de galop dans la plaine. Au 
demeurant, cet amas de pierres qu'est Troie n'est 
int^ressant que pour les initios. N'^taient les expli- 
cations de MM. Homolle et Diehl et le caractere 
vivant de leurs conferences, je crois bien que la 
plupart des passagers de VOrenoque ne retien- 
draient, de leur excursion a Troie, que les bonds 
des petits chameaux, les charmes du dejeuner 

20 
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froid, les figures des Turcs et les qualit^s de leurs 
montures. 

Un de nos amis de Belgique a fait une chute 
assez grave. Plutot que de se soumettre aux hor- 
ribles secousses d'un char, il pr^fere refaire la 
route a baudet. . . « comme a Blankenberghe », dit-il ; 
il me prie de rester a ses cot^s, tant pour lui prater 
aide et assistance que pour surveiller son conduc- 
teur, a la m^chante et malicieuse figure. Dans ces 
conditions, le retour est plutot triste ; les cigognes, 
debout dans les marais, r^pandent une m^lancolie 
sur rimmense plaine ; sous ce soleil brulant d'Asie, * 
les hommes et les animaux se laissent aller au 
nonchaloir. C'est a peine si les sourires des jeunes 
fiUes arm^niennes, aux traits d^licats et distingu^s, 
travaillant de-ci de-la dans les champs, parviennent 
a Jeter un rayon de po6sie. 

Sur les rivieres, aux eaux glauques, s'arquent 
des ponts de pierre ; longs d'une cinquantaine de 
metres, larges d'un metre, sans garde- fou, avec 
des trous 6normes et brants, ils n'ofFrent rien de 
rassurant au voyageur qui, sur une monture 
inconnue et surtout sur un pur-sang caracolant 
sans cesse, doit passer cet obstacle. 

Enfin, tout finit a souhait. II y eut bien Fencom- 
brement de la caravane au grand pont en bois, ou 
se per^oit un droit de passage. II y eut bien 
quelques chutes isol^es a droite et a gauche. II y 
eut bien quelques explications finales, a propos de 
pourboires aux guides, quelques voyageurs oubliant 
qu'ils ^taient dans le pays classique du bachschich. 
Mais, vers 2 heures et demie, apres avoir pris conge 
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des charmants offlciers turcs, la rentr6e a bord se 
fit sans incident grave. Aussitot VOrdnoque entra 
dans les Dardanelles. 

Presque imm6diatement aussi le vent fraichit; 
la temperature qui, a Troie, 6tait torride au point 
de faire regretter le port de vetements indispen- 
sables, est devenue tout a coup froide au point de ne 
permettre I'observation du haut du pont qu'aux 
gens converts de gros paletots d'hiver. 

Les cotes n'offrent rien d'int^ressant : a peine 
quelques collines sans caractere. La plupart des 
passagers se reposent dans leurs cabines et r^digent 
des notes sur la journ^e. 
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SOMMAIHE. — 21 avriL — Le l)rouillard sur Constantinople. 
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de Scutari. — Le Bosphore. — Recommandations de la 
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drogmans. — En route vers Scutari ; sur le bateau-mouche ; 
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23 avriL — Visite aux mosqu^es de Stamboul; toujours 
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24 avril. — Les maisons et les rues de Stamboul. — Les 
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riaax et les incomparables sarcopbages de Sidon. — Adieax 
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— La nuit ^ la pointe da Vieax S^rail. 



21 Avril. 



Le programme d'aujourd'hui est formula ainsi : 
au lever du soleil, le paquebot sera en vue de 
Constantinople ; il longera ensuite le Bosphore 
jusqu'a la mer Noire et, sans s'arreter, virant de 
bord, il remettra le cap sur Constantinople, ou il 
arrivera entre 7 et 8 heures du matin. 

En fait, nous arrivons devant Constantinople 
vers 8 heures du matin. Le brouillard est si 
intense que nous ne distinguons presque rien de 
la cote. VOrdnoque stoppe, attendant la lev6e du 
« fog ». Le capitaine afflrme que si nous avons la 
patience d'attendre, nous verrons le plus admi- 
rable spectacle de la terre. Neuf heures, dix 
heures. Toujours la brume opaque. Que faire? Des 
passagers passent de groupe en groupe, disant : 
Renongons k la vue panoramique de Constanti- 
nople, ne faisons pas I'excursion du Bosphore; 
plagons-nous k quai; le brouillard ne se 16vera 
pas; nous perdons ici un temps pr^cieux, etc. Les 
soUicitations de ces impatients deviennent tene- 
ment pressantes, que MM. Amphoux et Olivier 
convoquent tout le monde en un solennel meeting 
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r6f6rendaire. Apr6s des discours et des interrup- 
tions, qui rappellent a s'y m^prendre les joyeuset6s 
des meetings politiques de banlieue, on vote k une 
grande majority d'attendre la lev6e du brouillard, 
qui ne peut tarder. On remonte sur le pont et 
voila que le soleil triomphe enfin de Topacit^ de 
son advei'saire ; il le d6chire, le divise, T^miette, 
le boit, Tan^antit. Quelques minutes ont suffi. 
Hourrah ! 

VOrSnoqice se met en marche lentement et la 
vieille Byzance commence a d^filer sous nos yeux 
^blouis. 

D'abord, les antiques fortifications moyennageuses, 
dont les pieds baignent dans la mer de Marmara 
aux reflets gris et bleus. Et comme dans un Eclair 
surgissent, en foule, devant I'imagination, les luttes 
terribles dont ces vieux murs ont 6t6 les muets 
t^moins ; n'est-ce pas centre eux qu'^chouaient, 
pendant des siecles, sans les 6br6cher, les torrents 
de la barbaric et du mahom^tisme? 

Voici les innombrables maisons de Stamboul, 
fourmili^re humaine, et les aiguilles fines et 616- 
gantes des minarets blancs. Nous ne savons pas 
encore mettre de noms sur ces quartiers, ces monu- 
ments, ces coupoles, ces terrasses, ces palais. On se 
laisse charmer par Tensemble gigantesque, toile 
6norme aux fulgurantes et innombrables teintes se 
fusionnant, se heurtant, se bousculant, se culbutant 
et, malgr6 tout, se fondant dans la douce bu6e 
bleuatre, dernier vestige du brouillard vaincu par 
le soleil triomphant. 

Oh! la pointe de Stamboul! Quelle tragique 
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po6sie dans cette sombre verdure d'ou 6merge 
r^clatante blancheur des murs ^l^gants du Vieux 
S6rail ! Sous ces cypres, a Tombre de ces pins, au 
sein de ces parterres, se consommerent les drames 
myst^rieux, dont Thistoire ne retiendra qu'un 
faible 6cho : tueries de famille, assassinats poli- 
tiques, massacres de favoris et de dynasties : 
quelle tristesse de voir ce d6cor merveilleux de 
la f6erique pointe de Stamboul obscurcie par cette 
tache de sang ! 

La Corne-d'Or ! le port tant c616br6, entre Stam- 
boul et P6ra, comme un large fleuve entre la ville 
turque et la ville europ6enne, se continuant toutes 
deux sans fin j usque par-dela Thorizon noir. 
Imaginez le port d*Anvers, celui de Marseille ou 
celui de Londres : une foret de mats embu^e 
d'6paisse fumee; a Tavant-plan quelques coques de 
navires, blanches ou rouges, les sifflements aigus 
des sir^nes, les passages rapides de vapeurs de 
transport, quelques barques doucement allantes; 
dans le ciel une teinte industrielle, de la fum^e, 
de la fum6e, encore de la fum6e. 

Peru, les constructions r^gulieres et hautes de 
nos villes d'Occident s'^tagent sur la colline, pro- 
montoire entre la Corne-d'Or et le Bosphore. C'est 
le Quartier-L^opold, le West-End ou le faubourg 
Saint-Germain de Constantinople, la ville de r^l6- 
gance et du plaisir. EUe domine Galata avec sa 
tour ronde et massive, la city de Constantinople, 
le quartier des affam^s, ou tout est sacrifi6 aux 
magasins, aux boutiques, aux bazars. 

« Mais retournez-vous done, me dit le second 
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capitaine. Regardez la Scutari d'Asie. » Merveil- 
leux spectacle : papillottement de couleurs, con- 
fusion de ville et de paysage, des tons les plus 
divers, les plus bruits et les plus frais, d^sordre 
artistique de vingt mille villas rouges, terre-de- 
sienneuses, jaunes et bleues, et de vingfc mille jar- 
dins a la verdure luxuriante, noire et cinabraise, 
jaune et cuivreuse, europ6enne et asiatique; et de- 
ci de-la, le minaret blanc et les coupoles pales des 
mosqu^es ; par-dessus le tout, comme un encadre- 
ment sombre et terrible, la foret des cypres du 
gigantesque cimeti6re turc. 

VOrdnoque continuait sa lente marche vers le 
Bosphore. Et les lignes synth^tiques des ensembles 
se d^gageaient avec une nettet^ et une po6sie mer- 
veilleuse, se r^fl^chissant, en raccourci, dans le 
miroir azur6 de la mer. Au milieu, la pointe de 
Stamboul avec ses palais a demi caches dans la 
verdure sombre et dominie par les minarets de 
Sainte-Sophie ; k droite, la ville europ6enne avec 
ses immenses caravans6rails, 6tal6e le long de la 
colline; a gauche Scutari, maisons et villas sem6es 
dans un immense jardin qui renferme des collines 
et des precipices, des coteaux d'une fraicheur 
exquise, des parterres aux fleurs odorantes et colo- 
r6es, des nudit^s de roches grises et rouges, le 
tout dans ces demi-teintes floues qu'affectionnait 
Turner. 

Le Bosphore! que de fois il a 6t6 d^crit et avec 
quel enthousiasme ! Avouerai-je ma deception ? 
Dirai-je qu'il n'a ^veill^ en moi aucune impression 
vraiment neuve, qu'a chaque pas il me donnait la 
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sensation du « d6ji vu », « revu » et parfois 
« corrig^ »? 

Aussi longtemps que notre bateau n'abandonne 
pas les faubourgs de Constantinople, le spectacle 
reste merveilleux et unique; bientot le chateau 
d'Europe, avec ses restes de murailles cr^nel^es et 
ses tours c^lebres, jette les souvenirs tragiques d'un 
pass6 de lutte, la grande lutte des Turcs centre 
Tempire croulant des Constantins. 

Apres, ce n'est plus qu'une succession de 
paysages rh^nans, avec un aspect plus luxueux, 
plus peupl6, plus fastueux, mais avec le m^me 
entremelement de collines,de rochers, de verdures, 
de villas, de bois et de villages. II est vrai qu'ici le 
pin parasol et le noir cypres introduisent une note 
m^ridionale ; il est vrai que les vieux chateaux sur 
les roches inaccessibles sont remplac^s le plus 
souvent par de modernes palais, vill^giatures des 
ambassadeurs strangers et des grands pachas de 
Turquie. Mais ce sont la des details dans Tensemble. 
Et pendant toute la dur^e de cette excursion sur le 
Bosphore, j'ai du lutter centre la pens^e d'etre sur 
le Rhin de Bonn, de Mayence et de Coblence. 

L'entr^e du Bosphore, du c6t6 de la mer Noire, est 
gard^e par des canons aux gueules menagantes, se 
d^tachant avec une nettet^ effrayante sur le vert 
clair et noir du glacis. C'est la menace a la Russie, 
r^ternelle convoiteuse de Constantinople. 

On se montre les differentes residences d'6t6 des 
ambassades europ^ennes : gen^ralement des palais 
blancs, a masse* imposante, mais sans caract^re 
architectural. 
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Tandis que VOrdnoqice revient a toute vapeur 
vers Constantinople, la direction fait les recom- 
mandations derni6res aux passagers : « Surtout, ne 
photographiez pas les musulmanes ; il vous en cui- 
rait ; vous pourriez avoir maille k partir avec les 
hommes; et peut-6lre passeriez-vous une nuit 
d^sagr^able dans une prison turque. » — « Autant 
que possible, n'allez pas seul; groupez-vous ; soyez 
au moins trois ou quatre. >► — « D^fiez-vous des 
drogmans. » — « En cas de difflcult^s, adressez- 
vous a la direction ou directement a Tambassade 
de France. » — Quelques dames frissonnent. 

Apr6s le dejeuner, on d^barqiie. Le navire est k 
quai. Aussitot se pr^cipitent les « drogmans » ou 
guides, lis pr^sentent des certificats plus ou moins 
authentiques. La plupart ont des tetes de brigands 
ou d'assassins. J'en prends un k dix francs par jour 
plus le pourboire. 11 n'a pas une meilleure mine 
que les autres ; mais, parmi ses certificats, il en est 
qui 6manent de Beiges connus. C'est un Grec pos- 
sMant une dizaine de langues, drogman V6i6 a 
Stamboul, Thiver au Caire. 

Apres la station obligee a la Banque Ottomane 
pour changer de Tor en argent turc, nous voil^ 
partis k quatre dans un bateau-mouche vers Scu- 
tari, ou se tient, a trois heures, la stance des der- 
viches hurleurs. 

Le bateau est encombr^, du haut en bas; on 
reconnait le nez du juif, Toeil en amande de 
TArm^nien, les biceps du Turc, la finesse du Grec ; 
il y a des blancs, des jaunes, des negres, des m6tis ; 
la sole de I'Asiatique coudoie le drap de I'Europ^en. 
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Scutari! « II faut d^guster le vrai caf6 turc, » dit 
le drogman. Et dans une auberge, en tout sem- 
blable a un de nos cafes de troisi^me ordre, nous 
savourons le « nectar ». C'est vraiment exquis. Le 
gout vaut le parfum et Tarome est d^licieux. Cela 
vous ensoleille Testomac. 

Une voiture ; en route pour les derviches ! Les 
petits chevaux trottent rapidement, malgr^ les 
mont^es terribles et les pav^s affreux. Les rues 
sont encombr^es de population cosmopolite. Par- 
tout des boutiques en plein air. Chaque maison 
differe de sa voisine. Ici des vignes sur les balcons ; 
la des pierres rougies par le soleil; ailleurs 
des boiseries aux teintes invraisemblables. Une 
d^bauche de couleurs, d'un ensemble aussi pitto- 
resque qu'unique. 

« Mesdames et Messieurs, dit le drogman en son 
frangais nasillard, vous ^tes arrives, voici Tendroit 
ou op^rent les derviches hurleurs. » Nous entrons 
dans une petite cour qui n'a rien de monastique. 
D6ja tons les abords de la salle « a exercices » sont 
occup^s. Je m'accroche a une fen^tre de soixante 
centimetres de large du cot^ du jardin oii nous 
sommes suspendus, a quatre, sous un soleil d'Equa- 
teur qui nous brule le cou. A Tint^rieur, il y a 
quatre rang^es de bancs pour les curieux, tout 
autour du carr6 central, piste ou c616brent les 
derviches. 

Theophile Gauthier d6crit avec justesse leurs 
bizarres pratiques. 

« La salle des derviches hurleurs de Scutari est 
un parall61ogramme d6nu6 de tout caractere archi- 
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tectural. Aux murailles nues sont suspendus des 
^critaux paraph^s de versets du Koran. Du c6t6 du 
Mihrab, sur uri tapis, s'asseyent Timan et ses aco- 
lytes. En face de Timan se rangent les derviches, 
qui r^peteut k Tunisson une esp6ce de litanie. A 
chaque verset, ils balancent leur tete d'avant en 
arri^re et d'arriere en avant, avec ce mouvement 
de poussah ou de magot qui finit par donner un 
vertige sympathique. Bientot tout le monde est 
debout; les derviches ferment une chaine, en se 
mettant les bras sur les 6paules, et commencent a 
justifier leur nom en tirant du fond de leur poi- 
trine un hurlement rauque et prolong^ : La Ilah 
il Allah! qui ne semble pas appartenir a la voix 
humaine. Toute la bande, rendue solidaire du mou- 
vement, recule d'un pas, se jette en avant avec un 
61an simultan^, et hurle d'un ton sourd, enrou^, 
qui ressemble au grommellement d'une menagerie 
de mauvaise humeur. Les hurlements deviennent 
des rugissements ; toute la troupe se jette en arri6re 
d'un seul bloc, puis se lance en avant, comme une 
ligne de soldats ivres, en hurlant un supreme AUah 
houl L'exaltation est au comble. Pendant toute la 
c6r6monie, Timan se tient debout devant le Mihrab, 
encourageant la fr6n6sie grandissante du geste et 
de la voix. » A la fin, Timan, soutenu par deux 
aides, marche sur une rang^e de petits enfants 
couches a plat sur le sol ; cette pratique, assure- 
t-on, a pour but de gu6rir les enfants des maux 
dont ils souffrent. 

Au cours de la c6r6monie, mes voisins ne peu- 
vent contenir leurs exclamations : « Folie! Ils 
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sent fous; ils sent idiots! Quelle degradation! » 

Sans doute, k en juger simplemeut par les gestes, 
les contorsions et les cris, ces pauvres malheureux 
inspirent Thorreur autant que la piti^. Mais com- 
prenez les symboles de ces pratiques; et aussitot 
tout revet un caractere plus austere, plus grave, 
j'allais dire plus respectable. Ces cris, d'abord lents 
comme des supplications respectueuses, puis pr6ci- 
pit^s comme des charges de cavalerie enlevant une 
position, enflnau paroxysme, comme dans les affres 
d'une affreuse mel^e, ce sont les Evolutions pro- 
gressive du dihr, de la pri^re. 

Le dihr consiste dans la recitation de quatre 
versets du Coran plac6s dans un ordre convenu qui 
pent servir de signe de ralliement, et dans la repe- 
tition, un tres grand nombre de fois, d'une brEve 
formule, comme par exemple : « La illaha ilia 
Allah, Mahomed rassoul Allah. » 

Chaque ordre monastique du mahometisme a sa 
formule de dihr, II est des derviches qui, a chacune 
des cinq prieres du jour, doivent repeter leur for- 
mule cent soixante-cinq fois; d'autres cinq cents 
fois ; les Aissaouas du Maroc disent la leur six cents 
fois k Taube, trois mille fois au matin, a midi, la 
nuit, quatre mille fois au crEpuscule. Cette recita- 
tion doit se faire d'apres un rite qui varie d'ordre 
a ordre. Ici c'est au son des tambourins, la au son 
des flutes ; parfois avec un balancement du corps ou 
avec un dehanchement complet; souvent c'est la 
tete qui va de gauche a droite et d'avant en arriEre. 

L'eflet de cette recitation, au milieu d'enivrants 
parfums est partout la mSme : cette repetition 
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d'abord pieuse, puis machinale de la raSme for- 
mule engourdit peu a peu I'esprit et lavoloQt6. 
L'exuWraQce des mfimes gestes sans cesse plus 
accentu^s aboutissent A rinsensibilitd physique 
et a I'ivresse c^i^brale. Parfois, ce fut le cas 
des derviches hurleurs, uii homme tombe, ^puis6, 
n'en pouvaiit plus : on le recouvre d'un long 
manteau et les exercices continuent. On dit que 
ceux qui tombent ainsi sont dans le d^lire reli- 
gieux : lis se croient dans le vestibule de leur 
paradis. 

De voir ces homtnes au paroxysme de I'excitation 
nerveuse, une id^e vous vient, d'instant eo instant 
plus acceotu^e : quels dangereux faoatiques ils 
pourraient Mre dans une guerre sainte pour 
rislam ! Et comme en un Eclair s'explique I'histoire 
de la conqu^te mahom^taue : Oe sont des milliers 
et des milliers d'homraes, animus du mfime fana- 
tisme, styles par les monies pratiques, excites par 
les memes moyens, passifs instruments entre les 
mains de leurs cheiks, qui 6cras6rent I'empire 
byzantin, conqulrent I'Espagoe, menac6rent I'Eu- 
rope chretienne. C'est conti-e de pareils adver- 
saires que durent combattre les Charles Martel, les 
Jean Sobi^ki, les don Juan d'Autriche. 

L'iman a foul^ aux pieds les enfants. La c6ri- 
monie est flnie. Prenons le frais dans le grand 
cimetiere de Scutari. 

Imaginez une foret de cypres 6normes, au feuil- 
lage noiratre et endeuill^; un terrain mootueux et 
raving, coupfi de larges allies plus ou moins 
empierr^es; partout des pierres tombales, souvent 
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en marbre de Marmara. Ces pierres penchent- 
tantot a dTOite, tantfit k gauche, dans un d^sordre 
pittoresque. Elles ont la forme de choses plates et 



larges terminSes en forme de turban arrondi. 
N'6tait la gravity du lieu, on dirait une foule de 
caricatures dansant je ne sais quelle sarabaode 
funebre. 

Vers 4 heures de I'apr^s-midi, a I'ombre des 
grands arbres et dans ce calme coniplet des choses, 
la sensation est d^licieuse de fraicheur et de paix. 
On comprend que les Turcs fassent du cimetiere 
un lieu de promenade et de rendez-vous. Ici, un 
vieil indigene, assis a I'orientale, tire des bouflSes 
d'une pipe de poreelaine. La, deux jeunes femmes 
21 
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a la d-marche lente, se promenent dans une alMe 
creus6e par les pluies. Plus loin, un joyeuxpique- 
nique a c6t6 d'une tombe. 

Et tandis que nos endiabl^s petits chevaux 
trottent menus sur une cote raide et rocailleuse, 
le paysage change constamment. Les cypres 
s'arretent; ce sont des ^chapp^es sur les jardins et 
surlamer. Apreslesteintes sombres qui dominaient 
dans lecimetiere, ces mont^es claires et ensoleillees 
produisent je ne sais quelle sensation de douceur 
et de joie de vivre. 

A un carrefour, la voiture s'arrdte. II faut 
achever a pied Tascension du mont Boulgourlou. 
Les dames s'y refusent. Nous montons avec le 
di\)gman une cote rude et rocailleuse. 

Au sommet, des pins, quelques thuyas et un caf6 
champetre. Panorama splendide : le guide met des 
noms sur ces admirables points de vue : Au sud, la 
mer de Marmara d'un bleu d'indigo frange d'^cume 
blanche, oh ! si blanche ! Au nord, la cote d'Asie 
jusqu'a Touverture de la mer Noire, d'une fecondit^ 
d^bordante de verdure, avec a peine certaines 
plaques jaunes de sable au flanc d'arides coUines. 
A Test, legolfe de Nicom6die, les montagnes et les 
plaines de TAsie. Le Bosphore n'est plus qu'un lac 
ceintur^ de villes. La rousse Scutari se detache a 
Tavant-plan avec une vivacity de couleurs qui 
tente Taquarelliste ; et la-bas Constantinople se 
couvre d^ja des teintes pales du reve : on souhaite- 
rait un Corot pour peindre cette partie du tableau. 

Devant ce spectacle grandiose, d'une etrange 
po^sie, on se laisse aller, a Tombre des pins, a une- 
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reverie quiete... Le charme des choses vous 
eiivahit. 11 ferait boii vivre ici, avec les siens 
dans la douce brise, derri^re les murs de cette 
maison de plaisance, en vue de cette Asie immense 
et myst^rieuse, a proximit6 de cette Europe trop 
agit^e... 

Le retour s'op^ra par les quartiers marchands 
de Scutari. Vers 6 heures du soir, I'agitation 6tait 
extreme : un grouillement d'Stres humains autour 
de boutiques multicolores. De-ci, de-1^, des coins 
admirables, d'une couleur locale absolument 
originale. 



I -" . > r ^,a^ — .fi^ 



22 Avril. 



Je brule de voir Sainte-Sophie ; et ce matin, des 
la premiere heure, me voila en route avec le 
drogman vers la merveille byzantine. 

Ravissante, la travers^e du « grand pont » de 
Galata, a cette heure matinale. Une circulation a 
rendre jaloux les admirateurs du pont de Londres : 
un va-et-vient prodigieux, un mouvement ininter- 
rompu, deux torrents qui se frolent, se pr^cipitent 
en sens contraire. 

Quelle vari6te dans les types, les gouttes d'eau de 
ces torrents. Des ^chantillons nombreux de toutes 
les races. Les Arm^niens, des hommes superbes 
aux cheveux noirs, au nez busqu^, a la d-marche 
de f^lins. Les Turcs, k Tarrogance des maitres, 
a la d-marche grave et lente, parfois une carrure 
d'athlete, presque toujours le nez aquilin et les 
traits r^guliers. Comme des couleuvres, les Juifs se 
glissent, fureteurs, obs^quieux, pr^ts k toutes les 
platitudes pour happer un bon morceau, pr6par6s 
a toutes les bassesses pour aboutir au but. Petits, 
alertes, vifs, affaires circulent les Grecs; et de-ci 
de-la, comme des sentinelles d'avant-garde conqu6- 
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rante, on voit TAnglais raide et altier, et TAllemand 
majestueux et pesaiit. Tout cela eh mouvement, en 
agitation, dans un emm^lement vertigineux, inex- 
tricable va-et-vient sans relache, tandis qu'en 
dessous les bateaux et les navires glissent, gigan- 
tesques couleuvres, avec des sifflements aigus et 
des rugissements de sirenes. 

Le brouillard couvre la Corne-d'Or, Stambpul, 
la pointe du S^rail, Galata et Pera. Pen a pen, sur 
des teintes d'aube, se detachent les maisons et les 
minarets, 

Emport6s par le torrent humain vers Stamboul, 
nous d^bouchons presque en face de la belle mos- 
quee de la Sultane Valid^. 

Que dire des rues de Stamboul entrevues ainsi 
pour la premiere fois vers 6 heures et demie du 
matin? Un fouillis humain, qui vous oblige a faire 
la queue sur des trottoirs qui n'en sont pas ; des 
chiens fauves ^tendus au milieu de rues ^troites et 
sales; la puanteur insupportable d'un ^gout ouvert 
auquel on travaille; des boutiques oii se pressent 
des dizaines d'hommes enturban^s se livrant a la 
mimique cosmopolite du vendeur et de Tacheteur; 
un aspect de vie d^bordante dans une atmosphere 
chargee de miasmes pestilentiels. 

« Voila Sainte-Sophie, » dit le drogman. Qa, 
Sainte-Sophie, le chef-d'oeuvre byzantin, Torgueil 
de Justinien! Quelle disillusion! Pour en tem- 
p^rer Tacuit^, il faut se rappeler que ces contre- 
forts massifs out et^ 61ev6s par des sultans sans 
gout pour soutenir les murailles 6branl6es par des 
tremblements de terre ; il convient de se rappeler 
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que ces quatre minarets Wanes, s'elevant aux 
quatre angles de I'Mifice (batons mesquins qui 
s'^leveraient a c6t6 de Notre-Dame de Paris ou 
de Sainte-Gudule de Bruxelles), ne sent que des 
ajoutes du mahoni6tisme a la Sainte-Sophie byzan- 
tine ; il importe de songer que ee formidable 
croissant de la coupole n'est que le signe de 
Mahomet qui a remplac^ le signe autrement 
majestueux du Christ; il y a lieu de penser en fin 
que la civilisation turque a enserre Tantique basi- 
lique dans un miserable corset de pauvres et 
petites constructions sans caractere comme sans 
po^sie. Somme toute, impossible de se rendre un 
compte exact de Taspect ext6rieur de I'antique 
basilique justinienne. 
« Les Turcs ont passe la. Tout est mine et deuil. » 
Amicis a raison : « A la regarder du dehors, on 
ne distinguerait pas Sainte-Sophie des autres 
grandes mosqu^es de Stamboul, sinon en ce qu'elle 
est moins blanche et moins l^gere; et il ne vous 
viendrait pas a I'id^e que c'est la « le plus grand 
temple du monde apres Saint-Pierre ». C'est une 
masse lourde, ^cras^e, pleine d'irregularit^s, d'une 
couleur fauve indecise, donnant une impression 
de nudity froide. Si on ne savait par ailleurs que 
rint6rieur de ce temple est admirable, on dirait a 
son guide : Passons outre; allons voir autre chose. 
Le drogman me conduit a une entree de la mos- 
qu^e qui vient de s'ouvrir. On fait paj^er cher la 
visite, la valeur de trois francs; en revanche, un 
sale Turc, mou comme un fromage blanc, me met 
auxpieds des babouches degoutantes. Qu'importe! 
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entroiis dans le narthex int^rieur, grand peri- 
style, long et 61ev^ qui donne acces dans le temple 
par neuf portes differentes. Les parois sont reve- 
tues de marbre et de restes de mosaique. L'impres- 
sion est simple, mais grande : on se sent dans le 
vestibule enorme d'un monument de premier 
ordre. On oublie Text^rieur. Les tapis adoucissent 
les pas : on n'entend rien. Ce silence favorise la 
meditation et le recueillement. 

Parallelement a ce narthex int^rieur, se dresse 
le narthex ext^rieur : toutes les portes qui y don- 
nent acces sont ferm^es. Devant Yeoconarthex 6tait 
VAtricum gigantesque, d'un si splendide effet. 

On ressuscite toutes ces choses par le souvenir. 

« Venez done voir le temple par la porte royale^ 
me dit ledrogman... » 

Oh! grandeur, majesty, puissance, magniiScence, 
tels les premiers mots qui montent aux levres 
pour traduire I'impression ressentie en face de 
I'immense nef. Combien petit Tetre humain dans 
cette immensity : une fourmi dans nos basiliques 
occidentales. Voyez Tenormit^ de ces quatre piliers 
soutenant la coupole a une hauteur vertigineuse, et 
les arcs gigantesques, et les colonnes colossales, et 
les galeries dont on ne pent mesurer la profondeur, 
et les grandes bales qui d^versent des torrents de 
lumiere, et le scintillement des ors des mosaiques 
qui 6blouissent, malgr^ I'ignoble badigeonnage des 
Turcs. 

C'est comme la revelation soudaine d'une puis- 
sance formidable, presque sans limites, qui poussait 
les racines de son pouvoir non seulement chez les 
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Grecs du Parthenon et chez les Romains du 
Colys^e, mais chez les Arabes de Balbek, les Indous 
des palals du Gange, les Chald^ens de Babylone, les 
Pharaons des Pyramides. Sainte-Sophie parait la 
syn these artistique de cet empire d'Orient trop peu 
coiinu et pourtant si important dans Thistoire du 
monde, de cet empire qui, pendant dix siecles, fut 
le foyer de la civilisation de I'Univers. 

Sainte-Sophie marque a la fois Tavenement d'un 
style nouveau et le plus parfait chef-d'oeuvre de ce 
nouveau style. 

Qui ne connait son histoire? Par deux fois, en 
404 et en 532, TEglise de la Sagesse divine, 61ev6e 
sur le Forum de Constantinople, devint la proie des 
flammes. Justinien r^gnait. II avait r6ussi a con- 
querir le trone, a vaincre les sMitions int^rieures 
et a repousser les Huns, les Slaves et les Perses. 
L'industrie et le commerce se d^veloppaient prodi- 
gieusement. La richesse et le bien-Stre s'epan- 
daient de toutes parts. L'empire d'Orient prenait 
conscience de lui-m6me; il avait Torgueil de son 
existence et de sa prosp^rit^. Justinien s'efforga 
d'exprimer dans des monuments la gloire natio- 
nale, comme Pericles avait fait pour TAcropole 
d'Ath^nes. 

Parmi ces monuments, dont la plupart ont dis- 
paru, ne laissant pas meme de mines, Sainte-Sophie 
fut le Parthenon de Tempire d'Orient. 

L'id^al avait change : le paganisme ^tait vaincu. 
Le christianisme r^gnait; depuis plus de deux 
siecles, il 6tait reconnu. De Tanthropomorphisme, 
la conscience humaine s'^tait 61ev6e au Dieu per- 
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sonnel des Chretiens ! Tandis que les paiens rel6- 
guaient leur divinity dans les ombres d'une cella 
et la priaient du dehors, les Chretiens s'assem- 
.blaient dans le temple meme pour prier en 
vCommun. Et, tandis qu'au d^but, sous les rafales 
des persecutions, ils cachaient leurs c^r^monies 
dans les profonds et 6troits couloirs des catacombes, 
maintenant que Tempereur partageait leur culte, 
maintenant que la foule 6tait chr6tienne, mainte- 
nant que rimmense population de Constantinople 
etait vou6e au Christ, le temple ^lev^ a la gloire de 
Dieu devait ^tre ^norme, gigantesque, majestueux 
et correspondant a ces gouts de TOrient colossal 
reintroduits dans I'empire remain constitu6. 

L'etiifice tient a la fois du classique et du barbare, 
de rOccident et de TOrient, de la s6v6rite des 
Grecs, de la grandeur des Remains, de Timmensit^ 
de I'Asie et de la magnificence des satrapes. 

L'effet obtenu fut immense. Justinien, enivr6 
d'orgueil, s'^cria : « Gloire a Dieu qui m'a juge 
digne d'accomplir cet ouvrage! Je t'ai vaincu, 
Salomon! » 

La grande nouveaut^ de Tordre nouveau dont 
Sainte-Sophie est le type classique, c'est \diCOupole, 
« posee si fi^rement sur les arcs puissants, qu'elle 
semble a Taudacieux architecte Timage de la celeste 
voute ». 

En la regardant, on croirait, comme dit M""® de 
Stael de la coupole de Saint-Pierre, voir un abime 
suspendu au-dessus de sa tete. 

Le guide foisonne de renseignements : la hauteur 
de la coupole est de 65 metres au-dessus du sol ; elle 
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est percee k la base de quarante fenetres cintr6es ; 
chacune des sept demi-coupoles est percee de cinq 
fenetres, etc. De toutes ces fenetres se d6versent 
des torrents de lumi^re, si bien que Tattention est 
toujours attir^e vers ce dome d'ou vient la clart^, la 
lumiere, et qui est I'image du ciel. 

Autant la basilique parait lourde, vue de I'ext^- 
rieur, autant elle parait 16gere, vue de dessous du 
dome. Cette 16g6ret6 semble due a la superposition 
des coupoles dont on ne voit pas les points d'appui 
et qui sont comme suspendues dans les airs... 

J'avoue que ce probleme d 'architecture r6solu 
m'int^resse mille fois plus que la vari6t6 des 
marbres et des onyx employes dans Tornemen- 
tation des piliers et des colonnes. Que m'imp6rtent 
les colonnes de breche verte qui soutiennent les 
grandes galeries, que m'importent les huit colonnes 
de porphyre, les marbres de toutes les carrieres 
d'Asie, d'Afrique et d'Europe! Qu'importe meme la 
variety innombrable des rosaces, des corniches, des 
chapiteaux, des sculptures des pi^destaux, de ces 
« aventureux feuillages aigus, enlaces, sans ordre, 
et les faces des moulures rehauss^es d'entrelacs, 
de m^andres et de losanges, imit^s des 6maux 
d'Assyrie ou des ^toffes persanes » ! 

Ce qui me frappe, ce que je retiens, ce que 
j'admire, c'est la coupole, c'est la grandeui^ colos- 
sale de TMifice. C'est la fleur du style byzantin. 

Promenez-vous au-dessous de la coupole ou dans 
une des galeries lat^rales, toujours la coupole et sa 
grandeur vous poursuivent; et on comprend la 
parole de Justinien, persuade qu'il avait fait le plus 
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grand et le plus beau temple du monde, le monu- 
ment apoth^tique de la religion chr^tienne. 

II ne voyait pas, il ne pouvait pas voir la deca- 
dence qui montait autour de lui; il ne savait pas 
voir qu'il 6tait au point d'intersection d'un art 
nouveau et d'un art ancien ; il ne pouvait pr^voir 
que la supreme expression en architecturale beauts 
de rid^al nouveau 6tait promis a I'Occident reveur, 
passionn^ et sincere; il ne pouvait pas voir que des 
transplantations en Italie des succMan^es de 
Sainte-Sophie, Saint- Vital de Ravenne et Saint- 
Marc de Venise, allait sortir, comme une fleur de 
son germe, Tart roman d'ou jaillirait « la prodi- 
gieuse foret gothique ». 

Vaut-il vraiment la peine de s'arr^ter aux 
details? Convient-il de s'irriter centre la barbaric 
des Turcs qui ont badigeonn6 ces admirables 
mosaiques, les plus belles du monde, dont les drs 
magnifiques resplendissent malgr6 tout d'un sou- 
verain 6clat aux quatre faces de la coupole? Faut-il 
s'irriter centre la disposition oblique de ces tapis 
6tendus sur le sol pour les pri^res musulmanes, et 
qui offrent un coup d'oeil si discordant avec les 
lignes de la basilique! Faut-il regretter que la 
chaire, adoss^e au pilier sud-est de Tabside, dont le 
clocheton et les balustrades soiit d'un travail si 
remarquable, soit plac^e dans Tedifice, y donnant 
une note fausse au milieu d'un concert harmo- 
nieux?Faut-il maudire Templacement de ces gigan- 
tesques et disgracieux disques verts appendus aux 
murailles et portant des versets du Goran en colos- 
sales lettres d'or? Faut-il s'irriter centre ces longs 
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cordons descendus des voutes et soutenant des 
lustres de bronze, ridicules et mesquins ornements 
d'6clairage dans un milieu si grandiose? 

J'avoue n'en ressentir ni le gout ni le courage. 
II y a tant a admirer qu'on oublie de critiquer. 
A chaque envie de critique qui vous monte au cer- 
veau, un coup d'oeil sur Tensemble et sur la coupole 
vous ravit a vous mSme et vous plonge dans 
I'enthousiasme. 

En vain le guide vous 6num6re-t-il les « curio- 
sit^s » de Sainte-Sophie, la trace sanglante de la 
main de Mahomet II, le bloc de marbre rouge qui 
serait la creche de Jfeus-Christ, la colonne qui sice, 
ainsi nomm6e parce que le trou ouvert dans le 
marbre est toujours humide, la pierre resplendis- 
sante, la fenetre froide, que sais-je? Je ne prete a 
tout cela qu'une attention distraite, a peine suffl- 
sante pour dire plus tard que j'ai vu ces choses 
comme tout le monde. 

On se sent peu a pen envahi du desir de se repre- 
sentor la basilique d'autrefois, avec son ornemen- 
tation formidable, en un de ces jours de solennit6 
catholique, lorsque le faste imperial se joignait aux 
pompes eccl^siastiques pour offrir au monde 6tonn6 
un de ces spectacles grandioses de fete souveraine, 
quasi divine. 

II y avait \k toute la pompe de TEglise, toute la 
grandeur et la majesty de Rome, tout le luxe et la 
somptuosite de TOrient, des Pharaons et des 
Satrapes. 

Devant Tautel, aux ornementatioiis d'or, de dia- 
mants et de gemmes, dans I'eblouissement des dix 
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jnille lampes d'argent, dans les nuages bleuatres 
d'un encens enivrant, se tenait le patriarche offl* 
ciant pontiflcalement, avec, com me acolytes, des 
m^tropolites et des archevSques. Et ces fulgurances 
des chapes de pourpre sur les tapis de Perse 
mettaient une nuance de gravity sombre qui s'oppo- 
sait violemment aux ors 6clatants des merveilleuses 
mosaiques surplombant de toutes parts. 

Des rang^es d'^veques et d'abb^s mitres s^pa^ 
raient Tofflciant de la loge imp^riale ou, sur un 
trone de marbre pr6cieux, 6tait assis Thi^ratique 
Basileics. Justinien 6tait vMu comme d'une longue 
chasuble rigide et pesante, manteau ou chape, cou- 
vrant les ^paules et les bras et ^tincelante d'or et 
de pierreries. La tete 6tait couverte de la lourde 
couronne surmont^e de la croix ; et des deux cot^s 
descend aient, le long des joues, ces prcependult 
merveilleux, rivieres de diamants se rejoignant 
sous le menton. On aurait dit un saint d'icone dont 
rimage est cach^e par de somptueux reliefs 
d'orf^vrerie pr^cieuse. 

Autour du trone, dans un ordre immuable, 
les patrices, les magistri, les protospathaires et 
spathaires, les consuls, les stratores, les dues, les 
comtes, les offlciers, tons les fonctionnaires de la 
Cour et les grands de Tempire. Dans une enceinte 
r^serv^e, les accoutrements bizarres et sans prix 
des puissants vassaux, des rois et des 6mirs, des 
khans et des tzars. 

Puis, comme les vagues bruyantes d'une mei^ 
battant les parois de T^difice, les rangs innom- 
brables des factions, les Yerts, les Bleus, les Rouges 
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€t les Blancs, ces especes de gardes nationales, 
armies de piques et de boucliers et dont les 
musiques sont d'^tranges orgues d'argent aux 
m^talliques r^sonnances. 

Et la-bas, tout au fond, et encore dans le narthex 
et sur la place m^me, un oc^an de tStes, le monde 
de Byzance. 

Dans ces colossales tribunes surplombantes, 
j 'admire la Basilissa portant le diad6me k pende- 
loques et le sceptre en forme de branche de lis. 
Theodora, Tidole orientale, attire tons les regards 
par r^clat de sa parure et la prestance de sa beauts 
sans pareille. Depuis le 18 Janvier 532, elle a fait 
oublier son infame origine et ses yeux volontaires 
reluisent d'un incomparable ^clat. Du groupe de 
sies femmes se d^gage un 6blouissement d'or, 
d'argent, de pierres pr^cieuses, de diamants; les 
coiffures sont emplies de bijoux, les corsages cousus 
de plaques d'or, les ceintures piqu6es de perles et 
d*6maux, les robes brod^es de lourdes gemmes... 

Et tout autour, les matrones de Byzance la 
cosmopolite, luttant de richesse et de luxe. C'est 
un fouillis d'^toffes 6clatantes et multicolores ou les 
^16gances d'Ath^nes et de Corinthe bousculent les 
somptuosit^s des villes de TEuphrate et les 6tran- 
get6s de TEgypte ou de la Scythie. 

Soudain le Te Deum s'616ve, calme d'abord, 
gr^le, presque d^bile dans Timmense vaisseau de la 
coupole... — la voix du patriarche, qu'est-ce dans 
cette immensity ?... — puis, puissant et imp^tueux, 
bruyant com me un torrent qui se pr^cipite sur une 
•roche. C'est le peuple de Byzance qui reprend en 
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choeur, au son d'aine musique strange etfr^n^tique- 
ou se d^melent, a cot^.des orgues d'argent des fac- 
tions, la trompette toscane, le fifre arcadien, la lyre 
cr^toise, le cornet thrace, le tambour ^gyptien et la 

cymbalo arabe 

• ••••••••••••••-••• 

« C'est aujourd'hui le Sdlamlih, ne le manquez 
a aucun prix, » m'avait recommand^ Taimable 
charg^ d'affaires de Belgique. « Cost la seule occa- 
sion qui vous sera donn^e de voir le sultan, sa cour,, 
son arm6e. » 

La c6r6monie a lieu a midi. II est 10 heures, et 
d(\ja nous nous acheminons vers la mosqu^e 
Hamidi^ ou Abdul-Hamid doit faire la priere 
hebdomadaire. En face de la mosqu^e, un pavilion 
modeste, destine aux ambassadeurs et k leurs 
prot^g^s. II sufflt de montrer notre carte d'excur- 
sion de VOrenoqite pour etre admis. La direction a 
renvers6 les barrieres, d'accord avec Tambassade 
de France. 

Un offlcier turc, d'une politesse raffln^e et d'un 
tact parfait, nous introduit dans la salle r^servde 
au public. II y a quatre fen^tres. Toutes sent 
occupies par des Anglais et des Anglaises qui, 
comme de coutume, ne bougent pas d'une ligne 
pour r^server la moindre place aux dames d'age 
qui nous accompagnent. Premiers venus, ils ont 
accapar^ toutes les chaises. Nous ne trpuvons 
qu'un bac a charbon pour tout siege. On se 
demande comment il sera possible de jeter seule- 
ment un coup d'oeil sur la c6r6monie, avec ces dix 
ou quinze personnes qui ne manqueront pas de se 

22 
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mettre debout et de masquer herm^tiquement 
Touverture, 1 m. 25 a peine. 

« Si vous trouvez les fenetres occupies, m'avait 
dit le charge d'affaires de Belgique, irhfeitez pas a 
vous emparer d'un bon poste sur la terrasse a c6t6. 
Placez-vous a Tombre de Tarbre qui s'y trouve.- 
Vous serez a Tabri du soleil, en plein air. Et vous; 
verrez tout avec une perfection qui fera envie a vos 
voisins des fenetres. » Je suis le conseil et jugez 
com me je m'en trouve bien. 

Plac^ au premier rang, je puis suivre toutes les 
phases de la c^r^monie, comme d'une loge de 
face on suit le drame sur la scene d'un theatre. 
Quelques Beiges suivent mon exemple; puis, une 
nu6e d'Allemands, parlant haut et crachant loin. 

A part quelques l^geres pouss^es qui me font 
craindre une d^gringolade sur la route — la ter- 
rasse oil nous sommes juch^s n'ayant aucune 
balustrade — les deux heures d'attente se passent 
d'une maniere ravissante. C'est d'abord Tarriv^e 
des ambassadeurs et de leurs families : on se montre 
la belle prestance des attaches militaires aux 
voyants uniformes et aux poitrines scintillantes. 
de decorations; les dames aussi rivalisent d'616- 
gance : dans ce monde oriental, me dit un voisin, 
les representants des puissances ont Tordre de 
soigner particulierement la representation exte- 
rieure. 

Bientot les troupes commencent a arriver. Voici 
un regiment d'infanterie, musique en tete; il defile 
avec une cranerie admirable; le fez qui couvre 
la tete des soldats donne une tonality sp^ciale, 
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un je ne sais quoi qui grandit les hommes et 
leur assure un air de martialit^ indeniable; stup6- 
fiante, la « marche allemande » qu'ils ex^cutent. 
Un de mes voisins, un ancien offlcier prussien, 
aujourd'hui homme d'affaires a Constantinople, 
dit en d^signant des capitaines et des lieutenants : 
Voila un tel de Konigsberg, voila un tel de Franc- 
fort, voici un tel de Coblence ! 

Tandis que ce regiment se place sur un double 
rang de chaque c6t6 de la rue, les lanciers otto- 
mans font entendre leurs joyeuses sonneries. Ici 
comme chez nous, la cavalerie l^gere donne une 
impression de joie, de gaite et de charme. Les 
escadrons se rangent du cot^ de la plaine r^serv6e 
aux voitures. 

« Regardez, dit TAllemand a un de ses cama- 
rades, les sarygly-zouafs, la vieille-garde du sultan, 
les h6ros de la campagne de Thessalie, les plus 
braves soldats du monde. lis sont tons commandos 
par nos offlciers; et sous leur conduite, ils sont 
invincibles. » Ce sont les fameux zouaves a turban 
vert, les soldats d'^lite. Ils d^filent impeccable- 
ment, comme les Pom^raniens de Guillaume II 
sous les ombrages d'Unter den Linden, Quelle 
belle troupe ! Comme on comprend Texpression 
de Scobeleff devant Plevna : « Ces turbans verts, 
Tar^te de Tarm^e turque, devront done etre tu^s 
jusqu'au dernier avant que je franchisse le quadri- 
latere! » Ils se dirigent vers le palais d'Yildiz- 
Kiosk, situ6 a trois cents metres au-dessus de la 
Mosqu^e. 

Suit une troupe modeste, sans bruit de trom- 
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pettes et sans allure militaire : ce sont les marins 
de la fameuse flotte qui ne sut d^marrer de la 
Corne-d'Or et dont le monde entier se moqua, Tan 
dernier, pendant de longs mois. lis sont vetus de 
ijoir avec de grands cols bleus rabattus; ils tiennent 
i la main le sabre d'abordage; ils ont la d-marche 
d^guingand^e du matelot habitu6 au roulis et au 
tangage et qui sait a peine se tenir en ^quilibre sur 
la terre ferme. 

- Viennent enfln les zouaves a fez, beaux hommes 
des pieds a la tdte, achevant de donner Timpression 
d'une race puissante et forte. 

Quand on se souvient de Tattitude molle et du 
peu de prestance des regiments grecs, entrevus k 
Athenes, on est stup^fait de I'audace de ceux qui ont 
os6 pr^tendre que la victoire pouvait ^tre douteuse. 
Les soldats grecs m'ont frapp6 par leur petitesse 
et leur marche peu disciplin^e. II y a bien quelques 
beaux evzones; mais outre qu'ils constituent des 
exceptions, ils ne paraissent pas ce que le jour- 
nalisme europeen de Tan dernier les a faits. Leur 
fustanelle nationale, si elle ne les rend pas un peu 
ridicules, ne leur donne rien de martial. L'arm^e 
turque, au contraire, donne Timpression d'une 
troupe belle, solide autant que valeureuse, rompue 
i la discipline autant que form^e d'unit^s grandes 
et puissantes. N'est-ce pas Tamiral Julien de la 
Gravi^re qui a 6mis ce jugement, a la suite de la 
guerre russo-turque : « Le soldat turc a de grandes 
vertus militaires. Le jour ou on lui donnerait, 
pour le commander, des offlciers instruits et sensi- 
bles au point d'honneur, il pourrait encore 6tonner 



CONSTANTINOPLE 3il 

le monde. Ce qui manque a rarra^e oitomane, ce 
ne sont pas les soldats, ce ne sent m^me pas les 
g^n^raux, c'est Tofflcier subalterne. » L'Allemagne 
a devin6 dans la Turquie une puissance latente de 
premier ordre. Elle y voit une reserve considerable 
d'hommes admirables. Elle a envoys ses instruc- 
teurs. Elle a refait Tarm^e ottomane a Tallemande. 
Et le resultat est tenement saisissant, qu'en face de 
ces beaux soldats defilant en ordre impeccable, on 
se demande si Ton n'est pas k Berlin. Apr6s la 
guerre gr^co-turque, men^e a la de Moltke, on ne 
pent plus contester que Tarm^e turque formerait 
un puissant appoint dans une guerre europ^enne, 
ou la Triplice serait eiigag^e centre ses ad ver- 
bal res. 

Je m'^tais imaging « Thomme malade » sous 
les traits d'un 6tre soufFreteux, soutenu par une 
garde indolente et miserable, qu'une vol^e de 
mitraille an^antirait sans peine. Avec une pareille 
arm^e, il n'est pas pres d'etre jet^ dans le Bos- 
phore. Si les cris des Arm^niens massacres n'ont 
pas ^branie TEurope civilis^e, on comprend que la 
crainte des bayonnettes turques ait pu y etre pour 
quelque chose... 

Mais treve de reveries... militaires et interna- 
tionales. Voici les troupes rang^es Tarme au pied 
sur un triple rang, de chaque c6t6 de la rue, depuis 
le palais du sultan jusqu'a la mosqu^e. La cavalerie 
barre le c6t6 de la plaine. 

Plus aucune voiture ne p^netre dans Tespace 
reserve. 
Arrive une brigade de cantonniers qui balayent 
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la chauss^e, Tarrosent, jettent du sable frais, 
donnent un air de propret^. 

Puis des « homraes de corvee » ^poussettent les 
soldats faisant la haie : Original ! 

Alors s'avancent, sans ordre, un peu au hasard, 
une s6rie de grands dignitaires sangl^s dans des 
costumes d'apparat; de^ci de-l&, des mioches les 
accompagnent; il parait que ce sont leurs fils qui, 
revetant le costume du p6re, se placent a c6t6 
de lui dans la c^r^monie. On se montre quelques 
jeunes offlciers qui se mettent en selle a la hauteur 
de la cavalerie : ce seraient des fils ou des neveux 
du sultan. 

II est -midi. Un fr^missement court dans la 
foule des soldats en ligne. Des clairons sonnent. 
La tete du cortege imperial parait. Des dignitaires, 
g^n^ralement vieux, blancs, a lunettes. Des voi- 
tures de sultanes ou d'odalisques : a travers les 
glaces soigneusement levies, on apergoit les traits 
de quelques-unes : des beautes plutot grasses. De 
gigantesques eunuques noirs se tiennent aux por- 
tieres. Une tourbe de hauts fonctionnaires cha- 
marr^s de decorations, comme en tons pays... 
Enfin la caleche du sultan, attel6e de superbes 
pur-sang, conduits par des cochers a retincelante 
livr^e. 

Abdul-Hamid, affair dans sa voiture! Son formi- 
dable nez arm^nien coupe la figure. Visage fatigu6 
mais intelligent, qui s'auime un instant d'un sou- 
rire quand, de la terrasse ou je suis, le groupe 
d'Allemands pousse un formidable hocJi. Le sultan 
salue, s'incline et reprend son air d'indiflference. 
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Pendant ce temps, les troupes ont pouss^ un 
vivat guttural et s'inclinent; les musiques jouent 
la marche nationale. 

C'est le moment ou, du minaret de la mosqu^e, 
tombe en notes stridentes la voix du muezzin, la 
plus belle de Tempire, emettant le « La ilah il 
Allah ve Mahomed resoul Allah » (11 n'y a de Dieu 
que Dieu et Mahomed est le prophete de Dieu). Le 
sultan gravit les marches du perron de la mosqu^e 
ou Tattendent le cheik et ses acolytes. II entre a 
leur t^te pour Toflice sacre. 

Au dehors, c'est la debandade. Les dignitaires se 
r^fugient a Tombre, les offlciers se groupent pour 
tailler une bavette, les soldats se mettent a I'aise, 
les spectateurs de la terrasse s'^tirent sous le 
soleil flamboyant. 

Un chambellan vient, de la part du sultan, 
inviter les passagers de VOrdnoque a prendre un 
lunch froid, la-haut, dans un jardin feerique, empli 
de palmiers, de fleurs et d'essences rares. Derri^re 
un buffet admirablementdress6,setiennentd'impec- 
cables laquais, r^pondant en frangais aux ordres 
que vous leur donnez. On se croirait au buffet d'un 
bal de TOp^ra : rien n'y manque et tout y est de 
surflne quality. Pensez done. Je demande un verre 
de vin blanc ; je le goutte ; mais c'est exquis, c'est 
du vin de France; je veux voir T^tiquette : « Cha- 
teau Yquem 68 ! » Je desire gouter du vin rouge : 
du « chateau Lafflte », s'il vous plait, excellen- 
tissime, parfaitement a point. Et uies voisins 
d^gustent des limonades rares, des champagnes 
des grandes marques, des c^lebres confitures.de 
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-roses, des pat^s de gibier rare. Des laquais circulent 
avec les cigarettes du S6rail. On regoit bien a 
Yildiz Kiosk! 

Cependant, la c^r^mouie est termini. Les 
troupes se remettent en ligae. Les dignitaires 
reprennent leur poste. Le sultan s'installe cette 
fois dans un phaeton bas, k capote, attel6 de deux 
superbes chevaux blancs; il le conduit lui-m^me 
au petit trot. Chose stup^fiante! toute la coup 
prend le pas de course, sans ordre, sans discipline, 
courant comme une nu6e de gamins autour d'une 
voiture a succes. Spectacle d6nu6 de decorum, de 
dignity m^me et symbolisant k merveille la d6gra- 
dante ob^issance du fonctionnaire turc a Tabsolu- 
tisme du maitre. Les fils du sultan suivent, months 
sur de splendides coursiers : il en est de toutes les 
tailles, des jeunes hommes, des adolescents et des 
enfants. Et de voir ces mioches d'une dizaine 
d'ann^es, fierement campus en selle, avec une 
martialit6 enfantine, on se sent un fou rire mon- 
ter aux levres ; on oublie le triste spectacle de la 
galopade des fonctionnaires ; on songe a ses propres 
enfants, aux plaisii^ qu'ils ^prouvent a se costumer 
a la Saint-Nicolas et au Carnaval. On rit aux siens 
a travers Tespace et la distance. C'est a peine si 
Ton prete quelque attention au d6fil6 des voitures 
des sultanes, pr^c^d^es du grand eunuque noir 4 
theval et escort^es des eunuques noire aux por- 
■tieres. L'enfance a jet6 son geste gai : restons sur 
ce sourire... et sur les joyeux pas-redoubles des 
regiments qui red^filent dans un ordre par fait. 

Notre drogman vient nous repecher dans la 
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cohue du depart. P^niblement nous rejoignbns 
-notre landau. Au trot de nos deux chevaux, nous 
\oi\k partis vers les derviches danseurs de la 
grande rue de P6ra. A travers un flot de poussi^re 
se d6couvre le quadrilatere massif de Tambassade 
d'Allemagne. On dirait une forteresse plac^e sur 
le poste le plus 61ev6 de Constantinople et mar* 
quant la prise de possession du domaine des sul^ 
tans par Taigle imp^riale des Hohenzollern. 

Chez les derviches de P6ra, pas plus que chez 
ceux de Scutari, il n'est n6cessaire de se d6chaus- 
ser ; on se tient t6te nue autour de I'enclos r6serv6 
aux moines. L'^tablissement est moins pauvre que 
celui de Scutari ; il est plus riant, plus soign6, plus 
^clair6. 

Chut! la c6r6monie commence. Les derviches 
entrent dans Tenceinte circulaire centrale, un a 
un; ils sont envelopp^s d'un grand manteau, g^n^- 
ralement brun; ils sont pieds nus, tete baiss6e, les 
bras caches, le chef couvert d'un curieux bonnet 
en feutre gris ocreux sans bord. Deux par deux, ils 
d^filent et s'inclinent devant le Mihrab ; puis, 
apr^s plusieurs tours, ils se rangent autour de la 
« piste ». Leurs prieres sont celles de toutes les 
mosqu6es. 

Bientot s'^leve une musique douce et monotone 
qui rappelle le « gemissement du vent dans les 
cypres du cimetiere de Scutari ». Soudain tons 
sont debout ; d'un mouvement brusque, ils jettent 
a terre leur manteau ; ils apparaissent les uns 
vMus de blanc, les autres de vert tendre., 
Immobiles, ils semblent s'enivrer de la musique, 
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qui accentue son rythme. L'un apr6s Tautre, ils 
6tendent les bras dans un geste gracieux, ils ren- 
versent la tSte d'un air d'extase et s'abandonnent 
a la danse : tournoiement lent et grave sur eux- 
mfemes. Debout pr6s du Mihrab, le cheick marque 
le rythme et indique les poses. Le spectacle est 
strange « quand ils (les derviches) tournent tous 
ensemble au milieu de la mosqu^e, a 6gale dis- 
tance, sans s'^carter d'une ligne de leur place, 
comme des automates sur un pivot, blancs (ou 
verts), legers, rapides, la robe gonfl^e et ondoyante, 
les yeux a demi ferm6s ; quand ils se prosternent 
tous ensemble, comme pr^cipit^s a terre par une 
force surhumaine, et qu'ils ^touffent centre le 
pav6 le cri tonnant d'AUah ! et quand ils reconi- 
mencent a s'incliner, a se baiser les mains et a 
tourner autour de la mosqu6e, rasant le mur (I'en- 
clos), avec un pas gracieux qui tient le milieu 
entre la marche et la danse ». Un adolescent, 
beau et gros, d'une quinzaine d'ann^es, attire les 
regards : il danse a merveille, avec une souplesse 
ravissante et une grace sup^rieure. II y a vrai- 
ment des figures d'extatiques dans ces « tour- 
neurs », maigres, haves, yeux au fond d'immenses 
creux d'orbite, pales d'une paleur d'abstinence. 

Avouerai-je que je n'eus pas le courage de rester 
jusqu'a la fin de la c^r^monie? Le beau soleil et le 
grand air Temporterent. J'avais hate de rejoindre 
notre voiture pour Texcursion projet^e aux Eattx- 
Donees d'Europe, au fond de la Corne-d'Or. C'est 
le bois de Boulogne de Constantinople. 

Et le vendredi est le grand jour. On nous avait 
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dit : « Voulez-vous avoir uiie id^e des allures de la 
haute soci^t^ k Constantinople, allez le vendredi 
,aux Eaux-Douces d'Europe. Vous y verrez I'^lfi- 
gance europ^enne coudoyer I'^tranget^ des moeurs 
turques. » 

La premiere partie de la route est quelconque : 
les rues d'une ville commerciale. Puis, une voie 
large de banlieue, avec, de chaque c6t6, de 
gpandes guinguettes avec orchestres champfetres, 
oil Ton boit les bieres allemandes et constaiitinopo- 
litaines. Enfin, sur un pav6 malais^, sablonneux, 
coup^ d'orni^res, nous d^valons entre une succes- 
sion de fraiches prairies et de beaux bouquets 
d'arbres. La route est encombr^e de voitures, 
coupes, lan- 
daux, victo- 
rias, breaks : 
unvrairetour 
de courses. 

Les Eauw- 
Douces d'Eu- 
rope me sont 
apparues sous 
les traits d'un 
grand jardin 
public : dee 
bosquets avec 

des arbres su- i»ux-oouce 

perbes, oii toutes les vei-dures se mdlent et se 
«onfondent dans une in^narrable impression de 
d^licieuse fraicheur; des cours d'eau pavissants, 
semant une note po^tique dans ce milieu de ver- 
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dure; de-ci de-la descaf^s erikiosques,des fontaines, 
de charmants petits pavilions. Dans cet 6den, des 
milliers et des milliers d'excursionnistes aux habits 
multicolores, hommes, femmes et enfants peler 
mfile. Un air de joie sur toutes choses. 

On d^laisse I'^tude des moeurs des Turcs en pro- 
menade, on pr^fere d^guster Timpression synth^- 
tique de Tadmirable d^cor champfitre. 

A Tombre d'un vieux sycomore, j'oublie bientot 
les Turques et les Turcs, les Arm^niens et les Juifs, 
les Grecs et les Europ^ens; j'oublie Constantinople 
et son sultan, ses derviches et sa Sainte-Sophie, et 
par la pens^e, je me reporte au bois de la Cambre, 
a Bruxelles, ou les miens sont peut-6tre a cette 
heure en train d'excursionner sous un gai soleil 
d'avril!... 

A la brune, le retour fut plutot p^nible. Les 
impressions avaient 6t6 si nombreuses et si fortes 
que Tesprit et le corps fatigues avaient une ten- 
dance a se rebeller centre les asp6rit6s des pav^s 
turcs qui soumettaient notre voiture et nos reins a 
un martyre rappelant vaguement la « question » de 
Delphes. 

Rentr^s a bord, quel soupir apres le repos! Eh 
bien, non, il faut s'habiller pour passer la soiree — 
une soiree musicale et dramatique suivie de bal -7 
a V Union franQaise, Fondee en 1894, sous le patro- 
nage de M. Cambon, Tambassadeur de France, la 
Soci^t^ a pour but « de cr^er un lieu de reunion 
des membres de la colonie frangaise, leur permet- 
tant de se voir, de chercher a aider leui^s com- 
patriotes malheureux et de constituer en pays 
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stranger un coin de la patrie ». Je me souviens gue 
le jour meme de notre arriv^e a Constantinople, le 
bureau de V Union frauQaise nous avait ouyert 
toutes larges les portes de son local, de sa biblio- 
theque, de sa salle de lecture, de sa salle a manger. 
Nos journ^es ont ^t^ tellement remplies que jus- 
qu'ici nous n'avons guere pu repondre k son obli- 
geance. Ce soir, c'est la stance de fraternisation. 
II faut partir. Allons-y. 

. Mon Dieu! que les rues de P6ra sont noires, la 
nuit. Faut-il vraiment qualifier de lumieres ces 
rares lanternes pr^historiques qui, de distance en 
distance, eclairent les grandes arteres de la plus 
belle partie de la ville europ^enne? Quand, de la 
grande rue> on plonge un regard dans les ruelles 
lat^rales, on frissonne devant ces trous noirs, abso- 
lument noirs, sans une lueur. On a Timpression 
d'affreux coupe-gorge, de repaires de bandits, de 
cavernes k brigands. Et dans ces abimes obscurs se 
font entendre les lugubres hurlements d'un combat 
de chiens se disputant de la nourriture. Invinci- 
blement, on met la main sur son revolver... 

Une lumiere ^blouissante, Tillumination d'une 
belle fagade, V Union franQaise! Un vaste corri- 
dor, un escalier monumental, des laquais, le frou- 
frou de toilettes de bal, une vaste salle, la salle 
des fetes. Assistance nombreuse et selected : cinq 
cents habits noirs sur un fond de toilettes jeunes, 
blanches et roses. 

Voici Tordre de la soiree : 
\ \. Kara-gheuz (guignol turc); 
.2. Danses et chants bulgares; 
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3. Musique orientale; 

4. Daiises et chants albanais; 

5. Pembe KezinS Dugume (le mariage de 
M^® Rose), com^die en langue turque, en un acte 
et un tableau; 

6. Bal. 

Le spectacle commence. On a soin de nous 
annoncer un Kara-gheuz expurg^, corrige, a 
Tusage d'un auditoire qui se respecte. Suivant 
un aimable resident de Constantinople, mon voi- 
sin, ce guignol est une deS grandes attractions de 
la ville ; les Turcs en raffolent ; ce serait une 
caricature d'un Turc de la petite bourgeoisie qui 
joue le role important dans un tas de comedies 
bouffonnes et, le plus souvent, obscenes ; un « poli- 
chinelle deprav6, sot, fourbe et cynique, luxu- 
rieux comme un satyre , aussi mal embouch6 
qu'une drolesse de bas 6tage, et qui fait rire et 
mSme hurler d'enthousiasme son auditoire par 
toutes sortes de bons mots, de calembours et de 
gestes extravagants ». Est-ce parce que je ne com- 
prends pas la langue ; est-ce parce que la plaisan- 
terie turque ne pent etre gout^e par un Beige; 
est-ce fatigue ou mauvaise humeur a la suite 
d'une journ^e d'impressions comme celles v^cues 
aujourd'hui? Je ne sais. Toujours est-il que ce 
Kara-gheuz me parait singulierement inepte. 
J'applaudis par politesse pour mes botes autant 
que par plaisir de voir la fin de cet absurde... 
d61assement. 

Que dire des danses bulgares et albanaises? 
Pour les chanter, je devrais etre un admirateur 
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fervent des danses « maroUiennes » ou « etter- 
beekoises ». Jetons un voile et aliens nous cou- 
cher. 

On m'a dit le lendemain que la com6die 6tait au 
moins aussi inepte que le guignoL Nos hotes ajou- 
taient, parait-il, qu'on nous avait fait voir ce qu'il 
y avait de meilleur et de plus choisi dans le theatre 
turc. Pauvre theatre ! 

Du bal on ne dit rien. II fut ce que doivent etre 
des reunions pareilles : une fraternisation de la 
jeunesse dans la danse et des personnes mures 
dans la causerie. 



23 Avril. 



Toute la matinee est consacr^e k la visite de 
Stamboul. Vers midi, je me recueille pour 
prendre ces notes. II faut faire un vigoureux 
effort pour classer mes sensations. 

Au-dessus de tout se d^tache Timpression des 
mosqu^es : Sainte-Sophie, Yeni-Valide, Ahmedi^, 
Bajazidi^, Suleymani^. 

Ma seconde visite a Sainte-Sophie me laissera un 
souvenir aussi poignant que la premiere : toujours 
admirable, la coupole et la I^g6ret6 de cette 
masse gigantesque ; toujours grandioses, cette nef, 
ces galeries, ces piliers, ces colonnes, ces baies 
de lumi^re ; toujours splendides, ces restes de 
mosai'ques, uniques au monde, qui ont vaincu le 
badigeon des Turcs. Je ne sais pourquoi, mais, 
apres cette matinee pass^e dans les mosqu^es, mon 
admiration va, com me d'elle-m^me, k Sainte- 
Sophie : seule, la basilique justinienne reste au 
premier plan. Ses rivales, les mosqu6es turques, 
reculent insensiblement au second plan ; elles 
avouent n'etre que des copies plus ou moins r6us- 
sies du chef-d'oeuvre. Sans doute, ce sont aussi des 
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nefs 6normes, des torrents de lumiere, des coupoles 
grandioses. Sans doute, leur decoration est autre et 
correspond a un id^al religieux nouveau. Mais, 
apres Sainte-Sophie, Ahmedi6, Suleymani6 et les 
autres ^veillent I'id^e du d6ja vu; ce sont d'autres 
especes si vous voulez, mais c'est le meme genre 
qui s'est affirm^ avec une perfection non egal^e 
dans le monument-type, le premier, Sainte-Sophie. 

Si, au point de vue du culte, la mosqu6e 
d'Ahmed est, apres Sainte-Sophie, la principale 
mosqu^e de Constantinople, il est ind^niable que 
la mosqu^e de Suleyman est la plus splendide et 
la plus somptueuse. En elle s'afflrme Tapogee de la 
puissance musulmane. Le nom de Suleymanie ^vo- 
que la prise de Belgrade, la conquete du Rhodes, 
rinvasion de la Hongrie, la guerre de Perse, le 
si^ge de Malte. En litt^rature, en art, en legis- 
lation, il signifle le grand siecle turc, le xvir siecle 
de Tempire ottoman. La Suleymanie ,batie en 1655, 
la veille de la mort du grand monarque, est remar- 
quable a plus d'un titre. Sans parler du harem et 
de la fontaine, et en nous bornant a Tinterieur de 
redifice, on ne pent s'empecher d'admirer la cou- 
pole centrale, moins grande que celle de Sainte- 
Sophie, mais plus haute. L'originalite de Sinau, le 
ceiebre architecte, est d'avoir orn^ les pendentifs 
de stalactites, aux aretes aviv^es d'or : ainsij 
la decoration en vert, blanc et or de la coupole 
produit un effet presque th^atral ; le gout est cho- 
que, mais Teffet general est plus riant, moins 
monacal. 

La mosquee d'Ahmed ne fut batie qu'en 1610. 

23 



DANS LE LEVANT 



X'empire glissait sur la pente de la decadence, 
Les divisions int^rieures, ses guerres avec I'Au- 
triche et la Perse avaient ^braiil^ les pieds du 



colosse... De Text^rieur, elle apparait svelte et 
l^g^re, du moins, autant qu'une mosqu^e turque 
peut rstre. Sa coupole s'appuie sur quatre gigan- 
tesques piliera de marbre blanc, cannel^s; seule de 
Stamboul, elle a la couranne de six minarets; le 
guide abonde en details sur ce point : « Jusqu'a sa 
construction, la Kaaba de la Mecque 6tait le seul 
Edifice musulman qui eut six minarets; I'iman de 
la Mecque fut jaloux ; il protesta avec tant d'^nergie ■ 
que, pour maintenir la superiority de la Kaaba, le 
sultan Ahmed fut contraint de construire un 
septi^me minaret au temple de la Mecque. » 
Si je veux relever les details caract^ristiques qui 
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m'ont frapp^s dans ma visite aux mosquees, je 
trouve qu'ils se r^duisent k peu de chose : il y a le 
grand silence et le vide, le pigeon et Tornemen- 
tation. 

Le silence et le vide : les tapis amortissent les 
bruits des pas, et le glissement des babouches sur 
les nattes est imperceptible. Les visiteurs causent 
k voix tr6s basse sous I'oeil s6v6re des pretres, qui 
ne pardonnent aucune negligence, si petite soit-elle. 
Exemple : C'^tait au cours d'une visite de Sainte- 
Sophie ; j'echangeai des impressions avec un 
camarade; tout a coup, je sens la main de mon 
« controleur » peser lourdement sur mon epaule. 
Je me retourne. Ses yeux langaient des flammes; 
sa main s'abaissa vivement sur ma canne qui avait 
eu le malheur de reposer sur le tapis... 

Au silence, ajoutez le vide. Dans les six mosquees 
que je viensde visiter, j'ai compt6 sept musulmans 
en train de prior; trois ou quatre silencieusement ; 
les autres a haute voix, dans un coin. Pour les 
Chretiens de I'Occident, habitues a voir leurs 
6glises remplies, si pas debordantes, Timpression 
est triste et etrange. 

Etrange aussi Timpression provoqu^e par ces 
multitudes de pigeons volant a Tinterieur des mos- 
quees et consid^rant les coupoles immenses com me 
leur domaine. Ces pigeons presque sacres, nourris 
par les legs des sultans et des particuliers, ferment 
« des guirlandes blanches et noires le long des 
corniches des coupoles et autour des terrasses des 
minarets ». 

Enfin, nuUe part d'autels,de tableaux, de statues : 



356 DANS LE LEVANT 

rien que des murs plus ou moins ornes de faiences, 
parfois superbes. Presque toujours elles sont mono- 
chromes, vert pale ou bleu fonc6 ; la r^p^tition du 
meme motif fait tapisserie; mais une tapisserie 
r^pet^e sur tons les murs de toutes les mosqu^es ou 
la monotonie engendre je ne sais quelle vague 
tristesse qui abat. 

Apres les mosquees, il faut bien dire Timpression 
des tombeaux dissimul^s ga et la, a cot^ des 
temples. 

La tombe du sultan Mahmoud et de sa famille 
est le plus beau et le plus riant des turbes imp6- 
riaux. Imaginez un hexagone en marbre blanc, 
convert d'une coupole. Chacune de ses sept 
fenetres regarde une des sept principales rues 
de Stamboul. On dirait le coeur de la ville ou les 
principales arteres viennent aboutir. Tout autour, 
un magnifique jardin plein de roses et de verdure. 
, A rint^rieur, deux ou trois salles emplies de fau- 
teuils, de divans, de coussins et de poufFs ou Ton 
nous offre du caf6 turc, puis la salle des tombeaux. 

La, les murs sont d^cor^s de tapis de soie; le 
parquet convert de tapis fins et doux. Au milieu, le 
sarcophage de Mahmoud II, reconvert de cache- 
mires ; pas de turban, mais le fez, « orn6 d'une 
aigrette de heron et d'une grosse boucle enrichie 
de diamants ». Autour, une balustrade incrust^e de 
nacre et quatre cand^labresen argent. De-ci de-la, sur 
des lutrins a forme strange, des corans ouverts; 
Tun d'eux, superbement enlumin^. De partout, 
des torrents de lumiere ; les 6chos des rues 
p^netrent presque sans obstacles; rien n'est moins 
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mort que ce tombeau, tant le bruit du dehors y 
r^sonne, la lumiere joue, le parfum des jardins 
pen^tre. 

A b uno disce omnes. Les autres tombes produisent, 
a des degres divers, la mSme impression... Impres- 
sion plutot gaie, plutot fleurie de vie... sans tris- 
tesse de mort, tant le cadre et le tableau sont 
animes. 

Voulez-vous une sensation sp^ciale de la visite 
des mosqu6es et des tombes de Stamboul? II n'y 
en a que pour les yeux. On voit les minarets blancs. 
et les coupoles peintes resplendir sur les coUines. 
Mais de leur sein ne.s'^chappe aucun son qui 
domine les bruits de la citci. Pas de cloches re ten- 
tissantes, graves ou aigues qui fassent entendre 
leurs grosses voix aux populations croyantes. Rien 
que Techo infinitesimal de la voix du muezzin 
annongant la priere. C'est pen, ce n'est rien dans 
cette ruche immense et d^bordante de Tantique 
Byzance... 

Oh, Tantique Byzance! Comme elle devait etre 
brillante avec sa couronne de palais imp6riaux 
s'elevant autour de la Sainte-Sophie justinienne! 
« C'^tait une vaste enceinte entouree de murailles 
fortifi^es comme Test le Kremlin de Moscou et 
comme Tetait autrefois le Serail des sultans et qui 
comprenait de vastes jardins, des cours, des por- 
tiques, d'immenses appartements de reception, de 
nombreuses habitations pour le souverain, sa 
famille, les grands-officiers du palais, les gardes, 
et enfin une profusion d'edifices religieux, eglises, 
chapelles, oratoires, presses les uns sur les autres et 
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dont la Rome papale peut seule donner une idie. > 
C est sur la place de Tantique Hippodrome qu'il 
fait ban de songer a la grandeur et a la gloire de 
cette Byzance du Bas-Empire. C^^tait le decalque 
grandiose du grand cirque de Rome : surface plane 
ferm^ d'un c6t6 par une ligne droite, de I'autre 
par un h^micycle, sur les deux longs cotes lat^ 
raux par deux lignes droites. A rh6micycle et sur 
les deux cot^s lat^raux se pr6sentait le public. Sur 
le cot^ rectiligne se dressaient les loges du monde 
officiel et la tribune imp^riale. C'est la que s'op6- 
rait le depart des chevaux et des chars dans les 
courses. L'immense piste 6tait divis^e par la spina, 
dont les reliefs subsistent encore : Tob^lisque de 
Th6odore-le-(irand, la pyramide mur6e de Con- 
stantin et la colonne serpentine. Des trois c6t6s 
destines au public, en quarante rangs superposes, 
des gradins de marbre blanc. Au-dessous des 
gradins, un large foss6 rempli d'eau, ceinture 
bleue de Timmense corps de marbre. 

Au-dessus des gradins, un gigantesque prome- 
noir, orn6 d'^l^gants portiques, d'un nombre 
innombrable de statues, et d'ou Ton dominait la 
ville, la mer et le Bosphore. C'est ici que se 
pr61assait cette multitude du Bas-Empire, aux 
instincts parfois si decadents... 

Et toute cette brillante Byzance disparut, mor- 
ceau par morceau, au cours des siecles. Tantot ce 
furent les elements qui ^branl^rent Torgueil de 
Tempire, tantot ce furent des dissensions civiles, 
tantot rinvasion latine. Au xvi® siecle, la barbarie 
musulmane emporta le reste. 
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Les janissaires ! II m'a sembl^ les revoir tantot 
avec leurs ^nornies turbans, leurs gigantesques 
manteaux, leurs terribles sabres recourb^s et leurs 
^tranges costumes. C'^tait dans ce Mus6e Tussaud 
de Constantinople, d6nomm6 pompeusement le 
Mus^e des Janissaires. Imaginez un grenier d'une 
trentaine de metres de long sur huit metres de 
large. Le long des raurs cr6pis a la chaux et au 
milieu, sur une double ligne, sont rang^es de grandes 
figures de bois peintes, debout dans des attitudes 
rigides. Outre les costumes du Padischah et de sa 
cour — qui vous reportent aux temps de I'apog^e 
de Tempire musulman — il y a les costumes histo- 
riques de cette insolente milice des janissaires, ces 
pretoriens de Stamboul, qui, des les originesjus- 
qu'a Mahmoud, furent les faiseurs et les d^faiseurs 
des sultans. Autour de ces figures principales se 
pressent les parasites d'une pareille cour, les mar- 
mitons et les cuisiniers, les porteurs d'eau et les 
eunuques, les nains et les bouffons, etjusqu'aces 
affreux muets du Serail qui, le cordon de sole a la 
main, donnent je ne sais quel frisson au voyageur 
qui se souvient. Tout cela est bien vieux, cou- 
vert de poussiere, n^glig^. Ce sont pourtant ces 
sultans et ces soldats qui ont taill^ Tempire a 
coups de cimeterres. Ce sont la les artisans de 
cette Stamboul aujourd'hui si dechue. Quand on 
compare Abdul-Hamid a Suleyman, on ne pent se 
d^fendre d'une certaine m^lancolie devant la 
decadence irremediable de Tempire!... 

L'apres-midi, on s'est partag6 en trois escouades 
pour visiter les palais imp^riaux. Je fais partie de 



360 DANS LE LEVANT 

la seconde. A 1 heure, nous sommes k Tentree 
du Vieitx S^ail : cette grande 6nigme de Constan- 
tinople, ce sphynx, qui resume toute la civilisation 
turque depuis le xv* jusqu'au xix** si^cle. C'est la 
que les sultans v6curent. C'est de la qu'ils diri- 
geaient leurs expeditions centre I'Europe, TAsie 
et TAfrique. C'est la qu'ils menaient cette vie tour 
a tour splendide et barbare, cruelle et f6roce ! 

La grande valeur du S6rail, on I'a dit justement, 
c'est d'etre un monument historique qui com- 
mente et 6claire presque toute la vie de la dynastie 
musulmane, qui porte 6crite sur les pierres de ses 
murs et sur le tronc de ses arbres la chronique 
la plus intime et la plus secrete de Tempire. 

N'y cherchez pas de beaut6 architecturale, vous 
seriez d^sillusionn^ ou degu. A part quelques 
exceptions, c'est un ensemble de constructions 
sans grandeur, presque sans style, 61ev6es d'age en 
age par des gens sans gout, plus presses de jouir 
sensuellement qu'artistement. C'est moins un palais 
qu'une ville. 

Le tout est entour^ d'une muraille cr^nelee 
flanqu^e de tours carries. C'est du plein moyen age 
et c'est bien le cadre qui convient a la reputation 
du vieux palais des sultans. Sous ce beau soleil de 
printemps, les tons terre-de-sienneux et chauds 
des vieilles pierres donnent a I'ensemble un cachet 
incomparable de moyennageuse po^sie. 

De la on passe dans les jardins, etag^s en ter- 
rasses, oii le noir d'immenses cypres se d^tache 
sur le vert tendre des gigantesques platanes avec 
une splendour, une rutilance, j'allais dire une 



CONSTANTINOPLE 361 

fertility, qiii fait songer aux vigueurs de seve 
des forets vierges. De-gi de-la, des fleurs et des 
kiosques. 

Voici la porte de la cour des janissaires, le 
premier enclos du S^rail. Le guide nous montre 
Taffreuse niche ou se trouvaient « les clous qui 
servaient a suspendre les t^tes des pachas d6ca- 
pit^s par ordre du grand seigneur ». 

Cette cour, pendant quatre siecles emplie de vie 
ardente et d^bordante, est aujourd'hui d^serte. 
Elle est dominie par le fameux platane des janis- 
saires, sous Tombrage duquel se faisaient les 
executions. 

A gauche se profile Sainte-Irene, T^glise con- 
stantinienne convertie en arsenal. 

A droite des batiments sans cachet et sans his- 
toire. L'aide de camp du sultan qui nous guide nous 
fait traveler rapidement cette cour abandonn^e. 

II nous dirige vers Ortakapou, la porte centrale 
qui donne entree dans la seconde cour du S^rail. 
Cette porte, ou plutot ce porche, entre la premiere 
cour et la seconde, 6voque, lui aussi, d'horribles 
souvenirs : c'etait dans cet espace obscur que, en 
entrant ou en sortant, les pachas en disgrace rece- 
vaient, sans s y attendre, le coup mortel d^cid^ 
par le Padischah. 

La seconde cour offre aussi peu d'int^ret que la 
premiere : quelques arbres, une galerie, le profil 
des cuisines avec leurs originales chemin^es. A 
noter, a gauche, la salle du trone dominie par une 
toiir carr^e. 

Mais il faut passer vite. Nous traversons la 
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porte de la Felicity, Tentr^e de la troisi^me coup, 
la « porte solennelle du sanctuaire des Rois des 
Rois ». C'est elle que les janissaires forc^rent plu- 
sieurs fois au cours des ages quand, m^contents 
d'un sultan, ils voulaient en instaurer un autre. 

De la suite de la visite, je retiens trois choses : le 
pavilion du tr^sor, les jardins et la vue panora- 
mique. 

Du tresor, que dire, si ce n'est qu'il 6blouit et 
qu'il d^sillusionne en mSme temps. II y a la des 
richesses 6normes. Mais pourquoi faut-il savoir 
qu'une grande partie des richesses d'autrefois ont 
disparu pour les besoins des sultans d6g6ner6s? Ce 
que sont les richesses. .. qui restent ? Tons les guides 
vous le diront : II y a la un tr6ne d'or incrust^ de 
rubis, de perles et d'6meraudes, d'un merveilleux 
travail de marqueterie; un autre en 6bene et en 
santal, incrust^ de nacre et d'^caille, d'argent et 
d'or, de rubis, d'^meraudes, de saphirs, de perles. 
C'est 6blouissant, mais sans style. II y a la les trois 
plus grosses 6meraudes qui soient au monde. II 
y a une housse de cheval de 2"'44 sur 2°"15 en 
velours orn6 d'une broderie de perles grosses 
chacune comme un gros pois. II y a la cotte 
de mailles garnie de plaques damasquin^es que 
Mourad IV porta, en 1638, a la prise de Bagdad. II 
y a un cimeterre dont la garde et la poign^e sont 
incrust^es de diamants taill^s a plat et sertis en 
6chiquier 

Que dire de la superbe collection des costumes 
d'apparat des sultans? Les armes surtout sont splen- 
dides. Nulle part je n'en ai vu de pareilles. On 
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passerait la dix heures a 6tudier les poigndes 
d'6p6es et de poignards, les crosses des pistolets. 
Quant aux aigrettes de turbans, c'est d'une 
merveilleuse 616gance et d'une richesse defiant 
toute description. Ce ne sont qu'^meraudes, rubis, 
diamants, brillants. Une vraie feerie ! Enfin, une 
collection de faience sans rivale ! 

Jalousement, les gardiens vous 6pient. II y a 
presque autant de surveillants que de surveill^s. 
Leurs yeux ne quittent pas vos mains une seconde. 
C'est offensant ! Chose strange, on vous surveille 
plus quand vous passez devant Taffreuse collection 
de pendules de pacotille que devant les monceaux 
de pierres pr^cieuses ^tal^es partout a profusion et 
d'ailleurs prot^g^es par des vitrines. 

Apr6s cette vision, la vue des gais kiosques 
intimes, seni6s dans les jardins, repose. Je me 
souviens du kiosque de Bagdad, exquis de situation, 
de dessin et de ton. C'est un batiment octogone 
couronn^ d'une coupole en cuivre dor6. L'int^rieur 
est ravissamment d^core de faiences persanes 
bleues et de marqueterie. 

Qu'il fait bon de se reposer sur ces divans aux 
richissimes 6toffes dont Tensemble n'a rien de 
criant, mais un ton vivant, enveloppant, cares- 
sant. II y regne une douce fraicheur qui contraste 
agr^ablement avec la temperature chaude du 
dehors. Par les fenetres s'apergoit le plus splendide 
panorama qui se puisse rever : au premier plan, 
les jardins avec les verts tendres du printemps 
et les fleurs de toutes couleurs; puis la mer bleue, 
enfin, Pera, Galata et Thorizon rose. 
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Et le nouveau kiosque! II y a la une terrasse 
id6ale donnant vue sur Scutari, la mer de Marmara 
et la Corne-d'Or; une terrasse ou Ton souhaiterait 
« vivre, aimer et mourir »... C'est Tendroit choisi 
par nos guides pour nous faire gouter la fameuse 
confiture de roses du sultan. VOus ne sauriez vous 
imaginer combien elle me semble exquise en cet 
Men oriental, tout empli de douce quietude, tout 
ouat^ de silence, tout parfume de roses, d'herbe 
couple et de verdure fraiche. 

Le calme ^tait profond. Aucun bruit d'en bas 
n'arrivait, pas meme le sifflet des trains ou des 
bateaux a vapeur. La myst^rieuse Scutari profilait 
ses chalets d'une couleur si po6tiquement vari6e et 
se mirait doucement dans la mer bleue, de-ci de-la 
vein^e d'un peu d'^cume. Mes compagnons s'assou- 
pissaient dans un reve paradisiaque ; personne 
d'entre nous ne trouvait une parole devant cette 
splendeur si douce... On se laissait aller a la 
contemplation des choses... Au loin, sur la droite, 
les lies des princes, voluptueusement ondul^es, 
dormaient a Thorizon, voil^es de gaze legere... 
A cinquante pas, un pin adorablement po^tique 
arretait le regard... A gauche, Pera nimbe de 
Taur^ole d'or d'un soleil en fusion, se baignait 
dans le flot gres-ardoise de la Corne-d'Or, sur 
lequel glissaient les blanches voiles et les coques 
sombres... d^licieuse reverie ! 

On se demande comment les sultans ont pu se 
r^soudre a quitter ce lieu de d^lices, vestibule du 
paradis de Mahomet! 

Terrible et tragique, Thistoire r6pond : Parce 
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qu'ils n'^taient pas en surety, parce que Tenceinte 
du s6rail ^tait trop souvent enlev6e par le flot 
mugissant de la revolution des janissaires, peut- 
etre aussi parce que, a ces kiosques si ^l^gants 
et si po^tiques, se rattachaient pour les sultans 
musulmans des souvenirs sinistres de meurtres, 
d'assassinats, d'horreurs sans nom. 

11 faut s'arracher au vieux palais. II est temps 
d'aller voir les nouveaux. Les caiques du sultan 
nous transportent au palais Beyler-Bey, sur la rive 
du Bosphore, cote d'Asie. Ce trajet fut une 
course de vitesse entre nos caiques. Les paris 
s'ouvrent. Deux contre un le caique du bossu ! Dix 
centre un le caique du poete! Je paye cinq le 
caique de la Parisienne! Hardi, les gars! et les 
matelots rament avec une ^nergie et un ensemble 
dignes des meilleurs coursemen d'Angleterre. 

Beyler-Bey Serai, stoppe! Et tandis qu'on pro- 
cede au debarquement, le caractere grandiose du 
palais apparait dans sa modernity gaie. II est 
entierement bati en marbre blanc. Ses gracieux 
contours se refletent pales dans le Bosphore bleu. 
Tout autour, un cadre de vigoureuse verdure 
velout^e. C'est ici que lege rent I'imp^ratrice 
Eugenie en 1869 et Tempereur d'Allemagne 
en 1889. 

Je viens d'en visiter Tinterieur d'un trait. 
Avouerai-je que. rien n'arrete particulierement 
Tattention et que les ensembles seuls importent? 
II y a bien Tescalier monumental et le salon 
d'apparat. Mais tout cela 4veille rid6e du d^ja vu. 
Si Ton a Timpression d'un d^cor tr6s riche, on 
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6prouve je ne sais quelle tentation de disqualifier 
cette richesse... de pacotille. On dirait un luxe de 
parvenu. 

Pas de comparaison possible avec leVieux Sdrail. 
La, tout est antique, venerable, original, superbe. 
Ici, tout est neuf, clinquant, copi6, visant au gran- 
diose sans I'atteindre. Je suis tent^ de comparer les 
deux palais a une magnifique garniture en chene 
sculpts du xvrsiecle et a un contemporain mobilier 
de peech-pin. 

C'est bien Timpression d'un palais de campagne, 
d'une habitation ou Ton ne fait que passer quelques 
mois; un immense pavilion de chasse, si vous 
voulez. 

Le jardin est encombre de kiosques et de 
groupes de marbre et de bronze. Chose singuliere, 
qui met bien en relief les caprices d'Adul-Aziz, 
ces marbres et ces bronzes repr^sentent tons des 
luttes d'animaux sauvages ; de-ci de-la, des vestiges 
de fosses et de cages ou Timp^rial capricieux 
logeait ses lions, ses tigres, ses ours. 

Les pei^pectives m^nag^es dans le pare sont 
ravissantes. C'est moins grandiose qu'au Vieux 
S6rail, mais plus bourgeois, plus terre-a-terre et 
partant plus intime. 

En route pour Dolma-Baghtche. II se fait tard ; 
il importe de traverser rapidement le Bosphore. 
II faut lutter vigoureusement contre le courant. 
Les caiques ont disparu. Le trajet se fait en bateau 
a vapeur. 

Voyez-vous cette longue suite de palais sur- 
charg6s d'ornements et dont le marbre blanc 
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fait ressortir les lignes en vigoureux reliefs sur ce 
fond sombre de verdure? On dirait une s^rie de 
theatres, places les uns a c6t6 des autres, au bord 
du Bosphore, et se mirant dans le flot bleu. Pas la 
moindre unit^ architecturale. Tons les styles s'y 
heurtent sans se fondre. Etrange amalgame, aussi 
vari^ que les provinces de cet empire dont le 
sultan a congu cette colossale construction. 

Si le Beller-Bey Serai est Toeuvre du fantasque 
Abdul-Aziz, dont il rappelle a chaque pas les 
excentricites et les extravagances, Dolma Baghtche 
Serai est Toeuvre d'Abdul-Medjid qui, s'il laissa le 
souvenir d'un sultan modere et progressiste, n'en 
inaugura pas moins, par ses prodigalit^s dont 
Dolma-Baghtche est un exemple, cette periode 
d'embarras financiers contre lesquels la Turquie 
se d^bat encore aujourd'liui. 

Apres la visite de Tint^rieur, comme apres une 
vue sommaire de Text^rieur, on dit : la prodiga- 
lity a coul6 ici a pleins bords. 

L'int^rieur est d'un grandiose sans limites. Tout 
est grand, tout est riche, tout est d'or, tout est 
superbe. L'architecte s'est manifestement inspire 
du luxe d'ornementation des principaux palais 
d'Europe : les palais anglais et italiens Tout autant 
impressionn^ que la Versailles de Louis XIV. 
II y a la des glaces incomparables, des lustres 
immenses, des cand^labres gigantesques, des che- 
min6es orn^es de Malachites et de Sevres, des 
plafonds peints comme nos salles d'op^ra, des 
bains en albatre, des balustres d'escalier en 
cristal, des portes de cedre sculpt^es et orn^es 
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d'or, des series de merveilles enfin... Que de mil- 
lions prodigu^s la-dedans! Et quand vous vous 
etes exclam6 pendant une heure sur les richesses 
des salons traverses, on vous conduit brusque- 
ment, sans vous avertir, dans Timmense salle du 
trone. Rien ne saurait ici servir de point de com- 
paraison. Dans mes voyages, je n'ai nuUe part vu 
salle plus belle d'un effet aussi grandiose. 

On sort de la 6bloui. Le souvenir des merveilles 
orientales decrit dans les contes d'enfants revien- 
nent a la m6moire. Ce faste vous ^crase. 

Et c'est avec ce sentiment de malaise qu'en 
silence nous traversons les jardins aux myst^- 
rieuses retraites, vrai d^cor de quelque conte 
des Mille-et-une Nuits. 

Ce n'est que longtemps apres mon retour sur 
VOrenoque qu'un ami me demandant mon impres- 
sion sur la galerie de tableaux de Dolma-Baghtche, 
je me souviens avoir vu dans un long corridor 
une s^rie de « croutes », v^ri tables rebuts d'ate- 
lier, sans m^rite comme sans valeur, et d^tonnant 
dans ce palais comme une fausse note dans un 
concei't du Conservatoire. 

Que de choses vues ou entrevues aujourd'hui, et 
comme on souhaiterait de se retirer pour les revivre 
dans la solitude de sa cabine! Ah oui! Ce soir, il y 
a bal sur le pont. La Direction a cru poli d'inviter, 
a son tour, les membres de V Union franQaise a une 
sauterie a bord. Tout le monde en habit; hardi 
Torchestre! En avant les danses... 
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Que de choses a voir encore aujourd'hui ! Les 
quartiers populaires de Stamboul et de Galata, le 
grand bazar, les murs, le Mus^e! 

Apres les mosqu6es et les palais, rien de plus 
€urieux, a Stamboul, que les rues a la fois toutes 
pareilles et toutes diff6rentes, encombr^es de foules, 
parsem^es de fontaines et d^goutantes de salet^. 
Les maisons sont d*un mSme type et cependant 
aucune ne semble la reproduction identique de sa 
voisine : la fantaisie triomphe dans ces con- 
structions ^tranges aux fen^tres microscopiques, 
moyennes ou grandes, orn6es de moucharabys. 
On dit les femmes turques friandes de la rue ; on les 
repr&ente fixant leur oeil noir h travers ces gril- 
lages de bois sur les passants : a Troie, j'en vis 
plusieurs; a Stamboul, aucune. Les rues 6troites de 
certains quartiers laissent Timpression de vrais 
coupe-gorge. La nuit, il doit y faire affreux. On 
comprend pourquoi les habitants de Stamboul s'en- 
ferment a triple verrou, chez eux, une fois le soleil 
couch6... Dans ce desert d'hommes, comme dit Loti,. 
les crimes sont faciles et la police turque n'est guere 

24 
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vigilante. Mon drogman m'indique les endroits ou 
eurent lieu des derniere massacres d'Armeniens : 
on a le frisson qu'inspire la barbarie. Et n'6tait-ce la 
confiance que donne un bon revolver au fond de sa 
poche, il semble qu'on se haterait de sortir de ces 
quartiers cheris des criminels et des assassins. 

Les pav6s de ces rues et ruelles sont abominables. 
Xos voitures de maitre y seraient cass^es et faussees 
en un quart d'heure. Nos coches r^sistent; mais nos 
reins s'endolorisseiit. Les dames de Texp^dition 
disaient, le soir venu, que ce cahotement invrai- 
semblable causait a la fois leur plus grand tourmcnt 
et leur principale fatigue. 

De rimpression d'ensemble qui se degage de la 
visite de ces multiples places, voies et ruelles, se 
d^tache, en un relief marque, le nombre et parfois 
la splendeur des fontaines. On assure que Mahomet 
aurait dit a ses adeptes : « Vous ne boirez que de 
I'eau. » De la, le soin extreme pris par les autorites 
turques de mettre a la disposition de leurs admi- 
nistr^s une eau pure et excellente, distribute dans 
toutes les rues et sur toutes les places. Quand on 
parcourt Stamboul, on voit a chaque instant des 
constructions 6tranges et ^l^gantes a la fois, pavil- 
ions circulaires, carr6s ou octogones, autour des- 
quels se pressent des oisifs, des muletiers et des 
passants, la bigarrure des foules orientales. Suivez 
leurs gestes : ils boivent I'eau qui les tente, dans 
des petites tasses de m6tal que des derviches a 
turban emplissent sans cesse. Ce sont les fontaines 
« S6bil », fondations pieuses, une des grandes curio- 
sit^s de Stamboul. 
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Qui n'a entendu parler de la fontaine d'Ahmed, 
le chef-d'oeuvre de Tart ottoman, situee sur la 
place, derriere Sainte-Sophie ? EUe est toute en 
marbre blanc. C'est un carr6 qui s'agrandit aux 
quatre angles de pavilions circulaires saillants. Ces 
pavilions sont perc^s de larges ouvertures ferm^es 
de grilles de bronze finement ouvrag^es. L'orne- 
mentation g^nerale du monument, « ^l^gante et 
riche, se deroule en bas-reliefs de marbrej^lanc 
finement sculpt^s, en inscriptions qui se detachent 
en lettres d'or sur des fonds verts et rouges, 
encadr^s de frises en carreaux de faience et de 
pendentifs sculpt^s et dores ». La toiture forme 
auvent; elle est dominee au milieu par un grand 
clocheton, aux quatre angles par des clochetons 
plus petits, qui piquent vers le ciel leurs fleches et 
des croissants dores. On passerait des heures a 
detainer les beaut^s de ce petit monument. On en 
oublie les constructions similaires, la fontaine 
d'Azab-Rapou, malgr^ ses multiples sculptures, la 
fontaine de Top-Ham6, raalgr^ sa frise gracieuse, la 
jolie fontaine de Mahmoud, et tant d'autres. 

Que d'impressions regues que je dois renoncer a 
noter : le temps et Tespace me pressent. 

On m'avait tantparledu grand bazar de Stamboul 
que je ne pouvais manquer d'y passer quelques 
heures. Je viens d'en sortir, disenchants et volS. 
On m'avait dit : ^x Vousverrezla une foire immense, 
a la fois universelle et perpStuelle, remplie de iner- 
veilles, de tresors et de souvenirs. » Je vis un de nos 
bazars d'Occident, de Paris ou de Bruxelles, a la 
millieme puissance ; on y traflquait de tout, depuis 
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le fromage blancjusqu'aux babouches multicolores, 
depuis les antiquit^s en marbre jusqu'aux armes 
damasquiu^es, depuis la pipe turqiie jusqu'aucigare 
de.la Havane, depuis la soierie de Brousse jusqu'au 
tapis du fellah; je me vis hi\6 de toutes parts, en 
toute langue et de toute maniere, par les bouti- 
quiers, leurs agents, leurs sous- agents; malgr6 mon 
drogman, j'^tais entour6 d'une foule d'individus, 
Arm6niens,Turcs, Juifs, Grecs, couvertsdu fez ou du 
turban, du chapeau ou de la casquette, me pressant, 
m'offrant, me questionnant, me harcelant, ne me 
laissant pas une minute de repos. J'^tais exasp6r6 : 
qu'importait a ces gens-la! Je me flssuccessivement 
doux comme le miel, poll comme un ambassadeur, 
dur comme un fonctionnaire, cassant comme un 
militaire, onctueux comme un juif, tout fut inutile. 
La tourbe renouvelait ses 616ments a chaque pas et 
a chaque pas c'^tait un concert nouveau, toujours 
aussi cacophonique, aussi affreux, aussi ^nervant. 
« Mais c'est a en doA^enir fou, c'est un enfer que 
votre bazar, dis-je a mon drogman ». — « Monsieur 
veut-il se reposer? Qu'il vienne avec moi chez un 
tel...; maison s6rieuse, bien achaland^e, pas trop 
cher. » — « AUons-y; tout plutot que cet horrible 
enfer dantesque. » 

Nous voila chez des nez juifs, polls, onctueux, 
courb^s en deux; j'ai Timpression de viperes et 
de couleuvres, glissant sur Therbe, attendant 
le moment de vous happer. Je surprends des 
signes d'intelligence entre mon drogman et ces 
gens-la. La main sur mon porte-monnaie, j 'entre 
dans un salon empli de soieries. « Monsieur d&i re-. 
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t-il de la confiture de rose ou du cafe turc? Vous 
savez, Monsieur, notre cafe servi dans de microsco- 
piques tassettes... » — « Non merci, laissez-moi voir 
vos marchandises a Taise, sans dtre g^n^. » — Sur 
un geste du maitre-juif, toute la troupe de sous- 
employes s'esquiva comme une volee de moineaux 
apres un coup de fusil. — Et paresseusement, 
couche sur un moelleux divan, je pus enfin gouter 
un repos relatif, tandis que le maitre-juif me 
d^taillait, avec une maestria que je ne savais assez 
admirer, les beaut^s de ses soieries turques, vrai- 
ment superbes... 

Faut-il vous dire que je me laissai tenter a la fin, 
et que mon drogman fit une bonne affaire en tou- 
chant derri^re mon dos son pourcentage et moi 
une mauvaise en achetant deux fois au dela de sa 
valeur une tapisserie que je puis avoir a Bruxelles 
a moiti6 prix ? 

Des batiments du bazar, que dire sinon qu'ils 
n'ont pas le moindre caractere. lis viennent d'etre 
reconstruits... On assure qu'avant 1894, epoque ou 
un tremblement de terre les an^antit, ils 6taient 
originaux et ^tranges, d'une saveur pittoresque 
a nulle autre pareille. C*est possible. Mais aujour- 
d'hui ils sont d'une affreuse banality. 

J'ai hate de m'en arracher pour me replonger 
dans ce Stamboul strange et fascinant qui charme 
a la fagon des choses myst^rieuses. Notre drogman 
a retenu un landau a deux chevaux pour faire le 
tour desmursterrestres, mines de Tantique enceinte 
fortifi^e de Byzance. Le cheval eut 6t6 preferable, 
mais les dames ne desirant pas ce mode de loco- 
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motion, il a bien fallu s'incliner. Ce ne sont que nos 
reins qui s'en sont plaints : ce qu'il y avait de fon- 
drieres, d'ornieres, de casse-cou sur ces soi-disant 
chemins carrossables, c'est inimaginable! II faut 
le voir pour le croire. S'il en est ainsi a Constanti- 
nople, que doit-ce etre dans le reste de Tempire!... 

On nous avait conseill^ de ne pas aller seul faire 
cette excursion, de nous grouper a plusieurs. Les 
vieilles tours servent sou vent de refuges aux gens 
sans aveu ; puis il y a les rodeui^ de barrieres qui 
forment comme une couronne d'^cume autour des 
grandes capitales. 

Enfin, il y a le fanatisme musulman qui pent 
avoir ses caprices sur un geste, une attitude, une 
bravado de rexcursionniste... Nous somines done 
quatre,roulant dans un landau autour des murailles 
terrestres, convi^s a revivre par le souvenir les 
ev^nements m^morables dont ces majestueuses 
mines furent les muets t^moins. Ici du moins le 
cadre est rest^ merveilleux. A voir ces tours 
enormes, ces trois rang^es de murailles crenelees, 
ces talus colossaux, ces eboulements gigantesques, 
ces br^ches, ces crevasses, ces fosses, on a nette- 
ment Timpression du pass^; on se sent transporte a 
six siecles en arriere, en pleinc civilisation byzan- 
tine. 

On s'attend a voir apparaitre du cote de la plaine 
les armies de Mahomet I let dederriere ces mui^les 
d^fenseurs du dernier des Constantin. Au moment 
de passer devant la porte du Canon, Tillusion est 
complete. J*avais relu hier soir, au son des danses, 
le r6cit de la prise de Constantinople par les Turcs. 
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Et toutes les scenes de Tassaut final revenaient en 
ce moment a la m^moire avec une precision et une 
nettet6 que je n'ai ressenties nulle part, meme 
devant les plaines de Waterloo. Imaginez la scene. 

Les Ottomans cernaient la ville par terre et par 
mer : ils avaient soram^ Tempereur de se rendre. 
A cette heure supreme, I'h^ritier des grands empe- 
reurs se souvint des gloires de ses ancetres. II fut 
digne de ses fonctions et de sa destin^e. II jeta un 
dernier reflet de gloire sur cette Byzance decr6- 
pite, decadente depuis tant de siecles, avilie par 
tons les aflaissements et toutes les degradations. 
Non seulement il refusa fierenient de se rendre, 
non seulement il ramassa ce qu'il put de soldats 
pour s'opposer a Mahomet II, mais il se montra 
lui-meme fier chevalier et grand capitaine. Avec 
4,973 hommes, il entreprit la lutte centre deux 
cent mille ennemis. A peine la formidable artil- 
lerie ennemie avait-elle fait une breche dans les 
murs, que derriere s'^levaient de nouvelles fortifi- 
cations. Les assauts 6taient repousses avec une 
Anergic telle, que Mahomet doutait des rapports de 
ses espions sur les forces des Grecs. Pendant sept 
semaines, on lutta ainsi sans trSve. 

Enfin, une large breche a c6t6 de cette porte du 
(.'anon ; elle est la b^ante, telJe que les Turcs Tout 
faite. Cetait le 29 mai 1453. 

Cent cinquante mille Ottomans s'^lancerent a 
I'assaut. Constantin, a la tete d'une poign^e 
d'hommes, renouvela les plus grands exploits des 
Romains; rien ne pouvait T^branler; le sombre feu 
gregeois an^antissait les regiments ennemis les uns 
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apr6s les autres. Le Croissant reculait... Soudain 
Mahomet II entrapei^onnellementen ligne avecses 
14,000 janissaires. Le nom seul de ces soldats d'61ite 
suffisait k seiner Teflfroi. Constantin vit le p^ril ; il 
ne c6da pas. II pr6f6ra s'ensevelir dans les ruiaes 
d'une h^ro'ique r6sistance. La m^l6e fut horrible. 
Un instant les 6p6es des Chretiens ont I'avantage 
sur les cimeterres des musulmans. Mahomet volt 
faiblir sa garde : e'en est fait de sa gloire... On 
vient lui dire que les Grecs ont omis de fermer la 
porte Cercoporta. La trahison lui livre Constan- 
tinople. II s'^lance, prend les Grecs k re vers. 
Constantin est pr6cipit6 des cr^neaux. II se releve 
et continue de combattre. Enfin, il tombe flere- 
ment, perc6 de coups, a la t^te de ses braves 
soldats de Mor6e, au milieu d'un monceau de cada- 
vres de janissaires... 

Le dernier des empereurs mourut du moins en 
soldat et en roi, face a Tennerai, sur la br^che, 
dans Tattitude d'un valeureux : dernier reflet de 
gloire sur Byzance expirante... 

Apr6s, ce ne fut plus qu'une ru6e, un torrent de 
barbarie triomphante : des cris de victoire et des 
hurlements de piti^, une foule au d^sespoir, des 
soldats ivres de sang et... comme le g^nie du 
musulmanisme, Mahomet, frappant de sa masse la 
tfite de la Colonne Serpentine et imprimant sa 
main ensanglant^e sur le pilier de Sainte-Sophie ! 

Longtemps nous sommes rest^s a cet endroit, ^t 
quand notre voiture nous emporta, I'esprit ne pou- 
vait s'arracher de ces grandes annales. Aujour- 
d'hui, une vigoureuse v6g6tation couvre ces mines; 
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SUP les pans de magoniierie d^mesur^s qui encom- 
brent les fosses, des plantes et des herbes se pro- 
filent. Chaque bastion est un tableau de mines 
encadr^ de verdure, qu'on voudrait dessiner et 
peindre pour en revivre Timpression plus tard... 
On dirait une suite ininterrompue de chateaux 
f^odaux, de donjons gigantesques ; ce qui sur le 
Rhin et ailleurs ne se voit que de temps a autre, 
sur des monts Isolds, se rencontre ici pendant des 
kilometres, toujours dans des tons difKrents, 6gale- 
ment grands, gigantesques, formidables... donnant 
idee de puissance, de grandeur, de majesty. 

J'ai visits la prison d'An^ma, nom donn6 a une 
tour de Tenceinte qui servit de prison a Michel 
An6ma, le fils d'un roi de Candie, enferm6 sous 
Alexis Commene. A I'aide de lanternes et de bou- 
gies, nous avons parcouru ces noires galeries et 
ces sombres cachets. Impression de noir et d'hor- 
reur, comme de toutes ces prisons du moyen age, 
6poque de grandes passions et de violentes repres- 
sions ! 

Et de nouveau Stamboul me ressaisit avec ses 
costumes bigarr^s, ses maisons silencieuses, ses 
chiens couches par troupeaux, ses fontaines ele- 
gantes, ses mosqu^es surplombantes et son Vieux 
S6rail... 

Dans Tenceinte du Vieux Serail se trouvent les 
musses imp^riaux, Tancien et le nouveau. Que de 
merveilles, et qu'on regrette de n'avoir que deux 
heures a y consacrer! II faudrait tout citer, et 
les antiquit^s semitiques, hemyazites et palmyr6- 
niennes, et les antiquites chypriotes, et les anti- 
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(iuites 6gyptieniies, assyriennes et chaldeenues, et 
les antiquit^s romaines et grecques. 

Mais, en fin de compte, dominant le tout, se deta- 
chent avec une nettete d'absolus chefs-d'oeuvre les 
sarcophages de Sidon, les perles des perles du 
Mus^e de Constantinople et peut-etre les plus nier- 
veilleuses sculptures antiques qui nous ont 6te 
laissees. II faut voir les autres belles choses avant 
celles-ci; car, quand on a vu les sarcophages, on 
est invinciblement attache, riv6, ramen6 a eux. 
Laissez le charme op6rer : si vous etes ^bloui aii 
premier coup d'oeil, vous d^couvrirez des beaut^s 
nouvelles apres une demi-heure, une heure, deux 
heures. Cette observation est attachante comme la 
lecture d'un roman... 

Laissons, si vous le voulez, le sarcophage lycien, 
le plus ancien, contemporain de la decoration du 
Parthenon, de Phidias et de son 6cole; il ne nous 
apprend rien de neuf sur Tart grec de cette magni- 
fique p6riode ; les chevaux des compositions late- 
rales me paraissent d'ailleurs un peu inferieures a 
leurs emules de la frise des Panath^n^es. 

Laissons encore le sarcophage des pleureuses, 
qui appartient a cette 6poque de transition entre 
Tecole de Phidias et celle de Praxitele; c*est aussi 
bien, ce n'est pas mieux, que les superbes bas-reliefs 
fun^raires du Ceramique d'Athenes; retenons seu- 
lement Tid^e geniale de grouper ainsi dans des 
poses differentes et ^galement elegantes et suaves, 
dix-huit admirables figures de femmes debout et 
appuyees sur la balustrade du pourtour de la cour : 
donees et gracieuses gai'diennes du cercueil oi'i 
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repose le maitre. Quel ravissement de gestes sobres 
et d'expression triste ! Qui done a preteiidu que la 
sculpture antique ne savait pas donner a ses figures 
ces nuances d'expression dont nos contemporains 
sont si fiers? Qu'on regarde ces pleureuses ! Mais 
treve de reflexions. 

Arretez-vous devant le chef-d'oeuvre : le sarco- 
phage ditd'Alexandre. Voila du neuf, voila ce qui 
attirera toujours au Musee de Constantinople Tadmi- 
rateur de Tart attique qui a vu Delphes, Olympic et 
Athenes. Ce sera le couronnement de son Yoyaige, 
la fleur ultime du genie grec. Permis a des critiques 
maussades dy chercher a la loupe des germes 
minuscules de decadence future. Je suis de ceux 
qui preferent admirer que critiquer etje declare 
que depuis la vue du tombeau d'Alexandre mon 
enthousiasme pour Tart grec a cru dans de consi- 
derables proportions. 

Au demeurant, c'est le type du sarcophage helle- 
nique sous la forme d'un temple grec allonge. Sup- 
primez par la pensee les sculptures, ces merveilles, 
et le monument ainsi depouilie vous arrachera 
encore des cris d'admiration, tant sa decoration 
denote de gout, tant Texecution est parfaite, tant 
I'ensemble est harmonieux, balance, exquis. Que 
dire des sculptures? Les sujets representes? Quel- 
conques, sur les deux grandes faces, une scene de 
bataille et une scene de chasse. De meme sur les 
deux petites faces. Observez le grand combat : quelle 
melee! hommes etchevaux, pele-mele, cavaliers et 
fantassins, pele-mele, vivants et morts, pele-mele. 
Pen d'air, il n'y a pas de place. Un enchevetrement 
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de membres, d'armes. Analysez le groupe, il se 
decompose parfaitement : ce sont presque autant de 
combats singuliers qu'il y a de couples de per- 
sonnages. Oh ! la virile et martiale attitude 
d'Alexandre-le-Grand fondant, la lance au poing, 
sur un Perse, dont le cheval abattu gSne la 
defense. Voyez le cheval du h^ros, quelle force 
dans les jarrets, quel regard, quels naseaux, quelle 
noblesse et quelle grace ! Scrutez tous les details, 
le rendu des tetes humaines, les benches mena- 
gantes ou crisp^es, les yeux emplis de colore ou 
de peur, les levres contractees, les sourcils tendus : 
quelles d^licatesses de dessin, d'expression et de 
technique! La vie coule a pleine s6ve, la passion 
d^borde : il y a du sang dans ces veines gonfl^es 
par Teffort. Superbe, vous dis-je; et jusqu'ici in^- 
gal6 dans tout ce que j'ai vu a Delphes, a Olympie, 
a Athenes. C'est Tart grec a sa perfection. J'aug- 
menteraisd'un ton Timpression connue de Reinach ! 
« Une science et une adresse de main singulieres, 
mises au service d'une imagination brillante, d'une 
verve imp^tueuse, et d'un souci passionn6 de v^rite, 
telle est pour moi la formule ou se resume le g6nie 
artistique qui a preside a Tex^cution du sarco- 
phage. » 

NuUe part on ne pent mieux appr^cier le mer- 
veilleux « relief alexandrin » : cette combinaison 
ing^nieuse de bas-relief, de haut-relief et de ronde 
bosse, aboutissant a un effet d'ensemble a la fois 
plus vivant, nouveau et supremement 616gant. Par 
ces in^galit^s « rapides » de la saillie du relief, 
Tartiste obtient un jeu de lumi^res et d'ombres 
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bien supSrieur a celui des ornementations grecques 
ant^rieures. 

De-ci de-la, il y a encore des traces de coloration : 
primitivement ce devait 6tre un veritable tableau, 
ce qui achevait de donner le cachet de vie r^elle... 

H^las! il faut s'arracher. II faut partir. VOr^- 
noqice appareille. 

Adieu au vieux pont de Galata, traverse une 
derniere fois. 

Adieu au drogman, tr6s heureux du louis de 
pourboire que nous lui laissons, et qui en profite 
pour arracher a notre complaisance un certiflcat 
de recommandation. 

Adieu a cette foule bariol^e qui nous acclame. 

Adieu aux membres de V Union fran^aise qui 
viennent prendre cong6. 

Adieu aux musiciens de notre orchestre d'hier 
soir qui sonnent la Marseillaise du depart... 

II est 6 heures. C'est I'heure m^lancolique du 
soleil qui decline. D6ji le fond de la Corne-d'Or 
est convert d'une brume 6paisse. Les longs rayons 
clairs caressent une derniere fois les cretes des 
palais de Pera et de la tour de Galata. Dans le ciel, 
au-dessus de Stamboul, s'^tend un voile de pourpre 
avec, au milieu, un foyer incandescent. Sainte- 
Sophie revet un vetement d'or, tandis que les 
jardins du S^rail s'enombrent pen a pen. Des 
barques passent silencieuses et rapides le long du 
flanc de notre navire. La sirene d'un steamer 
pousse un cri strident. Des alcyons volent en ligne 
sur le Bosphore, qui s'allonge la-bas vers Thorizon 
d^ji voil6. Derriere nous, Scutari perd ses teintes 
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vives; elle devient violac^e, puis plus sombre : uiie 
grisaille monotone envahit toutes choses. L'Ore- 
npque double la pointe du Vieux S^rail. A nos 
pieds la mer est glauque; plus loin elle est d'un 
vert tendre, de-ci de-la frangee discretement 
d'^cume. Des hirondelles de mer rasent la crete 
des petites vagues, moUement balanc^es. Sur une 
ligne rouge sang se silhouette, sinistre, le faite 
des vieux murs, deja noirs. 

Plus un bruit. La manoeuvre a cesse, nous 
mouillons jusque minuit dans les eaux de la grande 
cite, a la pointe extreme de Scutari. Quel calme et 
quel feerique decor, sans cesse changeant ! Tandis 
que la tour de Leandre, la rive de Scutari et le fond 
du Bosphore se confondent en une bande violac^e 
grise, s'estompant des demi-tons aux grisailles d^li- 
cates pour les lointaines perspectives mysterieuses, 
voila que juste au-dessus de Sainte-Sophie le ciel 
devient vert clair avec au-dessous des teintes d'am- 
bre, tandis que du cot^ des vieux murs la tache 
rouge sang s'accentue tragiquement. Les Mifices de 
Stamboul se profilent une derniere fois avec une 
nettet6 de d^calcomanie. Ce devient une feerie. 

A peine le temps de jeter un coup d'oeil distrait 
sur les sauts d'un marsouin folatre, plongeant et 
replongeant dans le flot moir6; et Teffet a change. 
Au-dessus de la pointe du Vieux S^rail les tonalit^s 
les plus d^licates et les plus fines se poursuivent : 
c'est une succession d'aquarelles aux quarts de 
teintes et aux inexpressibles fuyances de colora- 
tion. A c6t6 de moi, sur le pont, deux passagers 
se montrent une derniere fois les traces des monu- 
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meiits qui surplombeiit... Puis les phares s'allu- 
ment, et le soir commence son regne... 
Appes te diner, je remonte sni- le pout pour Jouir 



du silence et de la paix de cette nature orientale. 
Tout est noir, sauf la luniiere des phares et de la 
ville. Soudain un quartier de lune perce les nuaf^es 
au-dessus de la pointe dn Serail. II a la forme d'un 
croissant. Et de cette harmonie symboliciue entre 
I'astre des nuits et le signe du mahomfitisme se 
d6gage une etHuve d'impressions m^lancoliques,.. 
Tandis que les contours des ehoses se d^tachent en 
teintes argent^es, douces, Tesprit m^dite sur la 
signification dans I'histoire de cette i-eligion musul- 
maiie, de f^es conquctes, de sa signification civili- 
satrice... 



CHAPITRE X 



Bttoasse 



^5 avril. — Moudania. — Le chiemiii de fer et son histoire. — 
Le pay sage. — Le district de Brousse. — Brousse, la Adlle 
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Aujourd'hui nous visiterons la ville des Osman- 
lis, Brousse. Le d^barquement est annonc6 pour 
5 heures du matin. Des 4 heures, nous sommes 
prSts. A 6 heures et demie seulement, les chaloupes 
touchent terre sur une jetee presque d^serte, qui 
aboutit a la gare du chemin de fer Mondania- 
Brousse. Un train special nous emporte dans un 
balancement r^gulier et rapide. On nous avait dit : 
« Ce chemin de fer est abominable; les trains 
marchent a la fa^on de leurs cong^neres d'Espagiie 
et d'ltalie; vous flnirez peut-etre par arriver ; mais 
faites provision de patience. » Nous nous attendions 
done a tout, sauf a la... r^alit^ : wagons neufs et 
frais, locomotives puissantes, rapidity de trente- 
cinq kilometres a Theure, politesse exquise des 
controleurs, marche r^guliere et sans heurts, un 
vrai train beige sur une de nos grandes lignes! Un 
train beige! mais e'en est un, a ce qu'on me conte. 

Combien suggestive, cette histoire! Le chemin de 
fer de Mondania a Brousse fut termini en 1881, 
termini k la turque, s'entend. C'est-a-dire qu'une 
fois achev6, on ne put r^ussir a Tutiliser : les rails 
^taient de mauvaise quality et mal pos6s; le mate- 
riel roulant cribl6 de vices r6dhibitoires; pas 
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moyen de faire marcher une locomotive. Les 
fonctionnaires avaient touchy d'innombrables 
bakschichs, ruin6 les entrepreneurs, vol6 le gou- 
vernement et n'avaient abouti qu'a faire amasser 
en un point d6termin6 une quantity de mat^riaux 
inutilisables. La nouvelle ligne resta done inex- 
ploit^e pendant des ann^es; elle tomba en mines. 
Longtemps les voyageurs purent contempler ces 
« antiquit^s » contemporaines et constater a la 
fois le sort des travaux publics en Turquie, le 
d6dain des indigenes pour nos moyens de commu- 
nication et I'incurie du gouvernement ottoman a 
regard d'une des plus belles provinces de Tempire. 

Mais Brousse est en relations d'affaires avec 
rOccident. Chaque ann^e, des fabricants de Lyon 
viennent acheter la production de soie de la 
contr^e. lis firent connaitre la situation de Brousse 
a leurs compatriotes. N'6tait-ce pas une ville de 
pres de 80,000 habitants, ou venaient s'approvi- 
sionner les populations de la feconde Anatolie? 
N'6tait-ce pas I'aboutissant d'un r^seau de pres de 
700 kilometres de routes? Le port de Mondania 
n'etait qu'a une quarantaine de kilometres et com- 
bien son commerce grandissait d'ann^e en ann^e : 
pr6s de 30 millions avec plus de 600 vapours. 

La Soci^t6 des Batignolles se laissa tenter. Elle 
obtint la concession en 1891. Le chemin de fer 
Mondania-Brousse fut construit dans I'ann^e, inau- 
gur6 en 1891 et remis en exploitation imm^diate- 
ment. Sa direction est aujourd'hui confine a un 
Beige, M. Charles, de Liege. Avec quelle amabilit^ 
ce compatriote nous regut, nos compagnons de 
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route s'en souviendront avec reconnaissance. Non 
seulement son train special si coquet, si rapide et 
si propre nous rappela un peu de la patrie absente, 
mais les renseignenients qu'il procura sur la 
contree travers^e nous aiderent puissamment a la 
comprendre, a la voir et a Tenvisager comme un 
vaste reservoir de forces commerciales et iildus- 
trielles latentes, ou la Belgique devrait puiser 
largement. 

Le paysage est doming par le mont Olympe 
(2,530 metres), dont la cime neigeuse est caress^e 
par le soleil du matin, et dont les flancs ronds et 
puissants sont ploughs dans une teinte bleu-garance 
du plus grandiose effet. Ses contreforts ont des 
aspects d'Alpes grisonnes, avec des sommets 
d'herbes printanieres. Dans les valines et par la 
plaine, d'innombrables muriers, des forets d'oli- 
viers, des vignobles, des champs de c^r^ales : une 
mer de verdure aux reflets changeants, dont les 
vagues seraient les chaines de collines, qui, de la 
mer jusqu'a la montagne, se succedent avec la 
r^gularit^ d'un flux d'^quinoxe. 

Le chemin de fer monte en lacets. A chaque 
d6tour, que d'^xquises 6chapp6es sur la mer de Mar- 
mara, dont le flot bleu apparait po6tique entre les 
cotes de terre noire, rouge ou brune ! Ce n'est plus 
rind6fectible ciel d'Orient a la monotone puret6 : 
de-ci de-la, des formes fantastiques de nuages cui- 
vreux et sombres; parfois des coulees de lumiere 
plus blanche, plus chaude, plus vive ; de temps a 
autre le soleil voil6. Tadmirable coloris de ces 
campagnes fertiles, ou les champs de bl6 parsem^s 
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de coquelicots cotoient de rares rochers couverts de 
bruy^res en fleurs, ou les attelages de boeufs aux 
longues comes scintillantes sont escort6s detravail- 
leurs k I'^clatante ceinture, ou les humbles maisons 
crayeuses se dessinent en puissant relief sur le vert 
tendre de pelouses immenses, ou paissent des trou- 
peaux de moutons blancs et des vaches noires, ou la 
male forSt de chines encadre les cypres sombres 
d'un cimetiere musulman ou arm^nien ! 

Un guide donne des details sur le district de 
Brousse. La population est de pres de 400,000 habi- 
tants; ilyaplus de 250,000 niusulmans,70, 000 Grecs, 
50,000 Arm^niens, 3,000 juifs et quelques centaines 
de Bulgares^migr^s. C'est un microcosme de TAsie- 
Mineure. Sur une superficie de 9,400 kilometres 
carr^s, il faut compter 7,171 kilometres carres de 
forets, exploit^es par I'Etat. 

Contr^e de verdure, cit6 verte, mosqu6e verte. 
Et de fait, de certaines hauteurs, ce n'est qu'un 
oc^an de verdure ! 

Brousse, tout le monde descend ! Comment, nous 
sommes a Brousse! Mais ou done est la ville? Par- 
tout des arbres, des ravins, des vergers. A part le 
batiment de la gare et nos voitures, rien que la 
blancheur de la route poudreuse et le vert des 
arbres relev6 de n6fliers en fleurs. En route ! 

Reclus a raison. Brousse est un pare. Ses rues 
sont des allies de platanes. Ses quartiers sont s6pa- 
r^s par les capricieux m^andres d'un cours d'eau 
qui gronde la-bas tout au fond d'un profond preci- 
pice, ombr6 lui-meme de chenes courts et tordus. 
Ses ponts sont de maigres arcades uniques dont le 
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sommet est couvert de petites habitations turques 
aux in^gales feii^tres grillag^es. De-ci de-la des 
pentes raides entre des maisons qui d6bordent par 
leurs stages sup^rieurs sur les rues presque trop 
^troites pour nos voitures. 

A certains carrefours, un grouillement de vie 
humaine, une explosion de cris dans un mouve- 
ment de commerce : c'est le quartier arm6nien. 

Ailleurs, le calme du repos et du silence; des 
Turcs fument leur nai^hil6 sur le pas de leur 
porte et nous regardent passer sans un froncement 
de sourcil, sans un plissement des levres. 

Voici nos voitures assaillies par des vendeurs 
aux nez crochus ou ^pat^s : des juifs! 

A chaque instant, entre deux maisons espac^es, 
des plong^es de vue profondes sur les merveilleux 
paysages verts d'en dessous. D'en bas, de c6t6, les 
bruits des cascades et des cris d'enfants. 

Brusquement, a un tournant, un mur bas, des 
platane.s, des cypres, une fontaine, une esplanade, 
la mosqu6e verte ! 

L'aquarelliste recite Tode de Loti : 

« La mosqu^e nous surplombait, toute blanche 
et tranquille. Ses parois de marbre, un pen d6jet6es 
par les siecles, par les tremblements de terre, don- 
naient des Tabord, malgr6 leur blancheur imma- 
cul^e, rimpression des temps lointains. L'herbe y 
poussait Q'k et la, formant bordure verte entre les 
assises, et des colombes affair^es, qui faisaient leur 
nid dans les trous du mur, allaient et venaient 
alentour. La haute porte, d'un dessin myst^rieux, 
avait pour couronnement quelque chose comme 
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une multiple retomb^e de stalactites de grotte, et 
les fen^tres s'encadraient de fines dentelles 
d'Alhambra. Mais, malgr^ cette extreme complica- 
tion de details, Tensemble, les grandes lignes, tout 
demeurait reposant et simple. II 6tait vraiment un 
grand maitre du r6ve, celui qui Ta congue, il y a 
cinq siecles, la mosqu^e verte et qui Ta Mifi^e ici, 
devant ces perspectives profondes, en balcon avanc6 
sur ce pays d'arbres... » 

Apres notre entree dans le temple, la voix de 
Taquarelliste continue : 

« D'abord, nous n'avions perguqu'une impression 
de fraicheur, de p^nombre d^licieuse, de supreme 
paix ; puis, lentement, le charme special de ce lieu 
nous avait impr^gn^s. 

» Au centre, une fontaine jaillissait d'une vasque 
toute blanche. Sur les murailles, des faiences rares 
— de celles dont le procM6 de coloration est depuis 
trois cents ans j^erdu — alternaient avec la blan- 
cheur des marbres. Au-dessus de la porte d'entr^e, 
apparaissait tres haut la grande loggia en faience 
des sultans d'autrefois, et, de chaque cote, au niveau 
des dalles, des loges pareilles s'ouvraient pour les 
Imans ; les pr^cieux carreaux qui les tapissaient, 
representant d'inimaginables fleurs, avaient des 
encadrements et des bordures de tons les bleus 
turquoise, depuis la fraiclie turquoise couleur du 
ciel clair jusqu'a la turquoise mourante s'^teignant 
dans les verts ^tranges. 

» Au fond de la mosquee resplendissait le Mihrab 
(qui est, comme chacun sait, le portique tres-saint, 
orients dans la direction de la Mecque, vers lequel 
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se tourneiit les fiddles en priant), chef-d'oeuvre 
d'art ancien, tr6s haut et majestueux, il 6tait entie- 
rement en faience ; ses fleurs, ses arabesques, ses 
inscriptions en relief, avaient des contournements 
infinis ; son ogive, a mille brisures, 6tait surcharges 
de stalactites, rappelait les lentes cristallisations 
aux voiites des cavernes ; et, au-dessus de tout, 
couronnant ces complications amoncel6es, une 
s^rie de grands trefles polychromes se d6coupaient 
sur le marbre blanc des murs. » 

La voix commentait si bien le spectacle que nous 
avions sous les yeux que c'etait comme un berce- 
ment de notre imagination. II n'y avaitpas d'Imans, 
ni de petits enfants, ni de jeune guide reveur qui 
louait des babouches et humblement 6tait venu 
nous chausser et ouvrir les portes de la mosqu^e 
sereine. A peine un surveillant a la face grossiere, 
au regard dur, aux 16vres pendantes, qui fanatic 
quement espionnait ces strangers au langage 
etrange. 

La mosqu^e n'est ni grande ni imposante. Aux 
yeux du catholique d'Occident, elle apparait petite 
et nue ; le culte mahom^tan n'admet gu6re de 
mobilier ornemental ; pas d'autel, pas de cande- 
labres; ni bancs, ni stalles, ni chaises. Rien que les 
murs de faience et la fontaine d'eau fraiche. Image 
de la desolation et du vide que seme dans Thistoire 
du monde la civilisation du Goran. 

On s'^gare en songes immenses sur Toeuvre de 
mort de Mahomet ; le developpement et la vie 
s'arretent aux confins de son influence et dans 
Tespace et dans le temps ; les peuples soumis k son 
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empire s'arretent dans la voie du progr^s, puis 
s'^tiolent et tombent en decadence; n'est-ce pas 
rhistoire de TAsie occidentale, de TAfrique septen- 
trionale, de TEurope orientale ? Qu'est-ce qui gal va- 
nisera ces nations mourantes, an6mi6es par le r6ve 
malsain et funeste ? 

Seront-elles r^duites a subir Texploitation des 
peuples d'Occident ? 

Oui, je sais la gloire militaire du pass6. Je con- 
nais Todysste des Osmanlis, qui montent du 
xiir si^cle jusqu'au Mahomet II et Soliman-le- 
Magnifique, qui vainquit Byzance et menaga 
TEurope. C'6tait la seve montante d'une race 
energique parcourant la parabole de sa destinee, 
malgre Tinfluence religieuse d^primante du Coran, 
qui Tattaquait dans sa moelle et qui finit par en 
faire la Turquie contemporaine, cet empire malade 
qui ne prolongs une vie pr^caire que par la 
grace des Puissances qui la tolerent sur le 
Bosphore... 

Derriere la mosqu^e verte, sur un tertre 61ev6, 
a Tombre de platanes s^culaires, le tombeau de 
Mehemed P''. L'aquarelliste reprend sa m^lopee 
enchanteresse : 

« Un kiosque fun^raire de forme octogonale, 
surmont^ d'un dome et orne d'un rev^tement en 
petits carreaux couleur vert-de-gris, imitant les 
6cailles des lizards. 

» Au dedans, un enchantement, dans des nuances 
de mer et d'^m^raude. Des faiences semblables a 
celles de Text^rieur, mais brod^es de fines arabes- 
ques d'or, et, au milieu de chacune des faces de 
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Toctogone vert, une rosace polychrome — une de 
ces rosaces a la fois si compliqu^es et si simples, 
d'un dessin de chale persan, qui s'effllent en une 
pointe elanc^e et que termine une sorte de fleur de 
lis. Des petits vitraux, haut perches, tout pr^s du 
dome, et travaill^s autant que des pieces de bijou- 
terie, laissant descendre une lumiere changeante, 
comme filtr^e au travers de pierres pr6cieuses. 
Par terre, T^paisseur des tapis anciens, sur 
lesquels on marche sans bruit, en babouches. Et 
au centre du kiosque, le catafalque, le monumental 
catafalque incline, en forme de cercueil, coiffe du 
turban de jadis et reconvert d'un voile de la 
Mecque, en sole groseille pale avec inscriptions 
d'argent mat. Une merveille d'art oriental, cette 
grande triste chose rose, chamarr6e d'argent qui 
se dresse devant ces fonds couleur d'eau marine... » 

Soyons francs : a part les faiences, qui sont 
uniques, splendides et attachantes, je ne retrouve 
dans le monument aucune id^e de grandeur orien- 
tale. II n'a ni le grandiose formidable des 
Pyramides des Pharaons ni le charme gigan- 
tesque des temples d'Assyrie et de Chald^e. Avez- 
A^ous remarqu^ d'ailleurs que les Tu res n'ont pas 
d'art? Vous trouverez sur leur sol d'admirables 
^chantillons d'art persan, d'art arabe, d'art byzan- 
tin, d'art grec memo. Vous ne d^couvrirez aucun 
art turc. Cette race a su manier le cimeterre de la 
conquete ; elle n'a pu cr^er un Mifice qui porte son 
cachet artistique. 

Nous regagnons nos voitures au milieu d'une 
foule grouillante et bariol6e. Les marchands ont 
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6td avisos de notre prfeence; c"est k qui nous 
assourdira de ses offres les plus tentantes. Quand 
Failure des chevaux s'accentue, toute la tourbe 
s'6braiile, dans uiie course pittoresque et foUe, qui 
rappelle la suite du sultan de Constantinople, apres 
la c6rimonie du S^lamlih. 

La grande mosqu^e! mon Dieu, quelle disillu- 
sion ! Imaginez uii carr^ de 100 metres de cot^ avec 
une coupole 

pat*-dessus. 
Sur les niurs. 

d'afi'reu 

peiuturlui'i 

ges ; nulle 
part un onie- 
nieiit; de-ci 

de-la, des 

coins, des 
concerts do 
pri^i-esqui r^- 

sonnent en 
^chos sonores par le temple; au milieu, une 
immense fontaine d'eau vive. 

Et notre course continue de mosqu^een mosqu^e, 
de tombeau en tombeau, fatigante, monotone, 
^uervante, avec une foule qui fait boule de neige 
et devient innombrabie. Que de types divers! que 
de langages diftferents! que de cris! 

On soupire apr^s le cahne du pfeve entrevu par 
Loti ! Encore une dfeillusion ! 

Nous visitons une fabrique de soie. Les jeunes 
ouvrieres, gentilles mais d^ja an<imiques, recoivent 
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de cinq a sept piastres par jour, assure le drogman. 
Aussi, quand en retour d'un cocon qu'elles nous 
offrent gracieusement avec un sourire, nous don- 
nons une pi6ce de monnaie blanche, il faudrait voir 
le bonheur qui se marque sur ces jolies figures. 

On sait que la sole est Tindustrie principale de 
Brousse. II y a ainsi une cinquantaine d'usines a 
vapeur et des milliers de tours a main. Les filateurs 
sont Arm^niens, Grecs et surtout Frangais. On fait 
des robes et des mouchoii*s, des tentures et des 
coussins. Outre les^toffes de sole, on fabrique des 
tissus de coton moelleux et lagers, des cotons pelu- 
cheux, des semi-velours et sole, des feutres brod^s 
ou plumet^s en argent et or, des tapis en laine 
longue et a laine courte. 

Pourquoi nul Beige ne songe-t-il a implanter ici 
notre fabrication nationale? 

Par des rues en pente raide, souvent sous des 
voutes touffues de treille, le long d'un torrent 
mugissant, au milieu de la foule qui court, nous 
gagnons la gare du chemin de fer. L'ordre du jour 
annonce un repas champetre a quelques kilo- 
metres, en rase campagne. 

Le ciel devient menagant. Les nuages s'amon- 
cellent et galopent comme des Walkyries, sous la 
pouss^e du vent qui brusquement souffle en tem- 
pete. Des tourbillons de poussiere s'^levent a de 
vertigineuses hauteurs. L'obscurit^ tombe. L'orage 
delate. Le tonnerre gronde dans la montagne, une 
pluie torrentielle fait fuir les hommes et les betesi 

Grandiose spectacle! Les 6clairs sabrent Tobscu- 
rite grandissante et le rideau de pluie, illuminant 
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subitement des espaces immenses de verdure 
sombre. Puis, ce soiit de brusques 6claircies avec 
des coulees d'eaux bondissantes. Par instants, des 
grisailles, des teintes cuivreuses, des nuances 
d'ambre. Un fracas d'ouragan a d^raciner les 
arbres. De violeiites souffl^es de vent imp^tueux 
s'engouffrant dans les portes entre-baill^es de la 
station et faisant pousser des cris d'effroi aux 
dames. Enfin, brusquement, comme sur un ordre 
bref, tout change : un rayon de soleil, plus de pluie, 
les feuillages lav^s, un bon parfum de terre 
mouill^e... et les accords de la Marseillaise... 

C'est la fanfare des ^coles des missions frangaises 
qui, drapeau en tete, vient saluer les compatriotes 
de passage. Un frisson d'enthousiasme patriotique 
court dans nos rangs. C*est d'une voix emue et 
puissante que retentit le cri r6pet6 : Vive la 
France ! 

Mais... je ne me trompe pas... Les accents de la 
Brdbangomie... Nos coeurs battent plus vite, nos 
tetes se d^couvrent, nos yeux se mouillent, et nous 
pleurons. Oui, vraiment, nous pleurons! 

— Comment, dit Taquarelliste, vous pleurez, 
vous autres Beiges au son de votre hymne national ! 
Je vous croyais des icebergs et voila qu'il suffit 
d'un accent de patriotisme pour vous transformer 
en torrents ! 

Oh! oui, nous pleurons d'attendrissement. A des 
centaines de lieues de son pays, au milieu de la 
barbaric, a Theui'e ou Ton s'y attend le moins, 
entendre notre Brdbangonnel 

Ah! c'est alors qu'on sent vibrer son ame et 
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qu'on mesure la place que la patrie occupe dans le 
coBur! Et tous nous pleurions ainsi, les dames et 
les hommes, les vieux et les jeunes, tous dans un 
m^me 61an d'enthousiasme patriotique. 

Impatients de connaitre la clef de Tdnigme, 
nous nous precipitous vers les P6res de TAssomp- 
tion, aux amples pelerines noires. Nouvelle sur- 
prise : le Pr6fet des 6tudes nous interpelle en 
flamand de Bruges ! 

Ce fut une fr^n^sie ! Parler et reparler la langue 
des Gezelle et des Debo en pleine Anatolie, s'entre- 
tenir sur les amis de la-bas, sur les affaires de 
Belgique, sur la destin6e des missionnaires, sur 
les progr^s de la civilisation : quel charme ! 

Ce fut ainsi tout le long de Texcursion, faite en 
commun dans notre train special. Que nous impor- 
taient la reprise de Torage et les inconv^nients 
d'un repas pris dans Tint^rieur des wagons! Les 
toasts n'en furentque plus chaleureux et les conver- 
sations plus cordiales. Les orphelines nous offraient 
des soies brodees ; on leur faisait raconter leur 
histoire et on leur donnait quelque argent. Les 
soeurs frangaises nous ^merveillaient par la hau- 
teur des vues et le charme de leur langage : on 
aurait dit que la vie au milieu des barbares afflnait 
leur nature de femme ; sans cesse expos^es a tous 
les perils, ne sont-elles pas pouss^es a se perfec- 
tionner plus rapidement que les autres et a con- 
qu6rir d'un coup Tid^al rev^? Les Turcs sont la 
qui les guettent. II y a quelques mois, a T^poque 
des tueries arm^niennes, elles crurent etre mas- 
sacr^es, dans une tourmente de fanatisme. L'epee 
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de la France les sauva. Mais combien de leurs 
enfants sont morts ! 

Une question : « La France a-t-elle encore 
conserve sufRsamment de prestige pour vous pro- 
t^ger efficacement? L'Allemagne ne vous couvri- 
rait-elle pas mieux? » 

« De la protection de TAllemagne, prot^gez-nous 
Seigneur, r^pondit-on en choeur. Non seulement 
cette puissance n'a pas sur I'esprit des populations 
anatoliennes Tempire qu'exerce le nom fran^ais, 
mais elle est protestante, h^r^tique et, quoi qu'on 
pense, pen dispos^e a prot^ger les int^rets catho- 
liques. Souvenez-vous de la conduite de TAlle- 
magne lors des recents massacres de Cr^te, de 
Constantinople et d'Arm6nie. N'a-t-elle pas pris le 
parti de la souverainet6 musulmane centre TEu- 
rope indignee ? Si TAllemagne voit son credit 
grandi aupres du Padishah, n'est-ce pas a raison 
du soutien qu'elle lui a accord^? Le Turc, etonn6 
et charm6 de cet aide, ne manage a son imperial 
alli^ ni les faveurs ni les bons offices. D'ou il suit 
que si Tinfluence de TAllemagne est due non a sa 
puissance civilisatrice, mais aux services qu'elle 
rend a la Turquie, nos catholiques et nos mission- 
naires ne sauraient envisager sans terreur une 
protection qui cesserait precis^ment le jour ou elle 
serait n^cessaire, c'est-a-dire au moment ou le 
Turc croirait necessaire de sauvegarder sa souve- 
rainet^ par un massacre de Chretiens, d'Arm^niens 
ou de catholiques. D'ailleurs, pourquoi demander 
'k des Frangaises de pref^rer la protection de TAl- 
lemagne a celle de leur patrie? » 
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Cependant, la pluie doucement tombante rendait 
impraticable les rdjouissances que les petites orphe- 
liiies devaient nous offrir. Les religieuses prirent 
cong^, les larmes aux yeux, disant : « Vive la 
France, au revoir. » 

Le train reprit sa marche vers Brousse et un des 
Peres nous renseignait sur la d6croissance du 
commerce frangais en Turquie. 

« En 1892, nous vendions, disait-il, 60 millions, 
en 1893, 56 millions, en 1894, 53 millions, en 1895, 
51 millions, en 1896, 41 millions, en 1897, 39 mil- 
lions; pas meme 11 p. c. des importations g^n^rales. 
C'est la decadence continue. Pendant ce temps, 
TAllemagne, qui n'etait rien en 1870, monte a 
40 millions. Vingt ans ont suffl a notre rivale pour 
nous atteindre, nous qui avons mis trois cents ans 
a nous assurer un march^ de m^me importance. 

» A quoi tient pareille situation ? A la conduite 
des industriels des deux pays. Tandis que les 
maisons frangaises usent d'interm^diaires — Grecs, 
Allemands, Italiens — qui souvent les trompent et 
les exploitent, les maisons allemandes n'envoient 
pas seulement des voyageurs sp^ciaux de leur 
nationality, mais n'h^sitent pas a entretenir sur 
place des courtiers sp^ciaux qui, parleurs instances 
que rien ne rebute, finissent par conqa^rir le 
march6 int^rieur. Ainsi patiemment, mais m^tho- 
diquement, I'Allemagne s'avance. Elle ^tudie avec 
soin les besoins de ces marches levantins et les 
habitudes des indigenes ; elle fabrique des mar- 
chandises qui conviennent 6galement a Timagina- 
tion des Orientaux et a leur bourse modeste; elle 
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produit des choses voyantes a bon march6 ; ainsi 
elle d6busque ses concurrents qui, comme les 
Frangais, entendent que les clients se plient au 
gout de Paris et qu'ils en payent le prix. Que de 
fois n'avons-nous pas pouss^ ce cri d'alarme ! H^las! 
il reste sans echo dans notre Patrie. On dirait 
qu'un engourdissement 6treint notre commerce 
frangais et que rien ne pent le faire sortir de sa 
torpeur. 

» Oh ! quand on songe a notre pass6 ! Savez-vous 
qu'au xvr siecle les Frangais seuls avaient le droit 
de trafiquer dans les Etats du sultan? Les strangers 
ne pouvaient faire le commerce avec la Turquie 
que sous « la banni^re de la France ». Depuis lors, 
mesurez le terrain perdu : presque a chaque g6n6- 
ration, rious descendons d'un degr^. Les V^nitiens 
s'^manciperent les premiers, puis les Anglais, puis 
les HoUandais, ensuite les Autrichiens, les Russes, 
les Su^dois, les Espagnols. Sous la Revolution et 
rEmpire,tout privilege avaitdisparu.Auxix'' siecle, 
malgr6 les traditions s^culaires, « malgr^ le pres- 
tige renouveie de nos armes, de notre apostolat, de 
notre civilisation », ce fut une descente lente, mais 
continue! 

» Pauvre France ! Est-ce la punition du p6ch6 de 
Frangois P""? Vous savez que, du ix® au xvi'' si6cle, la 
France avait 6i^ Traiment la fiUe ain^e de TEglise. 
Elle avait 6te le boulevard de la soci^t^ chr^tienne 
centre Tlslamisme. Les Croisades qu'elle mena lui 
valurent non seulement une gloire militaire a 
nuUe autre comparable, mais des avantages poli- 
tiques et commerciaux de premier ordre. Elle fut 

26 
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Texemple providentiel de la v^rit6 de ce Verbe : 
Cherchez d'abord le royaume de Dieu et sa justice, 
le reste vous sera donn6 par surcroit! 

» Pourquoi faut-il que, par jalousie ou par ressen- 
timent, les Valois vaincus paries empereurs d'AUe- 
magne aient recherche Talliance du Grand-Turc et 
Taient obtenue! C'^tait la trahison de la civilisation 
chr^tienne. Sans doute, la rangon ^tait belle : Soli- 
man honorait les Frangais de privileges politiques, 
commerciaux et religieux. Mais malheur, trois fois 
malheur a celui par qui le scandale arrive. La 
nation frangaise avait pr^variqu^. Voyez ce que 
sont devenus aujourd'hui ces privileges, les trente 
deniers de Judas; elle a si bien la conscience de sa 
dech^ance politique qu'elle n'ose plus Clever la voix 
en face des horribles massacres d'Arm^nie et de 
Tenvahissement de la Grece; elle cede pas a pas 
son domaine commercial en Asie-Mineure, comme 
si la parole divine op^rait n^gativement : n'ayant 
plus cherch6 la justice avant tout, le surcroit, le 
reste, lui est refuse peu a peu implacablement! II 
n'est pas jusqu'a son privilege religieux lui-meme 
qui ne soit menace! 

» Pauvre France! Pauvre France! Comment la 
relever de Tabime ou chaque jour elle s'enfonce 
davantage. Et pourtant, nos missions restent 
florissantes. Et pourtant, nos religieuses restent 
Mroiques. Oh tenez, il aurait fallu les voir, Tan der- 
nier, au milieu de Touragan de fanatisme d^chain^ 
sur TArm^nie et sur I'Anatolie, il aurait fallu voir 
le calme courage de ces saintes femmes, menac^es 
a chaque heure du jour et de la nuit, et n'ayant 
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jamais une minute de d^faillance. On faisait tout 
pour leur faire commettre un acte imprudent. On 
ne put d^couvrir un pretexte. Cependant, des 
enfants disparaissaient dans les forets, des neo- 
phytes etaient oubli^s dans les prisons. C'6tait une 
angoisse de toutes les minutes! Pas une ne broncha! 
Pas une!... » 

Et le missionnaire a la barbe blanche soyeuse 
continua longtemps au milieu d'un silence absolu. 
Nous etions suspendus a ses levres, buvant ses 
paroles et mMitant ses pens^es. 

Les dames interrompirent Tentretien. II fallait 
voir le bazar de Brousse et faire des achats. Notre 
voiture entra dans des ruelles et sous des voutes 
antiques; des deux cot^s, des boutiques et des ^ta- 
lages; les hommes allerent au quartier des vieilles 
armes; les dames s'obstinerent a ne visiter que le 
quartier des tapis eclatants et des gazes de Brousse. 
Deux compagnes me demand^rent de les escorter. 
Ce fut le meme d^lire d'offres qu'a Constantinople; en 
plus, une presse plus forte et une familiarity presque 
triviale; nous n'avions pas de drogman et n'enten- 
dions rien a ces cris ^veillant des Eclats de rire et 
des moues de dMain. II sufflsait qu'une dame 
allat a un 6talage et montrat quelque plaisir a 
caresser une 6toffe pour qu'aussitot on parlat un 
frangais batard, mais comprehensible. 

v< Quand vous irez au bazar, avait dit un des mis- 
sionnaires, mefiez-vous. Offrez le dixieme de ce 
qu'on vous demande. » Mes compagnes suivaient 
le conseil : ce fut une hu^e evocatrice des scenes 
aux hallesde nos poissardes. 
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Peu a peu nous nous 6tions enfonc^s dans 
une ruelle lat^rale, loin de nos compagnons. 
Soudain, comnie sur un signal, nous nous voyons 
entour^s par cinquante, cent, deux cents gaillards 
aux mines de bandits, les yeux brillants et le 
geste mena^ant. On m'avait dit : « Ne vous ^garez 
pas dans les petites ruelles, il pourrait vous en 
cuire. » Nous ^tions loin. Que faire? Je poussai 
une s6rie de coups de stridents sifflets, a la fagon 
des gamins de chez nous soufflant sur leurs doigts. 
Et, la main sur mon revolver, j'attendis au milieu 
de la tourbe excit^e. Que serait-il arriv6? Je ne 
sais, mais mon appel fut heureusement entendu : 
je vis arriver quatre camarades de VOrdnoqite avec 
des yatagans invraisemblables dans la ceinture. 
lis revenaient du quartier des vieilles armes et 
s'^taient pr^cipites du cdt6 des sifflets. Ce fut d'un 
effet magique. La tourbe se tut; les rangs 
s'ouvrirent; nos compagnes passerentau milieu de 
notre carr6; tout finit par bien tourner. 

Cette alerte m6ritait bien un arret dans une de 
ces petites gargottes fraiches, proprettes et sobres, 
sem^es dans les rues du bazar a la fagon de paque- 
rettes dans nos prairies. II n'y avait ni vin ni 
liqueurs : rien qu'une citronade jaunatre tenue 
fraiche sous des blocs de glace de TOlympe. 

L'architecte frangais vint nous rejoindre : il 
avait d6nich6 un casque de janissaire, une cotte 
de mailles et un harnais... du temps des Croi- 
sades. Naturellement, il avait pay6 des prix 
insens^s. 

En voiture ! II faut visiter un 6tablissement de 
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bains. Chacun salt que les sources minerales de 
Brousse sent extremement reiiommees. II y a les 
eaux sulfureuses de 82 et de 86 degr^s; elles 
alimeiitent quatre 6tablissements thermaux a deux 
kilometres de la ville, sur les flancs de TOlympe. 
II y a les eaux ferrugineuses et sulfureuses a 
57 degr^s et a 38 degres, qui sont captees aux 
thermos de Pythia et de Mourad. 

La promenade est ravissante : la pluie a mis fin 
a la poussiere blanche des routes; le feuillage 
printanier des platanes, caress^ par le soleil, doniie 
des tons irises d'une fraicheur d^licieuse; nous 
montons, et de ces hauteurs s'offrent des plongees 
sans cesse plus etendues sur la ville et les forets ; la 
mosquee verte, a cette distance, n'est qu'un dome 
peu Elegant, si petit qu'il semble mesquin dans ce 
pays de montagnes aux longues pentes couvertes de 
verdure; les aiguilles des minarets, blanches et 
fluettes, ^voquent seulement la domination de 
rislam; les murailles du chateau bati sur le roc 
enferment la haute ville 6tagee sur la croupe d'une 
colline et donnent au paysage un cachet de fi^oda- 
lit^ et de po^sie. 

Oh! rever a Byzance et aux Osmanlis au milieu 
de ce merveilleux paysage vert, en cette exquise 
apres-midi de printemps, au bercement charmeur 
de la voiture qui monte les pentes! 

Que m'importe I'^tablissement thermal! II y 
avait la des baigneurs et des puits, des baignoires 
et des appareils a doucher. 

Vite, remontons dans notre landau et redes- 
cendons la pente par cette route qui serpente 
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du c6t6 oppos^. Par une 6chapp6e, le nombre 

formidable des mosqu^es de Erousse frappe : 

« Savez-Tous, dit uii compagnon, qu'outre ces sept 

mosqu^es imp^riales, il y a cent ciiiquante-huit 

mosqu^es et chapelies ? » Je me souviens que 

Brousse est, apr^s la Mecque, la 

ville sainte des 

la les explosior 

fanatisme, touji 

jours a crain- 

dre. Ces pa- 

trouilles de 

soldats turcs 

que nous ne 

cessoiis de 

croiserdepuis 

ce matin au- 

raient pour 

but,Acequ'oii 

m'affirme, de 

veiller sur 

iiospersoniies 

et nosvies. Le brousse 

mission naire 

avait ajout^, ce matin : «Votre excursion est tr^s 

mal vue des Turcs ; ils s'imaginent que vous venez 

venger le meurtre des Arm^niens; ils se tiennent 

sur la defensive; la moiiidre ^tincelle pourrait 

mettre le feu auxpoudres; soyez prudents, » 

A la gare du chemin de fer, le missionnaire 
beige me prend a part et, rapidement, me met au 
coiirant des hesoius 6normes de ses (euvres; on 
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manque souveiit de tout : « Quand nous avons des 
feuilles de mauves pr6par6es comme des epinards, 
nous sommes tres satisfaits. Mais nous voudrions 
mieux nourrir nos enfants, en pleine croissance : 
nous ne pouvons leur offrir que des tomates et 
des melons aqueux. Passe encore en temps ordi- 
naire ; mais quand le cholera delate, et il est 
chronique, cette nourriture devient dangereuse... 
et nous n'avons rien d'autre. » L'an dernier, 
il fciUut batir une 6glise : oii cliercher de Tar- 
gent? « J'ai pense a la Belgique; 20,000 francs ont 
6te le resultat de mon appel. » « Que je voudrais 
des livres beiges! C'est si bon de lire un peu de 
litt^rature nationale. Si a'ous m'en exp^diez, ayez 
soin de ne pas me les envoyer directement, cela 
ne m'arriverait jamais : la poste turque a des 
oubliettes. Exp^diez a I'ambassade beige a Con- 
stantinople; notre niinistre saura bien me les faire 
tenir. Un mot d'affaires maintenant!... » 

A ce moment le train sifflait. II fallait s'embar- 
quer. Le missionnaire c6da a nos instances et vint 
avec nous. Une derniere Marseillaise, une supreme 
BrdbanQonne, des poign^es de mains, des « Vive 
la France! Vive la Belgique! » des agitations 
fr^netiques de chapeaux, de mouchoirs... Et 
Brousse disparait peu a peu dans son nid de ver- 
dure. 

Ecoutons le missionnaire brugeois parlant aux 
Beiges : 

« Pourquoi le gouvernement a-t-il choisi un 
Anglais comme vicei-consul de Brousse? Cela ne 
pent s'expliquer que par le fait qu'il n'y avait pas 
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de Beige pour succMer a M. Anciaux. A I'heure 
oil je vous parle, la place est vacante. Pourquoi ne 
d^signerait-on pas M. Charles, le directeur de la 
Compagnie du chemin de fer? Cette nomination 
serait bien accueillie par tout le monde ici. Les 
Beiges n'auraient plus Thumiliation de voir un 
petit drapeau tricolore k c6t6 d'un immense 6ten- 
dard britannique, chez le repr^sentant offlciel de 
leurs int^rets. Les Frangais, nombreux ici, ne se 
d^fieraient plus de notre consulat. Les indigenes 
apprendraient a nous appr^cier : car, a leurs yeux, 
un pays qui n'a pas un agent consulaire k lui ne 
compte pas; de la le dMain non dissimul6 des 
Turcs d'Asie-Mineure pour nos produits. Nommez 
M. Charles et tout changera. Du coup, nous con- 
querrons le prestige indispensable aux affaires 
s^rieuses et nous ouvrons toutes grandes les portes 
de cette contr^e a notre industrie et a notre 
commerce. 

» Vous ne sauriez croire quel march6 les Beiges 
trouveraient ici s'ils se donnaient la peine de le 
conqu^rir patiemment, m^thodiquement, a Talle- 
mande. Le vilayet de Hudavendighiar cultive des 
olives, des muriers et des vignes ; il fabrique des 
soieries et des peaux tannics. Mais c'est de T^tran- 
ger qu'il tire les objets de consommation indispen- 
sables : fers et aciers de tons genres, outils, tuyaux 
en fer et en gres, poelerie, cuirs, cordes, draperies, 
cuivre et zinc en feuilles, papiers d'emballage, 
bougies, allumettes, verres a vitres, ciment et 
chaux hydraulique, armes de chasse, briquettes de 
charbon, que sais-je? Or, la Belgique produit tout 
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cela en quantite et en quality sup^rieures. Souvent 
nous remarquons des produits beiges d^marqu^s 
k Constantinople et indiqu^s comme provenant 
d'autres pays, grace au manque de scrupule 
des intermediaires. Eh bien ! il faut que cela 
cesse. 

» Pourquoi nos industriels n'imiteraient-ils pas 
les Allemands? Vous savez que les fabricants de 
Berlin ont cr^6 V Export Verband, une soci6t6 qui a 
des succursales, non seulement en Egypte et en 
Grece, mais aConstantinople, aSalonique, aSmyrne, 
a Mersina, a Beyrouth, a Alep, a Damas, a Jaffa, a 
Caifa, a Brousse. EUe fournit ces depots aux 
magasins considerables, de machines a vapeur, 
moteurs a gaz et au p^trole, forges, poutrelles en 
fer allemand, pompes, lampes a gaz et au p^trole, 
machines a coudre, bicyclettes, linoleum, pianos, 
ciment, machines pour ferblanterie, toui^s, ma- 
chines a forer et a percer, etc. N'est-il pas Evident 
que le Turc, comme tout consommateur, pr^fere 
toujours acheter ce qu'il voit et pent emporter sur 
I'heure que de croire les propos d'un commis-voya- 
geur et d'attendre des semaines le produit com- 
rnand^ qui doit lui venir de TOccident? 

» Que la Belgique entre dans cette voie; elle 
gagnera des millions! 

» On ne se fait pas une juste id6e de I'impor- 
tance de ce march6 de Brousse ou viennent s'appro- 
visionner toutes les populations de TAsie-Mineure. 
Songez d'ailleurs que les gouts des indigenes se 
transforment. C'est ainsi que les repr^sentants des 
classes dirigeantes se meublent de plus en plus a 
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Teurop^enne : pour faire face a ce d^sir, il ii'y a 
que de rares maisons viennoises et italieniies ; si 
nos 6b6nistes voulaient essayer, ce serait un succes! 

» Nos compatriotes construisent des chemins de 
fer et exploitent des mines aux environs de Smyrne. 
N'ont-ils pas r^ussi? 

» Pourquoi n'essayent-ils pas une sucrerie dans 
la plaine de Brousse? La betterave y r^ussit a ravir. 

» Pourquoi nos commergants d'Anvers n'enver- 
raient-ils pas, a la saison, des agents qui achete- 
raient les c^r^ales de ces campagnes? Plusieurs 
firmes frangaises achetent a des prix d^risoires des 
produits superbes. » 

Et le missionnaire parlait, parlait... On eiit dit 
un homme d'affaires qui depuis son enfance n'avait 
jamais mani6 que les combinaisons ^conomiques. 
Tout 6tait 6quilibr6, prouv6, 4tabli. Rien n'^tait 
affirm^ a la 16gere. Un de mes amis s'^cria : « Je 
m'imaginais que nos missionnaires ne s'occupaient 
que de leurs oeuvres religieuses et que le cote 
materiel du d^veloppement de leur patrie ne les 
preoccupait pas. » 

« Comment pourrions-nous s^parer Tune pre- 
occupation de Tautre? r^partit Thomme de Dieu. 
Sans doute, notre vocation est de gagner des ames 
au Christ : c'est a ce but que nous sacrifions notre 
liberty et notre vie. Mais pour etre pretres ou 
apotres, nous n'en sommes pas moins patriotes et 
partisans de Textension de la civilisation sous 
toutes ses formes. Or, qui contestera que Timmi- 
gration dans un pays barbare d'^l^ments civilises 
ne soit un des meilleurs ferments de Culture? 
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Qui niera que les relations commerciales des 
peuples sup6rieurs engendreiit toujours chez les 
nations inf^rieures des d^sirs de monter d'un 
degre r6chelle civilisatrice ? N'est-ce done pas faire 
oeuvre d'apotre du Christ que de favoriser en ce 
pays rimmigration des Europ^ens et de susciter les 
relations commerciales? Et, si vous partagez cette 
opinion, vous conc^derez ais^ment, que pour un 
Beige, les plus honnetes commergants et les meil- 
leurs immigrants sont ses compatriotes ! » 

« Vive le pr^fet des 6coles de Brousse ! » r^p^- 
tames-nous en choeur, ravis et charm^s. 

Longuement alors il exposa le plan de TAUe- 
magne. EUe avait r^solu la conquete ^conomique 
de la Turquie. Elle la poursuivait avec une perse- 
verance toute germanique. Si elle pretait ses in- 
structeurs au sultan pour Clever Tarm^e ottomane 
a la hauteur d'une puissance qui saurait jouer un 
role dans les conflits europ^ens de Tavenir, c'^tait 
non seulement afin de cr^er une digue aux ambi- 
tions des Russes, mais encore afin d'obtenir de la 
favour du Padishah des privileges ^conomiques qui 
lui livreraient le march^ de TAsie-Mineure. Deja 
des concessions minieres importantes avaient ^te 
obtenues. D^ja des chemins de fer se construi- 
saient. Ne parlait-on pas a mots converts d'un 
projet d'entente entre la Compagnie Smyrne-Cas- 
saba-Afloun-Curchissar et la Compagnie allemande 
d'Anatolie : ce qui signifierait Tabsorption de la 
premiere par la seconde, sous le haut controle de 
la Deutsche Bank. 

Du train dont ils s'^branlent, les AUemauds 
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seront sous peu maitres de tous les chemins de fer 
d'Asie-Mineure ; bientot il ne restera plus aux 
Frangais que les petites ligiies de Syrie. Vous 
devinez la puissance qui en r^sultera pour les 
capitaux de Berlin... 

On voit fort bien la bataille ^conomique se des- 
siner entre les Anglais, les Allemands et les Fran- 
gais. Les premiers maintiennent jusqu'ici leur 
position; les seconds profitent du terrain perdu 
par les derniers. Entre ces bellig6rants, il y a 
place pour la Belgique. EUe n'excitera la jalousie 
politique de personne. EUe jouira de la bienveil- 
lance relative de tous. 

« Oh ! dites bien cela a notre pays ! Je n'ai que ma 
faible voix de missionnaire. Mais de toute ma con- 
viction je vous demande un consul beige, de Tin- 
dustrie beige, du commerce beige, des immigrants 
beiges ! 

» Da mihi Belgas!... » 

II fallut d^barquer du wagon. Nous 6tions a 
Mondania. En v6rit^, ce furent des adieux tristes : 
notre nouvel ami avait les larmes aux yeux; nous, 
le chagrin dans le coeur... 

Le soir de Brousse fut triste. 

Dans I'ombre de la nuit quitombait, I'expMition 
de VOrenoque se disloqua melancoliquement. 

Quelques-uns reprirent la route de Constanti- 
nople pour visiter, au retour, les Balkans et 
r Autriche-Hongrie . 

D'autres retournerent a Ath^nes; ils voulaient 
continuer des etudes archeologiques entreprises. 
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Le bossu et son ^tat-major pr^teiidit Staler les 
prauesses de « son Midi » aux Portes-de-Fer. 

L'aquarelliste vogua vei^s le ffiodal domaine des 
Lusignans. 

...A chaque depart, ce fut une tristesse, une 
blessure plus on moins profonde k Taffectioii cre^e 
entre nous, par trois semaines de vie et d'admi- 
ration communes... 

L'auteur de ces notes descendit a Sj'i'acuse. II 
visita les monuments des villes de Sicile et les 
Antiques des musses d'ltalie. Ce fut le couronne- 
ment de ce beau voyage. Peut-Mre qu'un jour il 
publiera la suite de ses impressions : tout d^peiidra 
de I'accueil que le public aura r6serv6 a ce premiei' 
volume. 
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LITT^RATURE - ROMANS 

Aucassin et Nicolette (xif siccle). — Le Jeu de Robin et de 
Marion (xiii' siccle), par Adam de la Halle, traduction 
d'ARTHUR BovY. 1 vol. ill- 18 de 130 pages . 1 fr. 25 

(Collection des Romans du Moyen AgCj n" 2.) 

Dans ce volume, M. Arthur Bevy donne une traduction 
en frangais moderne d' Aucassin et Nicolette, une delicieuse 
idylle anonyme du xii' siccle. 

Sur un th^me peu compliqu^, le vieux trouvere a brod^ 
des motifs d'une delicatesse artistique incomparable, et 
toutes les qualit^s qn'on retrouve a I'etat un peu truste dans 
les oeuvres narratives de Tepoque sont remarquablement 
accent uees dans Aucctssin et Nicolette. 

M. Bovy a r6serv4 la seconde partie de son livre a une 
piece d'Adam de la Halle, le joyeux poete d'Arras. La repre- 
sentation du Jeu de Robin et de Marion — c'est le titre ae la 
pi^ce — en 1283est une date dans I'histoire de Tart dramatique 
en France. Pour la premiere Ibis, le dialogue etait coup6 de 
chants; Adam lui-meme en avait arrange la musique. Aussi 
considere-t-on ce divertissement comme le premier op^ra- 
comique frangais. 

AUGUIN (Ed.). — Plages beiges. Edition illustree d'aprcs les 
dessins originaux de Tauteur : 

I. — Les Pficheurs fiamands. 
1 vol. in-8' de 92 pages et 45 gravures ... 3 fr. 50 
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II. — De Dunkerque k Ostende. 
1 vol. iii-8° d^ 142 pages et 53 gravures. . . 3 fr. 50 

III. — D'Ostende k Blankenberghe. 

1 vol. iu-8' de 136 pages et 47 gravures. . . 3 fp. 5Q 

lY. — De Heyst-sur-Mer k la fronti^re hotlandaise. 
1 vol. m-8°de 136 pages et 57 gravures. . . 3 fr. 50 

Veritablefi eaux-fortes litt^raires, illustrees de gravures en 
fac-simile reproduisant 200 dessins originaux des cotes 
beiges, si frequentees par les touristes de TEurope enti^re, 
cette suite d'^tudes, seauisantes par la valeur du texte non 
moins que par Tattrait tout moderne des illustrations, est 
due au talent d*un publiciste fran^ais connu par ses critiques 
d'art et par ses oeuvres illustrees, M. Edgard Auguin, qui sut 
constamment garder la faveur du public lettre et artiste par 
la sincerite maitresse de son style et de son crayon, notam- 
ment dans ses oeuvres sur les Vosges et sur les monuments 
de la Lorraine. 

Pour tous les visiteurs de nos plages, ce sera un souvenir- 
type, que chacun voudra emporter, de preference a toutes 
les banales photographies d'album. 

Regime et moeurs des pecheurs, a terre et en mer, curio- 
sit^s historiques, paysages des dunes, habitudes de plages, 
de villegiatures, de bains de mer, concerts, bals, courses, 
processions, Tauteur semble avoir voulu tout scruter, 
commenter et dessiner d'une main sincere et experte, en 
veritable artiste, soucieux de garder sa mani^re a lui, bien 
originale, meme apr^s les jolies fantaisies deja creees sur 
le meme sujet. 

Cette suite nombreuse de portraits pourrait prendre pour 
devise : Tr^s plagiste, point plagiaire ! G'est, en elFet, au 
public des 200,000 visiteurs annuels de la Belgique que 
s'adressent ces toutes nouvelles fantaisies litteraires, ces 
etonnants et amusants croquis, emprunt^s aux elements de 
ces rivages, d'une si troublante seduction. 

Berte aux grands pieds (xiii* siccle), par Adeuet Le Roi, 
traduction de Gaktan Hecq. 1 vol. in-18 de vi-166 pag. 

1 fr. 25 
(Collection des Romarls du Moyen Age, n° 1.) 

Get elegant petit volume nous donne une traduction 
complete d'une cel^bre chanson de geste. Les tentatives pour 
vulgariser Tepop^e du moyen age, faites jusqu'a ce jour en 
France, ne semblent gu^re avoir reussi; cette nouvelle 
collection, par la sincerity et I'exactitude du texte, merite 
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-un meilleur sort, et nous pensons bien qu'il se trouvera 
encore des leeteurs pour s interesser aux intrigues de la 
mechante serve, a Tabandon de Berte dans la toret et a sa 
conduite si touchante chez le sympathique voyer Simon. 

II faut louer M. Gaetan Hecq — un romaniste ^rudit — 
d'avoir traduit ce petit roman avec la plus grande simplieite 
et de n'avoir charge sa traduction d*aucune esp^ce de note 
de philologie ou d'archeologie : il a laisse au recit d'Adenet 
le Roi toiite sa candeur. Le lecteur y pourra prendre un 
plaisir ingenu pareil a celui qu'y trouvaient nos p^res. 
urands et petits, d'ailleurs, tout le monde pent lire cette 
naive histoire. 

BUISSERET (Comte Conrad be). — Paysages strangers : 
Br ml, La Plata, Paraguay. — Belgrade en 1888. — 
Des Carpathes aux Balkans. — Washington en 1895, 
1 vol. in-18 de 300 pages 3 fr. 

Le volume de souvenirs du comte Conrad de Buisseret 
est a recommander a tous les lettres, aussi bien qu'a tons 
les friands de notes de voyages. M. de Buisseret raconte sans 
pretention aucune ce qu'il a vu au cours de ses travers^es, 
il dessine decharmants croquis de mwurs et de paysages, et 
sait a merveille joindre Terudition a la vue pittoresque, le 
don de faire voir les choses a celui d'en tirer une le^on ou 
une moralite. 

L'ouvrage renferme un tableau tr^s r^ussi et tr^s synthe- 
tiquc de Belgrade en 1888 et de Washington en 1895. II 
contient le recit mouvemente et attrayant d'un voyage des 
Carpathes aux Balkans. Mais la partie principale de ce 
volume nous initie au Br^sil, a La Plata, au Paraguay. 

Pour nombre de nos leeteurs, ces pages seront une reve- 
lation, car le comte de Buisseret ne se contente pas de 
delayer ce qui traine sur ces contr^es souvent explorees deja : 
il nous dit ce qu'il a vu, et comme il le dit avec esprit, avec 
art, avec vivacite, et comme il a vu beaucoup, c'est un vrai 
charme que de le suivre. 

COLLIN (Jos.). — Dans la ForHardennaise. 1 vol. in-18 de 
152 pages 1 fr. 50 

L'histoire de I'occupation de notre pays par les Romains 
sous Jules C^sar est bien lointaine, et cependant M.J. Collin 
est parvenu,^ au t^moignage de plusieurs historiens et 
litterateurs, a faire revivre les anciens BeJges et a reproduire 
leur physionomie originale. La nouvelle edition a subi 
diiferents chan^ements, qui rendent Touvrage plus interes- 
sant tant au point de vue historique que romantique. 
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COOMANSy ancien membre de la Chambre des Repr^sen- 
tants. — (Euvres complMes : 

— L'Acad^mie de fous. 2" et 3' parties. 2 vol in-18 de 212 et 

304 pages 2 fr. 

Cbaque volume se vend s^par^ment . . 1 fr. 25 

— Baudouin BrasHle-Fer ou les Normands en Flandre. 1 vol. 

in-18 de 204 pages 1 fr. 

— Les Communes beiges : Coup d*oeil surT^tat de la civili- 

sation en Belgique avant les Croisades, depuis les 
Croisades jusqu'aux premieres chartes communales. 
— Etablissement officiel des communes et principaux 
carac tores des liberies communales. — Effets poli- 
tiques, civils et religieux du d^veloppement du prin- 
cipe communal. — Entree des bourgeois aux Etats. 
1 vol. in-18 de 172 pages fr. 75 

— Jeanne Goetghebuer. Chronique brabangonne du xiv' sic- 

cle, pr6c6dee d'un coup d'oeil sur Bruxelles en 1338. 
Ouvrage orn4 de deux gravures. 1 vol. in-18 de 
vi-432 pages 1 fr. 50 

— Notes d'un Flaneur. 1 vol. in-18 de 160 pages . fr. 75 

— Richilde. Episodes de Thistoire de la Flandre et du 

Hainaut au xi' siccle. 1 vol. in-18 de 320 pag. 1 fr. 25 

Est-il bien necessaire, au moment ou nous avons la bonne 
fortune de pouvoir offrir a nos lecteurs quelques-unes des 
publications les plus curieuses du regrett^ tbndateur de 
La PaL%\ de rappeler le grand succ^s que rencontra chacune 
de ses ceuvres? 

Ecrivain d'une rare fScondit^, M. Coomans publia au dela 
de trente volumes de philosophic, d'histoire et de roman, 
dontplusieurs ont^te traduits en diff^rentes langues. 

Son ind^pendance d'appreciation et sa grande originality 
de vues donnent a tons ses ouvrages un caract^re personnel 
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que la Renommee s'est complu a faire connaitre aux quatre 
coins du monde. 

Dans les oeuvres annonc^es ici, on retrouvera non sans 
plaisir cette plume incisive et vaillante, alerte et primesau- 
ti6re, qui sut conserver toujours une impeccable correction 
de forme et qui avait le rare merite de mettre les droits du 
bon sens et de la saine raison au-dessus des illusions et des 
entrainements. 

On nous saara gr4 peut-etre d'avoir remis au jour des 
ouvrages aussi int^ressants qu'instructifs, connus jadis de 
nos parents, mais ignores de nous-memes pour la plupart. 

Cette revue retrospective sera comme un nouvel hommage 
rendu a I'ecrivain ^rudit, au narrateur aimable et spirituel. 



DE BRUYN (Edmond). — Reflexions sur M. Huysmans. Bro- 
chure in-8"* oblong de 16 pages fr. 50 

La conversion de J.-K. Huysmans restera un des (Episodes 
a date de la vie religieuse de ces derni^res ann^es dans les 
milieux de pens^e et de litterature. Avec elle, on retiendra 
plus tard la campa^ne sur le nom de Verlaine, le voyage a 
Rome de M. Bruneti^re, le banquet Berthelot, Tabandon de 
M. Charbonnel et T^closion de periodiques religieux ou 
apolog^tiques, tels que La Quinzaine et Le Spectateur 
catfwlique. 



DE JUSSE (N.). — La Dame noire. 1 volume iii-l8 de 
278 pages 3 fr. 

Voici un r^cit int^ressant, inspire surtout par de nobles 
sentiments, dont les aventures se d^roulent sur la terre 
d'Afrique et s'y unissent aux Amotions plus tendres de 
Tamour. 

Quant a Tinspiration du livre, elle se resume en ces 
derni^res lignes : ' 

« A vous, chers lecteurs, de consoler ce monde de souf- 
frances, de le faire fleurir par le parfum des vertus, de tarir 
ces larmes, de panser ces plaies, de racheter ces coeurs et 
ces ames, de sauver TAfrique; a ce role glorieux, vous pou- 
vez enroler vos families, vos amis, vos petits-enfants ; mais 
ne tardez pas : le moment de la resolution doit etre celui de 
Tentreprise, car le temps dont vous abuseriez verse le sang, 
creuse les tombes, perd corps et ame TAfricain sans 
ressources. 

» Vous allez done vous mettre a Toeuvre, et I'heure ou vous 
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fermerez ce livre sera celle a laquelle vous r^pondrez a cet 
appel qu'il vous apporte des t^n^bres de TAfrique comme 
d un purgatoire terrestre et sterile : Ayez piti^ de nous, 
vous du moins qui etes nos derniers amis, ayez piti^ de 
nous! ». 



DELIA FAILLE DE LEVERGHEM (Gaston). — A mes Amis. 
1 volume grand in-4° de 136 pages, tir6 a 350 exem- 
plaires num^rot^s : 

Sur Hollande de 1 a 100 7 fi . 

Sur y^lin anglais, de 101 a 350 .... 4 fr. 

Sous ce litre, M. Gaston delta Faille de Leverghem a r^uni 
en un ^Ugant volume une serie de compositions po^tiques, 
dont la plupart ont et^ a bon droit remarqu^es tors de leur 
premiere apparition dans Le Magasin litt^raire, dans La 
lievue gdniraley dans Le Sillon, etc. 

L'auteur a eu raison de leur donner une publicity moins 
fugitive et d'en faire une gerbe qui permet (rapprecier Ten- 
semble de I'ceuvre et la physionomie du poMe. 

M. Gaston delta Faille a un sentiment tr^s vifde la nature 
et ii sait rendre ses impressions avec une rare delicatesse de 
touche et une curieuse vari^t^ de nuances. G'est, dans toute 
la force du termc, un paysagiste de la plume. 

11 y a aussi dans ce volume de charmants tableautins de 
genre, le « Jardin du Cure », par exemple, le « Livre 
d'Heures », etc. 

Des pieces d'une plus grande envol^e, citons le « Spectre*, 
montrent que le poete peut ais^ment s'elever plus haut que 
la fantaisie. II y a la un iilon que M. deila Faille de Lever- 
ghem pourrait exploiter avec fruit : son talent s'y prete 
admirablement. 

Ajoutons gue plusieurs pieces de ce recueil sont d'une 
inspiration francnement chretienne. Telle, par exemple, la 
poesie intitul^e : « Le Ghemin qui monte », terminant le 
volume. II y a la des vers vraiment beaux et dignes de 
Musset... mais d'un Musset chretien. 



DEMADE (Pol). — Contes Inquiets. 1 vol. in-18 de 343 pages. 

3 fr. 50 

Lorsque parut une Ams Princesse^ oeuvre de d^but de 
M. Pol Demade, toute la critique de langue fran^aise signala 
I'oeuvre et l'auteur au public lettre. Le present volume 
retiendra surement une deuxi^me fois Tattention g^n^rale. 
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Compose d'histoires tr^s diverses, celles-ci gracieuses 
comme des legendes, celles-la enigmatiques comme des 
myst^res, quelaues-unes joyeuses, d'autres sombres, 
d'autres enfin effrayantes a la mani^re d'Ed^ard Poe, ce 
beau volume, infiniment varie de pensee et de torme, d'ima- 
sinatio.n et de style, ne peut manquer de recueillir de nom- 
Breuses sympathies. Les Conte? Inquiets^ q\i on peut mettre 
dans toutes les mains, sont appeles a devenir le livre des 
soirees d'hiver, le livre des veillees. 

DE POISEUX (A.) — La Petite Chapelle. 1 volume iii-18 de 
354 pages 3 tr. 50 

L'action de ce bon roman se passe a Bruxelles meme, vers 
1830, et c'est au milieu d'une description pittoresque des 
moeurs et id^es de cette epoque, si importante dans les 
annales de notre pays, que se deroule la tendre et emou- 
vante histoire de Marceline et de Maurice. 

Irreprochable a tons egards, La Petite Chapslle a obtenu 
du Conseil superieur de la Societe Nationale frangaise 
d'Encouragement au Bien une medaille d'honneur : c'est 
dire que ce livre est devenu bien vite populaire dans la 
bonne societe. 

Les bons romans etant dilficiles a trouver, c'est presque 
une aubaine pour les dilettanti de lectures interessantes et 
saines que I'apparition de ce gracieux r^cit, d'oii se degagent 
un charme attendrissant et une philosophic des plus 
salutaires. 

C'est au sujet de cet ouvrage que le R. P. Chervoillot, S. J., 
^crivait dans Les Etudes religieuses du 20 mars dernier : 
« La Petite Cliapelle est un charmant recit. Lisez-le : vous 
trouverez dans certaines pages la grace touchante et la deli- 
catesse de ce pur chef-d oeuvre, Uorbin et d'Aubecourt^ de 
Louis Veuillot. Rappeler ici ce grand nom, c'est le plus bel 
^loge que je puisse faire du roman Chretien de M. A. de 
Poiseux. » 

On n'h^sitera done pas a mettre ce livre aux mains des 
jeunes filles. 

DESTR^E (Olivier-Georges). — Trols po^mes : Salnte Doro- 
th^e de Cappadoce, saiiite Rose de Viterbe, saint Jean 
Gualbert. Ouvrage orii6 d'une eslampe de sir Edward 
BuRNE-JoNES. Brochure iii-8° oblong de 28 pages 

fr. 50 

Le public artiste aura certainement^te surpris a I'annonce 
da I'ciitree a I'abbaye de Maredsous de M. O.-G. Destree, le 



1 
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fr^re du d4put4 socialiste. Cette meme curiosity ne man- 
quera pas de s'eveiller lorsqu'on saura que les Trois Po&mes 

aue nous annon^ons ici sont la derni^re oeuvre « s6culiere » 
e celui qui vient de tout sacrifier au service divin. 



DE VINIS (G.). — Dame Doiorte, ou le Mystere de TAbbaye 
d'Eastonmere. Traduit de Tanglais avec Tautorisation 
de I'auteur. 1 vol. in-18 de 150 pages . . . . 1 fr. 

Dame Dolores est une religieuse benedictine ; c'est sa vie 
que nous raconte ce pieux roman. 

Vous pouvez le lire, Mesdemoiselles, sans en passer une 
page : il vous fera du bien et vous donnera du courage pour 
supporter avec vaillance les douleurs de la vie; en meme 
temps, ce petit volume vous touchera et vous charmera, car 
il est fort tien ecrit. 



GANGE (Rene) (Peregrin). — Pages de la Vie. Etudes etNou- 
velles. 1 vol. iii-18 de 440 pages 3 fr. 

L'auteur de ces Pages r^v^le une ame g^n^reuse, vibrante 
a toute pensee de devouement, revolt^e a toute injustice, 
meprisant toute bassesse, dedaignant toute vanity, d^non^ant 
les mensonges convenus, arrachant le masque aux hypo- 
crisies sociales, aimant avec passion les pauvres, les petits, 
les mis^rables, et toujours prete a d^tendre les fainles ^erases 
dans la lutte de la vie. 

Les ^goi'stes, les sceptiques, les mondains, absorb^s dans la 
vie des plaisirs, les paresseux, les libertins, fustig^s par les 
Pages de la Vie^ ne manqueront pas de les declarer de mau- 
vais ton, mais le Chretien aimera le livre et Tauteur. 



LE PAS (Andre). — A la Porte du Paradis. Jugements de 
Mgr Saint Pierre sur le cas de quelques appel^s se 
pr^sentant pour etre elus. Premiere serie, 4* Edition. 
1 vol. in-S" de 338 pages 4 fr. 

De tout temps, la litt^rature a produit, en des genres 
divers, des ouvrages qui se sont imposes, par un merite de 
nature speciale, a Tattention, a Testime, voire a Tadmiration 
de certaines categories de lecteurs. Mais petit est le nombre 
des livres auxquels une originality de bon aloi a valu la rare 
fortune d'etre lus et gout^s par des personnes de tout age, de 
tout sexe, de toute condition, de toute opinion. Cette rare for- 
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tune a marqu^, il y aura bientot cinq lustres, Tapparition 
du piauant ouvrage : A la Porte du Paradis. Jugements de 
Mgr Ibaint Pierre sur le cos de quelqties appeles se presentant 
pour Hre elus, par Andr^ Le Pas. Attires par la singularite 
du sujet, s^duits ensuite par le double attrait du fond et de 
la forme et le curieux melange d'humour et de s^rieux du 
livre, hommes murs et jeunes gens, laiques et pretres, 
savants et magistrats, femmes du monde et religieuses, 
hommes politiques et pr^lats, presse croyante ou irreli- 
gieuse, ne lui ont marchand^ ni leurs sympathies ni leurs 
eloges. 

LE PAS (Andre), — Paille et Grain. 2* Edition. 1 vol. iii-18 de 
336 pages 3 fr. 

Ici comme dans toutes les oeuvres de M. Le Pas perce 
une grande originalite d'esprit : dans Paille S Grain, compa- 
rable aux Heures de Philosophie d'Octave Pirmez et dont lo 
solitaire d'Acoz disait « Peu de Paille et beaucoup de Grain », 
M.Le Pas a reuni des pensees,des reflexions, des observations 
morales et psychologique sur Thumanite et TAu dela. 

Le style de ce livre est pur comme le sujet traits. 
.« A moments pcrdus, dit Tauteur, furent ecrites ces pages, 
qu'a moments perdus peut-etre on parcourra. Daigne Gelui 
qui tira tout de rien preter, ne fut-ce qu'a une seule d'entre 
elles, la vertu de la bonne semence, et les moments ainsi 
employes ne seront plus tout a fait des moments perdus. » 



LIMA (Rosa). — SoBur Jeanne. Nouvelle. 1 volume in-18 de 
228 pages 3 fr. 

Un livre vous est n^, Mesdemoiselles. C'est un coquet petit 
volume, dans lequel vous ne trouverez ni une jpa^e a sauter 
ni une ligne a reprendre, mais dont le charme irais et jeune 
vous seduira. 

Sosur Jeanne n'est pas un roman aux palpitantes p6ri- 
pities : c'est la simple histoire d'un coeur — le coeur d'une 
d'entre vous — qui se laisse librement feuilleter dans une 
sorte de journal entremele de correspondances. Vous y 
pourrez assister a I'eclosion charmante de I'amour avec 
toutes les ingeniosites radieuses et les troubles nouveaux 
qu*il apportc dans une ame de vierge et, plus tard, lorsqu'une 
catastrophe vient briser les illusions de cette ame et chasser 
la joie de ce coeur, vous verrez avec quelle h^roTque simpli- 
city Tamante devient soeur de charity. 

Cette nouvelle, ^crite sans preoccupation d'^cole ni de 
vanite litteraire, est assez franche et simple pour plaire a 
tous et pr^sente tous les merites pour satisfaire les aelicats. 
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MU88CHE (Paul). — Simplement. 1 vol. in- 18 de 92 pages. ' 

2fr. 

On connait M. Paul Mussche du vaillant groupe de La 
Lutte, par les beaux po^mes gu'il publia dans cette revue ; 
voici du m^me auteur un frais et aelicat volume de contes. 

Tout le long du livre s'exhale le parfum vif du printemps, 
des prairies et des vergers fleuris. La langue souple et claire, 
et, par-dessus tout, naive, nous met a Tantipode du style 
decadent; on sentTauteur tr^s pr^s des choses de la creation, 
qu'il nous decrit si « simplement ». 



NED. -— Mon Jardin fleuri. 1 vol. in- 18 de 64 pages. . 2 fr. 

« La vie est mensong^re etle reve en console, » voila le vers 
qui pourrait ^pigrapher le livre de M. Ned. Pour oublier les 
r^alit^s mauvaises et vaines, le Po6te s'est orients vers le 
Reve, seul bien consolateur; il est descendu en son ame, et 
jardinier mystique de parterres spirituels, il y cueille et 
soigne des fleurs surnaturelles. Chaque fleur est un symbole. 

Nous n'en dirons pas plus, pourne point enleverau lecteur 
la surprise du doux parfum qui s'exhale de ce bouquet. 



OLLER (Narcis). — Le Rapiat. Etude d'une passion. Traduc- 
tion du Catalan par M. Albert Savine. Ouvrage orn6 
de 37 illustrations de Joaquin Mir. 1 vol. in- 18 de 
22t5 pages. 

(Ouvrage couronn6 aux Jeux Floraux de Barcelone.) 
{Collection iberienne illuslrce, n" 1.) 

Broch6 2 fr. 

Reli6 3fr. 

Voici le premier volume d'une charmante collection gui, 
apr^s avoir public les oeuvres des principaux ^crivains ibe- 
riens en langue originaie, nous en donne une traduction 
frangaise faite par des <5rudits qui ne laisseront passer aucune 
des finesses de Toeuvre primordiaie. Les lecteurs trouveront 
la toute une initiation, car, pour beaucoup d'entre eux, la 
litterature espagnole contemporaine est lettre morte. 

Le Rapiat de M. Oiler est une 4tude psychologique prise 
sur le vif, montrant pour ainsi dire pas a pas les progres de 
cette horrible passion : I'avarice, qui fait d un brave muletier 
le plus affreux Harpagon EUe est aussi la cause de la fin 
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miserable de celui qui, en se contentant de son sort, eut pu 
vivre et mourir honnetement. 

' Le livre se termine par une Nouvelle du meme auteur : Le 
Soufflet ; celle-ci, en quelques traits largement esquiss^s, 
nous presente Tardent caract^re espasnol, qui, par ses mani- 
festations, touche de si pr^s a celui oes Arabes, les anciens 
dominateurs de ce pays. 

Gette charmante edition, genre Collection Ollendorft', est 
illustree avec gout et formera un petit joyau que tons les 
bibliophiles voudront poss^der. 

PIRMEZ (CoRALY). — Histolres et L6gendes. Ouvrage pes- 
thume, orn6 de 15 gravures. 1 vol. in-8** de vi-382 pages 

Broch^ 4 fr. 

Relie 5 fr. 

Ces histoires et l^gendes ne furent pas compos^es aux ftns 
d'etre livrees a la publicity; I'auteur les avait ecrites au jour 
le jour, pour les lire ensuite *ux enfants d*un patronage 
qu'elle avait fond^. 

Plus tard, apr^s la mort de M'" Goraly Pirmez, la famille 
fut sollicitee aitf6rentes fois de publier ces pages, qui avaient 
exerce tant de charme autrefois. M°" la baronne Drion, la 
soeur de Tauteur, mit la main a Toeuvre et, sans aucun appret, 
nous donne les histoires et legendes si heureusement 
improvisees. 

La simplicity qui avait captive Tattention des protegees de 
M"* Pirmez charmera au meme point les jeunes filles, pour 
qui la variete des sujets trait^s sera une bonne aubaine. 

Ce bouquet de frais r^cits est encore rehauss^ par de d^li- 
cieux dessins dus au crayon de M. De Vleeschouwer, qui a 
su, avec un rare talent, subordonner sa composition a Tesprit 
du (exte. 

PIRMEZ (Henri). — Une Pensionnaire. Ouvrage oru^ d'un 
portrait et de nombreuses vignettes dans le texte. 
1 vol. in-8° de 242 pages. 

Broch6 3 fr. 50 

Reli6 4 fr. 60 

Une Pensionnaire est une monographic des plus sugges- 
tives, une des plus emouvantes meme qui se puissent lire. 

G } n'est pas une heroine de roman, que cette pensionnaire ; 
ce ii'ost pas un litterateur de profession, que cet auteur. 
M. Henri Pirmez raconte la vie de sa chere et sainte fiUe. 
Est-ce lui-meme qui parle? Non. Pour se distraire de son 
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deail, pour se consoler de Tenfant qui n'est plus, pour vivre 
avec range qui veille la-haut sur lui, ce p^re prend dans ses 
mains, relit a travers ses larines, repasse dans son coeur tous 
les papiers qu'a laiss^s sa fille : lettres de famille, notes de 
pension, confidences intimes livr^es au journal de chaque 
jour. 

C'^tait vraiment une noble ame, un coeur exquis, une large 
intelligence que Fulvie Pirniez. Et ceux qui inclineraient a 
croire que la piete la plus assidue, la plus angelique, racornit 
le coeur, etiole I'intelligence, sauront, a la lecture de ces 
pages, que leur pr6juge est faux. 

Depuis longtemps, rien d'aussi suavement na'iT n'avait ^t4 
donne au public; aussi Une Pensionnaire a-t-elle sa place 
indiqu^e sur la table des families catholiques et dans les 
biblioth^ques d'enseignement. 



PLASKY (M"*). — Compliments de Circonsiance pour petits 
Garpons et petltes Filles^ 1 vol. in- 18 de 68 pages. 1 fr. 

II est souvent difficile de trouver pour les enfants des com- 
pliments qui sont a la fois en rapport avec leur jeune age et 
avec la circonstance ou ils doivent les prononcer. M^'Plasky 
vient de combler tr^s heureusement cetce lacune. Son petit 
livre trouvera utilement sa place dans toutes les families. 

— Jamaii contentes... les Filles ! Monologue en prose pour 

petit gargon de 12 a 14 ans. 1 vol. in-18 de 16 pages. 

fr. 50 

Dans ce monologue, nous trouvons decrite, avec beaucoup 
de naturel et de v^rit^, Tinnocente rivalit6 qui existe 
souvent entre petits gargons et petites filles, ceux-ci 6tant 
plus bruyants que celles-la. 

Ce monologue aura du succ^s en famille, ou chacun, a la 
plus petite fete, aime a faire montre du savoir et de la me- 
moire de ses enfants. 

— L'Atn^e de la Famille. Monologue en vers pour petite fille 

de 12 a 14 ans. 1 vol. in-18 de 16 pages . . fr. 50 

Sous une forme badine, se trouvent ici r^unies toutes les 
charges qu*impose le devoir d'ain^e de la famille, cette 
seconde maman souvent redout^e des petits. Mais Tainee de 
la famille a quelquefois un role bien difficile, qui n'est pas 
toujours en rapport avec ses aptitudes et encore moins avec 
ses gouts : c'est ce que Tauteur fait ressortir d'une fagon tr6s 
humoristique. 
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ROUSSEAU (Jean). — Ma Juliette. Souvenirs d'une morte. 
Ouvrage posthume. 1 vol. in-8° de 194 pages . 2 fr. 

Qaoi de plus touchant que ce p^re pleurant son enfant et 
repassant a travers ses larmes tous les Episodes de la vie de 
sa fille, chacun prenant ane importance insoup^onnee et 
menant, par un revirement brusque, du plus parfait 4tat de 
sante et de bonheur a la maladie qui ne pardonne pas et au 
malheur le plus complet. 

Le livre entier apparait dans la premiere phrase de la 
dediqace, qui certes fera verser plus d'une larme attendrie : 

« J'ai voulu Clever de mes mains le tombeau de ma fille, 
pierre par pierre, et j'ai ecrit ce petit livre, ou j'ai recueilli 
un a un, comme des reliques, tous les souvenirs qui me 
restaient d'elle et que je dMie pieusement a sa m^moire. » 

STRUMAN-PICARD (M*"" A.). — Aurore et Couchant. Poesies. 
1 vol. in-18 de 340 pages 3 fr. 

Enti6rement oppos4 aux tendances fin de si^cle, ce char- 
mant recueil pent etre lu impunement par tout le monde. 
C'est un de ces livres qui ne flattent aucune passion, n'en- 
coura^ent aucun vice, n'excusent aucune de nos faiblesses 
et qui malheureusement, pour cela meme, se lisent si peu. 
Nous ne pouvons conseiller qu'une chose : c'est d'ouvrir 
Aurore et Uouchantj et certes on ne pourra le fermer qu'apres 
en avoir lu la derni^re page. 

STRUMAN-PICARD (M"' A.) et KURTH (G.). — Anthologie beige. 
Publi6e sous le patronage du Roi. 1 vol. iii-18 de 
388 pages 2 fr. 

Cette manifestation litt^raire d une autre generation est 
des plus curieuses et tous voudront connaitre les « Jeune 
Belgique » d'il y a vingt ans. 

Les auteurs ont mis tous ]euk*s soins a n'y laisser passer 
que des vers bons et honnetes qui serviront a initier ellica- 
cement les commengants. 



VAN BIERVLIET (Melanie) de la Sainte Famille. — Us 

Filles d'Eve. Ouvrage posthume. 1 vol. in-8'' de 456 pages. 

4fr. 

Titre strange au prime abord, mais cependsnt fort bien 
choisi ; I'auteur, dont Teloge n'est pas a faire ici, car chacun 
connait cette femme eminente qui a consacre a I'education 
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de la jeunesse feminine tous les tresors de vertus etde haufe 
intelligence que Dieu lui avait conftes, Tauteur montre dans 
cet ouvrage qu'elle a penetr^ jusqu*aux plus secrets recoins 
de I'ame de la jeune ftlle, elle y indique les miJle petits 
d^fauts qui tentent de ravager ces jeunes ccjrufs. Ge livrefait 
songer aux Caracteres de La Bruyere, mais avec plus de foi, 
car tou jours il eleve le regard de la jeune lille vers sa Reine 
et son Modele, Marie. 

Jeunes filles, lisez Les Filles d'Ere : il vous eclairera, il 
vous premunira contre mille dangers, il vous elevera rame. 

WAGNER (Felix). — Le Livre des Islandais du prdtre Ari le 
savant, traduit de rancieu islandais, precede d'une 
6tude sur la vie et les ceuvres d'Ari et accompagne 
d'un commeutaire. Ouvrage orn6 d'uue carte. 1 vol. 
111-8° de 108 pages 2 fi\ 

(Bibliotheque de la Faculie de philosophie et leltres de VUni- 
versite de Liege. Fascicule IV.) 

Le Livre des Islandais est le premier monument litteraire 
et en meme temps historique de la vieille langue islandaise, 
et a ces deux titres il est tr^s int^ressant a lire. En eflfet, 
n'est-il pas curieux de connaitre le degr6 de developpement 
intellectuel auquel etaient arrives ces Vikingars que Ton 
n'est habitu^ a considerer que comme des pirates et des 
pillards ? A ce point de vue, le savant Ari est bien le person- 
nage qui noas montrera le developpement litteraire de cette 
nation. Au point de vue historique, le livre est precieux 
aussi, puisque Ari y a r^uni toute Thistoire de son pays. 

M. Wagner nous donne une traduction tr^s bien faite, 
compl^t^e par des notes qui satisferont et les linguistes et 
les nistoriens. 

WOELMONT (Baron Arnold de). — L'Habit d'Arlequin. Ta- 
bleautins : Cadeau de Noel. — Detective. — Santa. — 
UArbi^e de Justice. — Un amateur. — La taupe rose. — 
Photographe et Chasseur. — La derniere Cartouche. — 
Sur la Cote flamande. — Marais hollandais. — UOEuvre 
des petits Marolliens. — Les Peaux-Rouges. 1 vol. in-18 
de 360 pages 3 fr. 50 

Tous les lecteurs de La Revue generate auront romarqu^ 
les charmants recits au has desquels llgure la signature du 
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baron A. de Woelmont. Voici, sous le pittoresque intitule : 
L'Habii d'Arlequin^ une reunion de tableaux fins, ou la 
bonne humeur et Tabsence totale de pretentions dans le 
style s'unissent a une heureuse conception. 

Le baron de Woelmont a voyage en observateur qui aime 
a se faire des impressions ori^inales et non point a burner 
celles de M. Baedeker. Ses recits am^ricains sont particu- 
lierement heureux. II y a beaucoup de vie et de v^rit^ aussi 
dans ses notes de chasseur. 

Cest tr^s int^ressant les voyages, mais tous nous ne pou- 
vons pas voyager... C'est tres pittoresque et passionnant la 
cha<«se, mais tous nous ne sommes pas chasseurs. Tout au 
contiaire, nous lirons avec fruit et emotion le recit si vrai, 
si vivant, si empoignant de I'ceuvre — combien la con- 
naissent? — dus petits Marolliens. Ge chapitre exhausse 
VHahit d*Arleqtiin au-dessus du rang d'un livre gai et sin- 
cere : il en fait un beau et bon livre. 



REVUE BIBLIOGRAPHIQUE BELGE 

rMigde par une reunion d*ilcrwains 
SuiYiE D^UN BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE INTERNATIONAL 

(11" Annee) 
Prix de raboonement : Bclgique, 3 fr. ; Union postale, 4 fr. 50. 

La Revue hibliographique beige existe depuis onze ans et 
par les nombreux services qu elle a rendus, qu'elle rend 
encore tous les jours, au monde des lettres, elle est devenue 
un periodique indispensable, un de ceux qui comptent le 
plus grand nombre d abounds. 

Le but de cette revue est de faire connaitre rapidement les 
ouvrages parus et d'en donner une analyse critique suc- 
cincte, de repandre a Tetranger la connaissance des Merits 
publics en Belgique et d'ouvrir ainsi aux auteurs beiges un 
cercle plus etendu de lecteurs. 

Elle analyse de meme, au point de vue scientifique, litt^- 
raire et moral, les opuvres etrang^res qui se r^pandent en 
Belgique et dont le titre souvent ne dit pas compl^tement 
ni sinc^rement les tendances. 

Elle convient done aux libraires, aux amis des livres, 
aux intellectuels de tous genres, aux professeurs de toutes 
categories, aux directeurs de biblioth^ques, etc. Elle merite 
sa place dans les families ou on lit, car, aujourd'hui plus 
que jamais, il est indispensable de s'enqu^rir de la valeur 
morale de tout livre, surtout quand il s'agit d'ouvrages 
laisses a la disposition de la jeunesse. 

Le prix de Vahonnementj quelque minime qu*il soil, est 
encore entierement rembourse en livresj d chousir dans un 
Catalogue tres etendu. 
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LA REVUE G£n£RALE 

(35* Annee) 

paraiuant touM les mot» en livraison in-8*, comprenant 160 page» 

et de» illustrations hors texte. 

Prix de I'abonnement : Belgique. \% fr. ; Union postale. 15 fr. 

La Revue GenSrale r^unit toutes les conditions d*une 
bonne revue moderne : respectueuse de la morale et de la 
dignity des lettres, elle ne publie rien qui puisse froisser 
Tune ou Tautre et r^ussit ainsi a conserver pour tous un 
tr^s grand int^ret. 

La Revue G&n^rale publie chaque mois une dtude d'eco- 
nomie sociale, une nouvelle ou partie de roman, une ^tude 
litt^raire, une etude historique, un r^cit de voyage, une 
lettre de Paris resumant les ev^nements parisiens, poli- 
tiques, artistiques, mondains ; une ^tude biographique oa 
scientifique, des articles varies d'actualit^. 

Chaque mois aussi, elle donne une causerie litt^raire qui 
examine les principales oeuvres beiges et etrang^res. 

Dans tous les genres, La Revue Generale s'attache a ne 
donner que des articles de toute premiere valeur ettoujours 
in^dits. 

L'abonnement a La Revue GSn^rale prend cours le 1" Jan- 
vier ou le 1" juillet. 

»im 

REVUE SOCIALE CATHOLIQXJE 

(3* Annee) 
paraissant cliaque nwis en livraison d" environ 40 pages in-S' ' 

Prix de I'abonnoment : Belgiquc, 5 IV. ; Union postale, 6 fr. 90. 

La Revue sociale cathoJique a accompli sa deuxieme ann^e 
d'existence ; son debut a ete heureux, et les encouragements 
qui lui sont venus de toutes parts repondent de son avenir. 

Dans son article-programme, le comite de redaction disait : 
« Notre revue est sociale et elle est catholique. « Sociale », 
elle embrasse tous les aspects et tous les phenom^nes de la 
question que le langage et la science ont group^s sous ce 
nom. « Catholique », elle ailirme hautement sa soumission 
a TEglise romaine et entend respecter toujours, dans ses 
articles, tout enseignement defini. y^ 11 ajoutait : « Le public 
trouvera dans la revue que nous lui pr^sentons, a la Ibis 
des articles de doctrine et des chroniques de faits ; de la 
sociologie generale et des documents statistiques ouautres ; 
dc la legislation comparee, historique et critique. » 11 suflit 
d'un coup d'oeil r^trospectif pour se convaincre imm^diate- 
ment que toutes ces promesses ont ete lid^lement tenues. 

La Revue compte parmi ses collaborateurs des sociologues 
dont le nom fait autorit^, tant en Belgique qu'a T^tranger. 

Les abonnements a la Revue sociale catholique prennent 
cours en novembre. 
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